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Ciranda de pobres homens: uma leitura de Os Ratos

Fábio Henrique Passoni Martins1

Resumo

Dyonélio Machado integra o grupo de romancistas cujas obras a historiografia literária 
classifica “Romances de 1930” não porque muitas de suas narrativas foram produzidas 
no correr dessa década, a exemplo de outros romancistas, antes, porque a obra de estreia, 
impactante desde o princípio, Os ratos, representa um ponto alto no conjunto da produ-
ção desse autor e da década sobre o qual, entre os produzidos no decênio, diz-se roman-
ce social ou empenhado, por oposição a um outro segmento designado por romances 
psicológicos ou intimistas, produzidos na mesma época. O desenho do círculo além de 
varejar no entrecho, entra para a forma condicionando a estrutura circular d’Os ratos 
contempla o exercício por Naziazeno de papéis sociais alternados - mas sempre vincu-
lados à carência material, com ponto de partida nos papéis de pai de família e marido, 
e nesses 360º passa pelo de funcionário público, pelo de homem livre e pobre subordi-
nado à cordialidade e ao favor, pelo de contraventor no bicho e na roleta, pelo vendedor 
vidros, pelo amigo por quem se mobiliza a “mole” de amigos composta por Duque, Alci-
des e Mondina, todos pertencentes às bordas do mundo institucionalizado.  O círculo 
vai se desenhando tendo como moldura a trajetória do dinheiro que permitiu a conti-
nuidade do fornecimento de leite. O dinheiro tão perseguido, no entanto, (mais propria-
mente, a sua falta ou expectativa de obtenção, somente ao final do périplo do grupo, e do 
protagonista,  é que aparece sob a forma de circulação monetária (metálico ou cédula), 
através de Mondina que o repassa a Duque e esse o reparte com Naziazeno pois todas as 
outras representações e transações de valores se fundam no que tecnicamente se chama 
de “capital fictício” (cautelas de empenho, promissórias e congêneres) em um sistema 
operado repetidamente na mais completa informalidade. Na constituição formal d’Os 
ratos importa notar que, longe de duplicar a matéria histórica que lhe era contemporâ-
nea, a “realidade social historicamente localizada”, o romance operou não com o espe-
lhamento mas com a “formalização ou redução estrutural dos dados externos” de um  
momento histórico que se de um lado, buscava atualizar a vida nacional em suas várias 
esferas, por outro, refazia um traçado de manutenção de desigualdade ou de não inte-
gração de parcelas substantivas à ordem, esse mesmo romance configura formalmente 
as vicissitudes da especificidade no que ela teve de modernização conservadora preten-
dida a partir da Revolução de 1930, perfazendo um desenho circular na reposição de 
vicissitudes históricas.
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“Lhe dou mais um dia”. Essa é a sentença do leiteiro em tom de ameaça, repro-

duzida pela mulher do protagonista Naziazeno Barbosa em discurso direto e num presente 

muito próximo ao de sua enunciação, que dá início ao móvel da obsessiva busca pelos 53 

mil reis d’Os ratos2. É a necessidade não ter interrompido o fornecimento do leite, trazi-

da ao leitor pela dramaticidade e argumentos de uma mãe angustiada ante um marido 

e pai disposto à conformar-se às privações, declarando que “uma criança” - Mainho, o 

filho de quatro anos - “não pode passar sem leite”3. A iminência da falta substantiva do 

leite é que compele Naziazeno a perambular pela cidade de Porto Alegre a fim de conse-

guir o dinheiro contado nessa cifra. Esse é o leit motif do enredo, funcionando como 

travação à uma bem armada estrutura toda ela convergente a esse bloco metonímico de 

pessoa e tempo, “verdadeira obsessão” do protagonista: o leiteiro, o leiteiro, “ Lhe dou 

mais um dia”!4

O relato dessa busca incessante por dinheiro traz a patente de composição 

modernista: vazado em uma linguagem dessubstancializada, demonstra a rotinização dos 

procedimentos e das conquistas formais asseguradas pelo primeiro modernismo e o seu 

projeto “estético de vanguarda” em uma forma que permitiu, nesse segundo momento, 

que a “escrita de um Graciliano Ramos ou de um Dyonélio Machado (...) pôde ser aceita 

como ‘normal’ porque a sua despojada secura tinha sido também assegurada pela liber-

tação que o Modernismo efetuou”5.

O enredo perfaz um dia na vida desse pobre-diabo transcorrido no tempo de 24 

horas, aberto na manhã de um dia já marcado pela ameaça de corte pelo leiteiro, e fecha-

do na manhã do dia seguinte, quando Naziazeno ouve “que lhe despejam festivamente o 

leite” 6. Esse mesmo gesto de entregar (furiosamente talvez) o leite pode ser presumido, 

2 MACHADO, Dyonelio. Os ratos. São Paulo: Edições Planeta do Brasil, 2010. A partir daqui as páginas da obra 
apenas serão indicadas entre parênteses, as citações de trechos do romance em todo o trabalho se referem a esta 
edição. 
3 p.08
4 p.18
5 CANDIDO, Antonio. “A revolução de 1930 e a cultura”. In: A educação pela noite &outros ensaios. São Paulo: 
Ática, 1989. p. 186.
6 p. 180, grifo meu.
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por que é contíguo antecedente em minutos ao “pega” entre o leiteiro e Naziazeno (resul-

tante em ameaça de corte do fornecimento de leite). O próprio pega (desentendimento), 

por sua vez, apenas referido desde a primeira linha de Os ratos, atrás em talvez fração 

de minutos em relação ao presente da narrativa o leitor é remetido através dessa atuali-

zado pela flexão verbal no pretérito através do ponto de vista de um narrador observador 

rente ao ponto de vista da personagem (através do recurso técnico do discurso indireto 

livre), e pela garantia de fidelidade do discurso direto enunciado pela esposa Adelaide 

(“eu ouvi bem”) reproduzindo e emoldurando fala do leiteiro (“Lhe dou mais um dia!”)

Nessa incessante jornada de buscar o dinheiro encetada pelo protagonis-

ta, surgem elementos incidentalmente paralelos à ação principal, oferecendo-se como 

quadros internos ao relato de um drama individual ou miúdo, tal qual a consolidação 

de um estado totalitário na Alemanha no plano político internacional; ou, localmente, 

como a nacionalização das Zonas Coloniais no Rio Grande do Sul; enquanto, por outro 

lado, esse mesmo romance configura formalmente desenho circular  de elementos estru-

turais de tempo, espaço e personalizada no sempre o mesmo destino dos pobres-diabos, 

revelando as vicissitudes da Revolução de 1930 no que ela teve de modernização conser-

vadora, enquanto material histórico que lastreia o romance.

As necessidades que acossam Naziazeno assumem o dinamismo de moto conti-

nuo. Nesse dia, é a vez do leiteiro, mas fica-se conhecendo que há saldos devedores por 

Naziazeno Barbosa que se distribuem como nos diversos segmentos desse tracejado de 

pobreza e remediação por diversos expedientes marginais que desenha a vida dele próprio 

e de seus amigos, solidários à sua busca, Alcides, Duque e, casual mas decisivamente, 

Mondina) homens que, ao seu modo, tanto quanto o protagonista, constituem fio dessa 

franja de sujeitos que orbitam perifericamente à uma determinada ordem.

Murilo Marcondes de Moura em um ensaio muito sugestivo sobre Os ratos 

traduz a pressão do leitmotif através do adágio o qual “tempo é dinheiro”7 e, tendo em 

7 MOURA, Murilo Marcondes de. “O círculo da necessidade, apontamentos para a leitura de ‘Os ratos’”. Ficções. 
Rio de Janeiro, nº 03, pp.94-106, 1º sem. 1999.
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vista também que o objeto buscado é dinheiro, entende “a reificação como uma das chaves 

de leitura do romance.”8 A forma básica circular ou esférica do entrecho e a concentra-

ção e economia de elementos estruturais são tributadas à gênese da composição, uma 

vez que fora pensado “como um conto inicialmente, a economia de meios persistiu na 

forma final do romance (novela, para alguns), transformando-se em qualidade essen-

cial da narrativa”9.

O mais sugestivo desse ensaio, é que seu autor explora a “forma básica – do 

círculo ou da esfera – capaz de articular as diferentes imagens do livro”10,  a exemplo 

do tempo assinalado pelo signo da forma básica, como relógio, sol, caras redondas; o 

dinheiro (a moeda), objeto de persecução do protagonista também enformado em analo-

gias da circularidade11.

Esse desenho do círculo entra para a forma condicionando a estrutura circu-

lar d’Os ratos contempla a representação também do exercício por Naziazeno de papeis 

sociais alternados - e sempre vinculados à carência material. Com ponto de partida nos 

papéis de pai de família e marido e, nesses 360º, passa pelo de funcionário público, pelo 

de homem livre e pobre subordinado à cordialidade e ao favor, pelo de contraventor no 

bicho e na roleta, pelo vendedor vidros, pelo de amigo por quem se mobiliza a “mole”, 

pelo de herdeiro de carências supridas pela fé da religiosidade popular e outros, fechan-

do-se o círculo com a necessidade suprida. A necessidade é o continuum que move esses 

homens. O círculo vai se desenhando tendo como mão que segura o compasso a trajetória 

do dinheiro (ou, antes, da falta dele) que permitiu a continuidade do fornecimento de leite. 

Chama atenção, no entanto, que somente ao final do périplo (e quase ao fim do 

8 Idem ibidem, p. 97. 
9 Idem ibidem, p. 94.
10 Idem ibidem, p. 94.
11 Moura ainda faz uma espécie de recensão desses das ações dos objetos redondos, circulares, curvos presentes 
no entrecho dos quais extrai significados metafóricos. Uma listagem rápida a partir das menções do autor resultam, 
como elementos circulares (ou esféricos) disseminados por todo o romance: a translação de 24 horas do tempo crono-
lógico, o relógio, as moedas e níqueis, o trabalho repetitivo de Naziazeno,o betting (corrida de cavalos), o relógio, os 
rostos e caras, os olhos, o sol, a ronda pelos cafés e agiotas,a roda da roleta e as suas fichas associadas a bolachas, 
a volta dos jogadores em torno da mesa da roleta, o movimento de giro com que o garçom limpa a mesa do café, o 
cilindro do açucareiro,o pires, a bandeja, o anel, o crânio, o rolinho de dinheiro, o círculo de luz amarela do lampião.
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romance) é que alguma cifra aparece sob a forma de circulação monetária (metálico ou 

cédula), saltando em espécie das algibeiras de Mondina, que toma empenhado o anel de 

bacharel do parceiro de grupo, Alcides. Até então, as investidas na obtenção do dinheiro 

foram todas geradas em representações de capital fictício em sistema informal “de crédi-

to”, ou lances de sorte havidos na mais completa informalidade. São agiotas, corretores 

de carros ou imóveis, penhoristas, biscates, baixos funcionários públicos que ambulam 

pelo centro da Porto Alegre nessa primeira metade dos anos de 1930 e se alternam nos 

diferentes momentos do enredo na composição desse quadro de personagens ao redor 

de Naziazeno que vivem praticamente da especulação.

Dessa forma, o entrecho que foi todo pontuado pela recorrente precariedade 

da subsistência material do protagonista (bem como a dos demais personagens) mani-

festa desde “quando menino”, lá na sua cidadezinha, onde “só os ricos comiam mantei-

ga”, passando pelo presente do adulto, tempo em que, além do leite, surgem outras tantas 

necessidades, ante as quais a esposa afasta a inverdade de que sejam “esbanjamento” 

é também marcado pela “antecipação de lutas futuras”, na infinitude de um horizonte 

pessoal embaciado, com direção certa apenas quanto à reposição, em movimento círcu-

lo-espiralar, de já conhecidas ou futuras carências. 

No segmento desse um dia em que se passa a ação do romance é somente na 

passagem final, última linha do texto e manhã do dia seguinte, em que Naziazeno ouve 

o despejar “festivo” do leite, e a lúgubre jornada tem fim. Nem mesmo após Naziazeno 

ter obtido a soma, na boca da noite desse primeiro dia, e já estar em casa para se ache-

gar ao sono tão necessário, o protagonista deixa de ser acometido pela tensão, pois “[...] 

Precisa dormir, precisa descansar [...] um cansaço tão grande, e não conseguir conci-

liar o sono” (p. 49, grifos meus). Nas alternâncias entre sono e semivigília, sobrevém-lhe 

um pesadelo no qual ratos consomem o dinheiro do pagamento, colocado sob a vasilha 

para o leite da manhã, reabilitando, ainda quando da soma conquistada, o martírio da 

sua inadimplência.

É como se o desfecho falseasse a resolução da tensão progressiva havida há 
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algumas horas, e recolocasse o estado de inadimplência; só que dessa vez não aponta 

em direção a “lutas futuras”, ante as quais com maior ou menor ingenuidade Naziazeno, 

a despeito do “cansaço” dessa prospecção (p.156) se investiria de alguma esperança e, 

essa esperança, em mais uma volta, seja contra-atacada por novos “apertos”,  dos quais 

não será salvo pelo parco salário, mas pelas transações informais, pela solidariedade 

de amigos à margem do institucional e sempre de predicados especulativos e usurários.

Embora o romance flagre um tempo histórico em que o trânsito de títulos repre-

sentativos de capitais vincado pela contrapartida - necessária para alguns - da especu-

lação e do dinheiro originado por meio escusos fosse mínimo (e mera contravenção se 

comparado às operações presididas pelo capitalismo financeiro e pelos crimes caixa dois 

que financiam grandes articulações governamentais dos dias de hoje), Os ratos traz como 

constitutivo de sua estrutura essa circulação do capital, em sua representação fictícia, 

às margens da ordem. As tensões decorrentes da lógica do lucro e da acumulação de um 

capitalismo dirigido pela especulação tomam corpo no romance através da concentração 

máxima de elementos estruturais de tempo e espaço. A circularidade de Os ratos parece 

apreender a dinâmica da circulação de riquezas e intuir um movimento que, em escala 

global, perfaz uma trajetória desenhada por um círculo. Não é por outro motivo que a 

realidade da descrição desse movimento vazou na linguagem corrente dos jornais   em   

“realidade corpórea e não-estética”12 – conforme formulou Adorno retomando o escritor 

Karl Kraus - a expressão ciranda financeira.

Na constituição formal d’Os ratos deve-se notar que, longe de duplicar a maté-

ria histórica que lhe era contemporânea, a realidade social e historicamente localizada, 

o romance operou não com o espelhamento mas com a “formalização ou redução estru-

tural dos dados externos” de um  momento histórico que, se de um lado, buscava atua-

lizar a vida nacional em suas várias esferas, por outro, refazia um traçado de manuten-

ção de desigualdade ou de não integração de parcelas substantivas à ordem, perfazendo 

12  ADORNO, Theodor W. “Posição do Narrador no Romance Contemporâneo” (trad. Jorge de Almeida). In: Notas 
de literatura I. São Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2003. p. 55-63.
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um desenho circularidade de vicissitudes históricas que, mais do que farsa, resulta em 

tragédia.
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