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Ciranda de pobres homens: uma leitura de Os Ratos
Fabio Henrique Passoni Martins:
Resumo

Dyonélio Machado integra o grupo de romancistas cujas obras a historiografia literaria
classifica “Romances de 1930” ndo porque muitas de suas narrativas foram produzidas
no correr dessa década, a exemplo de outros romancistas, antes, porque a obra de estreia,
impactante desde o principio, Os ratos, representa um ponto alto no conjunto da produ-
cao desse autor e da década sobre o qual, entre os produzidos no decénio, diz-se roman-
ce social ou empenhado, por oposicao a um outro segmento designado por romances
psicolégicos ou intimistas, produzidos na mesma época. O desenho do circulo além de
varejar no entrecho, entra para a forma condicionando a estrutura circular d’'Os ratos
contempla o exercicio por Naziazeno de papéis sociais alternados - mas sempre vincu-
lados a caréncia material, com ponto de partida nos papéis de pai de familia e marido,
e nesses 360° passa pelo de funcionario publico, pelo de homem livre e pobre subordi-
nado a cordialidade e ao favor, pelo de contraventor no bicho e na roleta, pelo vendedor
vidros, pelo amigo por quem se mobiliza a “mole” de amigos composta por Duque, Alci-
des e Mondina, todos pertencentes as bordas do mundo institucionalizado. O circulo
vai se desenhando tendo como moldura a trajetoria do dinheiro que permitiu a conti-
nuidade do fornecimento de leite. O dinheiro tao perseguido, no entanto, (mais propria-
mente, a sua falta ou expectativa de obtenc¢ao, somente ao final do périplo do grupo, e do
protagonista, é que aparece sob a forma de circulacdo monetaria (metalico ou cédula),
através de Mondina que o repassa a Duque e esse o reparte com Naziazeno pois todas as
outras representacoes e transagoes de valores se fundam no que tecnicamente se chama
de “capital ficticio” (cautelas de empenho, promissorias e congéneres) em um sistema
operado repetidamente na mais completa informalidade. Na constitui¢ao formal d’Os
ratos importa notar que, longe de duplicar a matéria historica que lhe era contempora-
nea, a “realidade social historicamente localizada”, o romance operou nao com o espe-
lhamento mas com a “formalizacao ou reducao estrutural dos dados externos” de um
momento historico que se de um lado, buscava atualizar a vida nacional em suas varias
esferas, por outro, refazia um tracado de manutencao de desigualdade ou de nao inte-
gracao de parcelas substantivas a ordem, esse mesmo romance configura formalmente
as vicissitudes da especificidade no que ela teve de modernizacao conservadora preten-
dida a partir da Revolucao de 1930, perfazendo um desenho circular na reposicao de
vicissitudes histdricas.
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“Lhe dou mais um dia”. Essa é a sentenca do leiteiro em tom de ameaca, repro-
duzida pela mulher do protagonista Naziazeno Barbosa em discurso direto e num presente
muito proximo ao de sua enunciacao, que da inicio ao mével da obsessiva busca pelos 53
mil reis d’Os ratos:. E a necessidade nao ter interrompido o fornecimento do leite, trazi-
da ao leitor pela dramaticidade e argumentos de uma mae angustiada ante um marido
e pai disposto a conformar-se as privacoes, declarando que “uma crianca” - Mainho, o
filho de quatro anos - “nao pode passar sem leite™. A iminéncia da falta substantiva do
leite é que compele Naziazeno a perambular pela cidade de Porto Alegre a fim de conse-
guir o dinheiro contado nessa cifra. Esse € o leit motif do enredo, funcionando como
travacao a uma bem armada estrutura toda ela convergente a esse bloco metonimico de
pessoa e tempo, “verdadeira obsessao” do protagonista: o leiteiro, o leiteiro, “ Lhe dou
mais um dia”!s

O relato dessa busca incessante por dinheiro traz a patente de composicao
modernista: vazado em uma linguagem dessubstancializada, demonstra a rotinizacao dos
procedimentos e das conquistas formais asseguradas pelo primeiro modernismo e o seu
projeto “estético de vanguarda” em uma forma que permitiu, nesse segundo momento,
que a “escrita de um Graciliano Ramos ou de um Dyonélio Machado (...) pode ser aceita
como ‘normal’ porque a sua despojada secura tinha sido também assegurada pela liber-
tacao que o Modernismo efetuou™.

O enredo perfaz um dia na vida desse pobre-diabo transcorrido no tempo de 24
horas, aberto na manha de um dia ja marcado pela ameaca de corte pelo leiteiro, e fecha-
do na manha do dia seguinte, quando Naziazeno ouve “que lhe despejam festivamente o

leite”s. Esse mesmo gesto de entregar (furiosamente talvez) o leite pode ser presumido,

2 MACHADO, Dyonelio. Os ratos. Sao Paulo: Edi¢oes Planeta do Brasil, 2010. A partir daqui as paginas da obra
apenas serdo indicadas entre parénteses, as citagoes de trechos do romance em todo o trabalho se referem a esta
edicao.

3 p.0o8

4 pa8
5 CANDIDO, Antonio. “A revoluc¢ao de 1930 e a cultura”. In: A educagdo pela noite &outros ensaios. Sao Paulo:

Atica, 1989. p. 186.
6 p. 180, grifo meu.
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por que € contiguo antecedente em minutos ao “pega” entre o leiteiro e Naziazeno (resul-
tante em ameaca de corte do fornecimento de leite). O proprio pega (desentendimento),
por sua vez, apenas referido desde a primeira linha de Os ratos, atras em talvez fracao
de minutos em relacao ao presente da narrativa o leitor é remetido através dessa atuali-
zado pela flexao verbal no pretérito através do ponto de vista de um narrador observador
rente ao ponto de vista da personagem (através do recurso técnico do discurso indireto
livre), e pela garantia de fidelidade do discurso direto enunciado pela esposa Adelaide
(“eu ouvi bem”) reproduzindo e emoldurando fala do leiteiro (“Lhe dou mais um dia!”)

Nessa incessante jornada de buscar o dinheiro encetada pelo protagonis-
ta, surgem elementos incidentalmente paralelos a acao principal, oferecendo-se como
quadros internos ao relato de um drama individual ou mitdo, tal qual a consolidacao
de um estado totalitario na Alemanha no plano politico internacional; ou, localmente,
como a nacionalizacao das Zonas Coloniais no Rio Grande do Sul; enquanto, por outro
lado, esse mesmo romance configura formalmente desenho circular de elementos estru-
turais de tempo, espaco e personalizada no sempre o mesmo destino dos pobres-diabos,
revelando as vicissitudes da Revolucao de 1930 no que ela teve de modernizacao conser-
vadora, enquanto material histoérico que lastreia o romance.

As necessidades que acossam Naziazeno assumem o dinamismo de moto conti-
nuo. Nesse dia, é a vez do leiteiro, mas fica-se conhecendo que ha saldos devedores por
Naziazeno Barbosa que se distribuem como nos diversos segmentos desse tracejado de
pobreza e remediacao por diversos expedientes marginais que desenha a vida dele proprio
e de seus amigos, solidarios a sua busca, Alcides, Duque e, casual mas decisivamente,
Mondina) homens que, ao seu modo, tanto quanto o protagonista, constituem fio dessa
franja de sujeitos que orbitam perifericamente a uma determinada ordem.

Murilo Marcondes de Moura em um ensaio muito sugestivo sobre Os ratos
traduz a pressao do leitmotif através do adagio o qual “tempo é dinheiro™ e, tendo em

355

7  MOURA, Murilo Marcondes de. “O circulo da necessidade, apontamentos para a leitura de ‘Os ratos
Rio de Janeiro, n° 03, pp.94-106, 1° sem. 1999.

Ficcgoes.
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vista também que o objeto buscado é dinheiro, entende “a reificacdo como uma das chaves
de leitura do romance.”™ A forma basica circular ou esférica do entrecho e a concentra-
cao e economia de elementos estruturais sao tributadas a génese da composicao, uma
vez que fora pensado “como um conto inicialmente, a economia de meios persistiu na
forma final do romance (novela, para alguns), transformando-se em qualidade essen-
cial da narrativa™.

O mais sugestivo desse ensaio, é que seu autor explora a “forma basica — do
circulo ou da esfera — capaz de articular as diferentes imagens do livro™, a exemplo
do tempo assinalado pelo signo da forma basica, como relégio, sol, caras redondas; o
dinheiro (a moeda), objeto de persecucao do protagonista também enformado em analo-
gias da circularidade.

Esse desenho do circulo entra para a forma condicionando a estrutura circu-
lar d’Os ratos contempla a representacao também do exercicio por Naziazeno de papeis
sociais alternados - e sempre vinculados a caréncia material. Com ponto de partida nos
papéis de pai de familia e marido e, nesses 360°, passa pelo de funcionario puablico, pelo
de homem livre e pobre subordinado a cordialidade e ao favor, pelo de contraventor no
bicho e na roleta, pelo vendedor vidros, pelo de amigo por quem se mobiliza a “mole”,
pelo de herdeiro de caréncias supridas pela fé da religiosidade popular e outros, fechan-
do-se o circulo com a necessidade suprida. A necessidade é o continuum que move esses
homens. O circulo vai se desenhando tendo como mao que segura o compasso a trajetoria
do dinheiro (ou, antes, da falta dele) que permitiu a continuidade do fornecimento de leite.

Chama atencao, no entanto, que somente ao final do périplo (e quase ao fim do

8 Idem ibidem, p. 97.

9 Idem ibidem, p. 94.

10 Idem ibidem, p. 94.

11  Moura ainda faz uma espécie de recensao desses das ac¢oes dos objetos redondos, circulares, curvos presentes
no entrecho dos quais extrai significados metaféricos. Uma listagem rapida a partir das mengoes do autor resultam,
como elementos circulares (ou esféricos) disseminados por todo o romance: a translagio de 24 horas do tempo crono-
l6gico, o relogio, as moedas e niqueis, o trabalho repetitivo de Naziazeno,o betting (corrida de cavalos), o relogio, os
rostos e caras, os olhos, o sol, a ronda pelos cafés e agiotas,a roda da roleta e as suas fichas associadas a bolachas,
a volta dos jogadores em torno da mesa da roleta, o movimento de giro com que o gar¢om limpa a mesa do café, o
cilindro do agucareiro,o pires, a bandeja, o anel, o cranio, o rolinho de dinheiro, o circulo de luz amarela do lampiao.
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romance) é que alguma cifra aparece sob a forma de circulacdo monetéria (metalico ou
cédula), saltando em espécie das algibeiras de Mondina, que toma empenhado o anel de
bacharel do parceiro de grupo, Alcides. Até entao, as investidas na obtencao do dinheiro
foram todas geradas em representacoes de capital ficticio em sistema informal “de crédi-
to”, ou lances de sorte havidos na mais completa informalidade. Sao agiotas, corretores
de carros ou imoveis, penhoristas, biscates, baixos funcionarios ptblicos que ambulam
pelo centro da Porto Alegre nessa primeira metade dos anos de 1930 e se alternam nos
diferentes momentos do enredo na composicao desse quadro de personagens ao redor
de Naziazeno que vivem praticamente da especulacao.

Dessa forma, o entrecho que foi todo pontuado pela recorrente precariedade
da subsisténcia material do protagonista (bem como a dos demais personagens) mani-
festa desde “quando menino”, 1a na sua cidadezinha, onde “s6 os ricos comiam mantei-
ga”, passando pelo presente do adulto, tempo em que, além do leite, surgem outras tantas
necessidades, ante as quais a esposa afasta a inverdade de que sejam “esbanjamento”
é também marcado pela “antecipacao de lutas futuras”, na infinitude de um horizonte
pessoal embaciado, com direcao certa apenas quanto a reposicao, em movimento circu-
lo-espiralar, de ja conhecidas ou futuras caréncias.

No segmento desse um dia em que se passa a acao do romance é somente na
passagem final, Gltima linha do texto e manha do dia seguinte, em que Naziazeno ouve
o despejar “festivo” do leite, e a lagubre jornada tem fim. Nem mesmo apos Naziazeno
ter obtido a soma, na boca da noite desse primeiro dia, e ja estar em casa para se ache-
gar ao sono tao necessario, o protagonista deixa de ser acometido pela tensao, pois “[...]
Precisa dormir, precisa descansar [...] um cansaco tao grande, e nao conseguir conci-
liar o sono” (p. 49, grifos meus). Nas alternancias entre sono e semivigilia, sobrevém-lhe
um pesadelo no qual ratos consomem o dinheiro do pagamento, colocado sob a vasilha
para o leite da manha, reabilitando, ainda quando da soma conquistada, o martirio da
sua inadimpléncia.

E como se o desfecho falseasse a resolucao da tensao progressiva havida ha
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algumas horas, e recolocasse o estado de inadimpléncia; s6 que dessa vez nao aponta
em direcao a “lutas futuras”, ante as quais com maior ou menor ingenuidade Naziazeno,
a despeito do “cansaco” dessa prospeccao (p.156) se investiria de alguma esperanca e,
essa esperanca, em mais uma volta, seja contra-atacada por novos “apertos”, dos quais
nao sera salvo pelo parco salario, mas pelas transacoes informais, pela solidariedade
de amigos a margem do institucional e sempre de predicados especulativos e usurarios.

Embora o romance flagre um tempo historico em que o transito de titulos repre-
sentativos de capitais vincado pela contrapartida - necessaria para alguns - da especu-
lacao e do dinheiro originado por meio escusos fosse minimo (e mera contravencao se
comparado as operacoes presididas pelo capitalismo financeiro e pelos crimes caixa dois
que financiam grandes articulacoes governamentais dos dias de hoje), Os ratos traz como
constitutivo de sua estrutura essa circulacao do capital, em sua representacao ficticia,
as margens da ordem. As tensoes decorrentes da logica do lucro e da acumulacao de um
capitalismo dirigido pela especulacao tomam corpo no romance através da concentracao
maxima de elementos estruturais de tempo e espaco. A circularidade de Os ratos parece
apreender a dinamica da circulacao de riquezas e intuir um movimento que, em escala
global, perfaz uma trajetéria desenhada por um circulo. Nao é por outro motivo que a
realidade da descricao desse movimento vazou na linguagem corrente dos jornais em
“realidade corpodrea e nao-estética™ — conforme formulou Adorno retomando o escritor
Karl Kraus - a expressao ciranda financeira.

Na constituicao formal d’Os ratos deve-se notar que, longe de duplicar a maté-
ria historica que lhe era contemporanea, a realidade social e historicamente localizada,
o romance operou nao com o espelhamento mas com a “formalizacao ou reducao estru-
tural dos dados externos” de um momento historico que, se de um lado, buscava atua-
lizar a vida nacional em suas varias esferas, por outro, refazia um tracado de manuten-

cao de desigualdade ou de nao integracao de parcelas substantivas a ordem, perfazendo

12 ADORNO, Theodor W. “Posi¢ao do Narrador no Romance Contemporaneo” (trad. Jorge de Almeida). In: Notas
de literatura I. Sao Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2003. p. 55-63.
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um desenho circularidade de vicissitudes historicas que, mais do que farsa, resulta em

tragédia.
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