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Resumo

A partir do comentário de “Explicação”, a comunicação pretende reconstruir e discutir 
o programa poético que Drummond forjou para consumo próprio na segunda metade 
da década de 20 e que antecipou o seu primeiro livro, Alguma poesia, de 1930. Mistu-
rando influências heterodoxas, muito caipirismo e bom humor, o poema é peça impor-
tante para a compreensão do seu livro de estreia e, indiretamente, dos desafios enfren-
tados pelo esforço de transposição do moderno para a realidade brasileira. O argumento 
procura confrontar as soluções e impasses configurados em “Explicação” com os desdo-
bramentos do Modernismo e, em particular, com os da obra de Mário de Andrade, a fim 
de situar a análise historicamente.
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Salvo engano, a primeira referência a “Explicação” data de 1926 e se encontra 

em carta de Mário de Andrade a Drummond. Em carta de agosto daquele ano, Mário 

comentava um por um e verso a verso os poemas que Drummond pretendia então reunir 

sob o título de Minha terra tem palmeiras. O projeto de livro logo foi abandonado mas 

“Explicação” não, e depois foi incluído com pequenas modificações nos quinhentos exem-

plares que Drummond tirou do prelo em 1930. “Explicação” - é o meu palpite - anteci-

pou o seu livro de estreia, definindo um programa que nosso Autor desdobrou desde a 

sua redação por volta de 1926 até digamos a publicação de Alguma poesia. Como era 

de se esperar, a opinião de Mário teve papel importante, tamanha era sua ascendência 

sobre Drummond. Naquele remoto ano de 1926, o remetente da rua Lopes Chaves dizia 

a respeito de “Explicação”: 

peso pesado. Mesma coisa que “Eu protesto” porém sem besteiras e 
muito mais melhor. Forte mesmo. Eu botaria isto no começo do livro 
que nem Prefácio. E datava o poema, assim como datava as partes do 
livro [...] “Falam uma língua” prefiro “falam língua”; “mete a sua língua” 
prefiro “mete a língua”2.

Reconhecendo sua vocação programática, Mário sugeria que o poema ocupasse 

uma posição estratégica dentro do conjunto. É claro que a ideia era fazer de “Explicação” 

algo semelhante ao “Prefácio interessantíssimo” ou a “A escrava que não é Isaura”, isto é, 

uma espécie de poética. É provável que Mário também estivesse pensando nos manifes-

tos das vanguardas europeias, que a despeito do seu pé atrás ainda eram o espelho em 

que se mirava nosso Modernismo. Isso, em 1926. Porém, quando Alguma poesia final-

mente saiu, “Explicação” aparecia entre os últimos poemas do livro (e com a segunda 

das alterações sugeridas pelo amigo). O que o terá levado a só acatar em parte a suges-

tão de Mário? 

Antes de arriscar uma resposta, vale a pena voltar ao poema3. O que desde 

2 Carlos Drummond de Andrade (Organizador), A lição do amigo, Rio de Janeiro: Record, 1986, p. 119.
3 “Meu verso é minha consolação./ Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua cachaça./ Para beber, copo 
de cristal, canequinha de folha de flandres,/ folha de taioba, pouco importa: tudo serve.// Para louvar a Deus 
como para aliviar o peito,/ queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos/ é que faço meu verso. 
E meu verso me agrada.// Meu verso me agrada sempre.../ Ele às vezes tem o ar sem/ vergonha de quem vai dar 
uma cambalhota,/ mas não é para o público, é para mim mesmo essa/ cambalhota./ Eu bem me entendo./ Não sou 
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logo salta aos olhos é a confusão que o poema instaura, e pior a propósito supostamente 

de esclarecer. A explicação é minada pela descontinuidade e até contradição entre suas 

partes, que variam do didatismo aberto ao diálogo do título ao tom desafiador da pergun-

ta dos últimos versos. Sem propriamente se desenvolver, o poema avança em camba-

lhotas ditadas pelo capricho do eu lírico, cujo arbítrio só faz aumentar até o confronto 

final com o interlocutor. Mas, que este brasileiro sem travas na língua seja o primeiro a 

assumir a possibilidade de que seu verso não tenha dado certo, ainda que seja para refu-

tá-la, aponta para o contrário, isto é, para a consciência da precariedade de legitimar a 

sua poesia unicamente com base em sua vontade. A petulância dos últimos versos ganha 

desse modo ares de blefe, e o poema deixa pensar que não passa de um palavrório sem 

consequências, que se justificaria apenas pelo prazer, o alívio ou a atividade que propor-

ciona4. De resto, como o hábito de meter a língua no governo, que se não dá em nada (e 

nem precisa, afinal de qualquer jeito tudo dá certo no fim), pelo menos garante a iden-

tificação entre os brasileiros. 

Desde o começo, a explicação não convence muito por causa das identificações 

meio destrambelhadas. A ideia por trás dessa desdiferenciação geral é que o poema pode-

ria dispor livremente dos diferentes temas e das diferentes formas de tratá-los. Tudo isso, 

como não podia deixar de ser, em versos radicalmente livres e brancos e em estrofes irre-

gulares, como se o eu lírico precisasse recorrer a uma estrutura diversa das consagradas 

alegre. Sou até muito triste./A culpa é da sombra das bananeiras de meu país, esta sombra mole, preguiçosa.// Há 
dias em que ando na rua de olhos baixos/ para que ninguém desconfie, ninguém perceba/ que passei a noite inteira 
chorando./ Estou no cinema vendo/ fita de Hoot Gibson,/ de repente ouço a voz de uma viola.../ saio desanimado./ 
Ah, ser filho de fazendeiro!/ À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer córrego vagabundo,/ é sempre 
a mesma sen-si-bi-li-da-de./ E a gente viajando na pátria sente saudade da pátria./ Aquela casa de nove andares/ 
comerciais/ é muito interessante./ A casa colonial da fazenda também era.../ No elevador penso na roça,/ na roça 
penso no elevador.// Quem me fez assim foi minha gente e minha terra/ e eu gosto bem de ter/ nascido com essa 
tara./Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa./ A Europa é uma/ cidade muito velha onde só 
fazem caso de dinheiro/ e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente./ O francês, o italiano, 
o judeu falam uma língua de farrapos./ Aqui ao menos a gente sabe/ que tudo é uma canalha só,/ lê o seu jornal, 
mete a língua no governo,/ queixa-se da vida (a vida está tão cara)/ e no fim dá certo.// Se meu verso não deu certo, 
foi seu ouvido que entortou./ Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta?”. Carlos Drummond de Andrade, 
Poesia 1930-62, Organização Júlio Guimarães Castañon, São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 86.
4 A observação é de Antonio Candido. Cf. Antonio Candido, “Inquietudes na poesia de Drummond”, In: ______, 
Vários escritos, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p. 88.
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para exprimir a sua verdade, pessoal e só precariamente comunicável5 - daí porque o 

seu verso podia parecer não ter dado certo. “Explicação” se opunha desse modo à poesia 

entendida como um conjunto de procedimentos formais neutros em relação ao conteú-

do e que fora encarnada pela mania formalizante do Parnasianismo, capaz de vestir os 

mais diversos assuntos sob a mesma roupagem e cujo fantasma ainda estava à espreita a 

despeito das conquistas do Modernismo6. Com essas cambalhotas, Drummond também 

dava continuidade às palavras de Mário n’“A escrava que não é Isaura”, onde este definia 

a poesia moderna como uma brincadeira sem importância, mas que tinha entre os seus 

o benefício de irritar os passadistas, que por sua vez não deixarão barato quando nosso 

Autor publicar “No meio caminho”, em 1928. A brincadeira porém é ambígua porque, 

se por um lado destinava-se a distinguir o eu lírico dos passadistas, por outro visava a 

aproximá-lo dos seus compatriotas (só happy few os que professavam o Modernismo?), 

ao mimetizar o hábito, aliás conformista, de deitar falação. 

Ao seu modo, “Explicação” reabilita a oposição entre expressão e construção, 

de origem romântica, como se sabe, e cujo sentido neste novo contexto precisa ser espe-

cificado. Ou por outra, se no Romantismo a libertação dos valores clássicos e a valori-

zação do dado local estiveram a serviço do desejo de construir uma literatura nacional, 

o que significa reatar com a subjetividade romântica num momento de consolidação do 

Modernismo? A questão se complexifica se lembrarmos que, ao passo que nossa literatu-

ra completou sua formação nesse meio tempo enquanto um sistema dinâmico composto 

por autores, obras e público leitor, o país não seguiu o mesmo rumo. A persistência dos 

impasses do inorgânico e da problemática da formação da nação, potencializada ademais 

5 Tema de outro poema de Alguma poesia, “Poesia”, publicado pela primeira vez em 1928 e muito provavelmente 
escrito depois de “Explicação”. 
6 Vale lembrar por exemplo a aproximação esboçada por Mário entre a poesia pau brasil de Oswald de Andrade 
e o Parnasianismo. Cf. Mário de Andrade, “Oswald de Andrade: Pau Brasil”, in: Marta Rosseti Batista, Telê Porto 
Ancona Lopez e Yone Soares de Lima (orgs.), Brasil: 1º Tempo Modernista - 1917/29, São Paulo: Instituto de Estudos 
Brasileiros, 1972, p. 170. (Vale dizer também que o sentido dado ao termo Parnasianismo por Mário, e emprega-
do aqui, é o de uma “atenção especial para a gramática materna, uma timidez de afirmação pessoal na expressão, 
e consequentemente a obediência, não tanto à palavra exata, como ao banal da palavra”. Cf. Mário de Andrade, 
“Parnasianismo”, In: ____, O empalhador de passarinhos, São Paulo/Brasília: Martins/INL, 1972, p. 10. Daí por 
que Mário pode aproximá-lo dos mais diferentes escritores.) 
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pelas perspectivas e/ou promessas abertas pela industrialização nascente, talvez permita 

repensar a relação entre Modernismo e Romantismo, ao invés de simplesmente opô-los 

à maneira de Mário em crônica do fim da década de 30: “ou construímos... ou romanti-

zamos”7. Quem sabe se a sinergia histórica, pelo contrário, não abria a possibilidade de 

afinar Romantismo (em sentido diverso do dado por Mário na crônica citada) e constru-

ção, ou ainda, expressão e construção? Coisa que o autor da “Louvação da tarde” sabia 

melhor do que ninguém, haja visto o proveito propriamente moderno que tirou do uso 

de esquemas românticos no poema publicado em Remate de males8.

Seja como for, também sob este aspecto o poema está próximo d’A escrava que 

não é Isaura”, que valorizava o conteúdo interior da poesia em oposição à sua configura-

ção material. Em ensaio sobre a poética de Mário de Andrade, Roberto Schwarz assinalou 

a falta de dialética entre os conceitos de boa parte da estética do papa do Modernismo, 

que ficava assim rasgada por oposições absolutas9. “Explicação” não é diferente: ao 

tratar lirismo e técnica como opostos, empaca ante a falsa dicotomia entre psicologismo 

e formalismo. E, por temerem recair num Modernismo técnico exterior - a expressão 

não por acaso é de Mário - similar a um Parnasianismo de aparência moderna, tanto o 

poema de Drummond quanto “A escrava que não é Isaura” optam por aproximar verda-

de psicológica e poesia. Não chega a estranhar, portanto, que o foco da explicação mude 

a partir da terceira estrofe, voltando-se para o eu lírico, que seria uma espécie de metro 

(a medida psicológica de que falará Mário?) da sua poesia. Aí descobrimos que o verso 

errado é a manifestação de um sujeito não menos excêntrico, ainda preso ao seu passado 

de filho de fazendeiro, mas ao mesmo tempo beneficiário dos avanços da modernidade. 

Sem ser uma contradição, essa dualidade é experimentada na quarta estrofe 

como um entrave à constituição da identidade do indivíduo. Arma-se, assim, uma nova 

7  Mário de Andrade, “A raposa e o tostão”, in: ____, O empalhador de passarinho, op. cit., p. 104.
8  Antonio Candido dedicou um ensaio notável ao poema. Cf. Antonio Candido, “O poeta itinerante”, 
in: _____, O discurso e a cidade, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul/Academia Brasileira de Letras, 2010, 
pp. 180-204.
9  Cf. Roberto Schwarz, “A poética de Mário de Andrade”, in: ___, A sereia e o desconfiado: ensaios, 
São Paulo: Paz e Terra, 1972, pp. 9-24.
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oposição, só que agora entre tradição e modernidade, cuja acomodação precária resulta 

na estranha sensibilidade do eu lírico, ou como ele mesmo assume, em tara. Avançando 

na busca por suas raízes, este dá com sua gente e sua terra, às quais subitamente adere. 

A viravolta é desnorteante: ao invés de continuar insistindo nas peculiaridades do país, 

que pareciam outros tantos desvios, a explicação se volta para a Europa, mas não - como 

seria de se esperar - para idealizá-la, e sim para depreciá-la. O inesperado no caso se 

deve ao fato de que esta era vista até então como uma espécie de modelo a ser seguido. 

Já o eu lírico, tomado pela rude franqueza nacional, manda o complexo colonial às favas 

e valoriza o seu país à custa da Europa. Entretanto o otimismo cultivado aqui é relati-

vo: “Aqui ao menos a gente sabe que é tudo uma canalha só”. Ou seja, o país está longe 

de ser uma maravilha, mas nem ele é tão ruim, nem a Europa é tão boa - concepção que 

está espalhada por todo o seu primeiro livro.

“Explicação” se organiza, portanto, em torno de oposições: expressão e constru-

ção, tradição e modernidade, país natal e Europa, sem apontar no entanto para alguma 

possibilidade de superação. Não surpreende pois que, ao invés de um desenvolvimento 

coerente e linear, o poema avance aos trancos e barrancos, sem muito nexo entre suas 

partes, alinhavadas (mal) pelo capricho do eu lírico.

Publicado pelo menos quatro anos depois de escrito, impressiona a ressonância 

do poema dentro do livro. De fato, é surpreendente que “Explicação” tenha atravessado 

quase incólume esse período de aceleradíssimo descarte de posições não só por parte 

de Drummond, mas do Modernismo de um modo geral. A passagem da segunda déca-

da de 20 para a de 30 foi marcada pela crise no nacionalismo e pela crescente animosi-

dade dentro das hostes modernistas, como se sabe. Sinal dessa movimentação intensa 

é a quantidade de poemas que nosso Autor escreveu e, mais importante, de poemas que 

descartou quando organizou o misto de arrumação e catado que foi Alguma poesia. Lendo 

retrospectivamente a produção desses anos, a impressão que fica é de que as questões 

configuradas em “Explicação” continuaram grosso modo a ocupá-lo até pelo menos a 
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publicação do seu primeiro livro10, sem que ele tenha topado com algum tipo de supera-

ção das dicotomias que o impediam de aprofundar a experiência tematizada no poema.

Ciente de tudo isso, mas sem querer perder a piada (daí colocar o poema entre 

os últimos, despistando os passadistas de plantão), Drummond incluiu “Explicação” em 

Alguma poesia sem alarde, até porque 1930 não era 1926.

10 Há um trecho de uma carta enviada após a publicação de Alguma poesia a Mário de Andrade que apoia essa 
impressão: “Quero publicar esse livro para ficar livre dele. É possível que nunca mais chegue a fazer outro, pois 
estou ficado cada vez mais poeta por dentro, mas cada vez menos versejador. Essa poesia interior, que não se reali-
za, tem qualquer coisa de grave e trágico”. Cf. Lélia Coelho (org.), Carlos & Mário - Correspondência de Carlos 
Drummond de Andrade e Mário de Andrade, Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002, pp. 358-359. Como se vê, o dilema 
entre expressão e construção continuava em pé. 
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