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Pupilas cavas:
Machado de Assis e seus leitores escritores no século XX
Ieda Lebensztayn:
Resumo

O objetivo deste trabalho é reunir, estudar e divulgar artigos da recepcao literaria de
Machado de Assis no século XX, com base na pesquisa nos acervos da Biblioteca Brasi-
liana Guita e José Mindlin (BBM-USP), da Fundacao Casa de Rui Barbosa (RJ), do Insti-
tuto de Estudos Brasileiros (IEB-USP), da Biblioteca Nacional (RJ), da Florestan Fernan-
des (FFLCH-USP), entre outros. Este trabalho vincula-se a um projeto mais abrangente,
sobre a recepcao critica e a recepc¢ao literaria da obra de Machado, que vem sendo reali-
zado pelo professor Hélio de Seixas Guimaraes, de Literatura Brasileira da USP. Em
recente pés-doutorado na Fundacao Casa de Rui Barbosa, o professor Hélio se dedicou a
pesquisar a colecao de cadernos organizados por Plinio Doyle, os quais reinem inimeros
artigos de escritores e de criticos a respeito da vida e da obra de Machado de Assis. Ja
na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin consta uma obra significativa para nosso
estudo: Machado de Assis: primeiro centenario 1839-1939, trés volumes encaderna-
dos que contém recortes de artigos publicados em 1939, por ocasiao do centenario de
nascimento do escritor. Em particular, interessam-nos imagens criadas por ficcionistas
e poetas as quais condensem de forma sugestiva as varias dimensoes que se combinam
artisticamente na obra de Machado de Assis. Entre esses autores, ha contemporaneos de
Machado que sobreviveram a ele (como Graca Aranha, Olavo Bilac, Rui Barbosa), alguns
menos conhecidos hoje, membros da Academia Brasileira de Letras (Antonio Austregé-
silo, Oswaldo Orico, Rodrigo Octavio), e escritores modernos (como Augusto Frederico
Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Manuel
Bandeira, Mario de Andrade, Oswald de Andrade etc.). Tendo como pressuposto critico
um olhar hermenéutico para a tradicao da literatura e da critica brasileiras, que conside-
re a obra de arte em suas dimensoes de expressao subjetiva, de representacao social, de
construcao formal e de transitividade com o publico leitor, o proposito é ampliar e apro-
fundar o conhecimento e a compreensao da obra e da fortuna critica tanto de Machado
de Assis quanto dos escritores que se detiveram em sua criacgao literaria.
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Machado de Assis; critica literaria; escritores brasileiros do século XX; recepcao litera-
ria; pesquisa em acervo
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Doutora em Literatura Brasileira pela FFLCH-USP, fez p6s-doutorado no IEB-USP sobre a correspondéncia de
Graciliano Ramos. Autora de Graciliano Ramos e a Novidade: o astrénomo do inferno e os meninos impossiveis
(Hedra, 2010). Organizou, com Thiago Mio Salla, os livros Cangacos e Conversas, de Graciliano Ramos, publicados
em 2014 pela Record. E-mail: biolito gmail.com. O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho
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gmail.com.
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O objetivo de meu trabalho de pos-doutorado é localizar, compilar, estudar e
divulgar artigos de escritores brasileiros do século XX centrados na obra de Machado
de Assis. Um dos resultados pretendidos sera, em colaboracao com Hélio de Seixas
Guimaraes, professor de Literatura Brasileira da USP, estudioso de Machado de Assis, a
publicacao de uma selecao desses artigos, numa edicao acompanhada de estudo introdu-
torio e notas. E também a realizacao de exposicoes da Machadiana presente na Biblioteca
Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM-USP). Os acervos de base da pesquisa sao os da
BBM, da Fundacao Casa de Rui Barbosa (RJ), da Biblioteca Nacional, do Instituto de
Estudos Brasileiros e da Biblioteca Florestan Fernandes.

Este trabalho vincula-se a um projeto mais abrangente, sobre a recepc¢ao critica
e a recepcao literaria da obra de Machado, que vem sendo realizado pelo professor Hélio.
Em recente pés-doutorado na Fundacao Casa de Rui Barbosa, ele se dedicou a pesqui-
sar no Arquivo Museu de Literatura Brasileira um material muito vasto e importante: a
colecao de cadernos organizados por Plinio Doyle, os quais reinem inameros artigos de
escritores e de criticos a respeito da vida e da obra de Machado de Assis, datados desde
a década de 1870 até a de 1990.

Ja na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin consta uma obra significati-
va para nosso estudo: Machado de Assis: primeiro centendario 1839-1939, trés volumes
encadernados que contém recortes de artigos publicados em 1939, por ocasiao do cente-
nario de nascimento do escritor. O material é bastante rico, porém a maioria dos recor-
tes nao trazem as referéncias dos periddicos e das datas exatas em que foram publica-
dos. Essa dificuldade se soluciona em geral com o recurso a obra Fontes para o estudo
de Machado de Assis (1958), de José Galante de Sousa, que elenca em ordem cronologica
verbetes provenientes de um levantamento bibliografico de artigos sobre Machado desde
1857 até 1957. Mais do que isso: o convivio com o livro de Galante, de valor inestima-
vel para a pesquisa, como anuncia seu titulo e se confirma ante os cem anos de fortuna
critica por ele recobertos, abre caminho para a descoberta de novos textos.

Nesse sentido, também se destaca a Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
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como fonte de pesquisa. Possibilita, gracas a seus mecanismos de busca e ao vasto acer-
vo de periodicos, nao so6 localizar e descobrir artigos, como também suprir informacoes
a respeito de algum recorte de artigo no qual nao se veem referéncias ao jornal ou ao
autor ou a data de publicacao.

Como os escritores brasileiros reagiram a obra e a figura de Machado de Assis,
como constituiram seus proprios caminhos diante da incontornavel presenca machadia-
na na tradicao literaria brasileira? Buscados por esta pesquisa, os ensaios de ficcionistas
e poetas acerca de Machado deixam ver nao s6 a forca da arte do nosso grande escritor,
como também o movimento reflexivo, critico, feito de aproximacoes e de distanciamen-
tos, empreendido pelos autores ao se posicionarem diante de literatura e trajetoria tao
singulares, que provocam questionamentos amplos e fundos nos ambitos social, psico-
logico, moral, estético, cultural, politico.

Uma das inspiracoes desta pesquisa, justamente intitulado Machado de Assis,
o escritor que nos lé. As figuras machadianas através da critica e das polémicas, o
novo livro de Hélio Guimaraes, a sair em 2017 pela editora Unesp, estuda momentos de
inflexao da critica que possibilitaram que o mesmo escritor fosse considerado figura de
excec¢ao, depois brasileiro exemplar e mito nacional, ou um Shakespeare brasileiro, ou
um realista intérprete do Brasil. Diante da dificuldade de se fixarem os sentidos da figu-
ra e da literatura machadianas, os vieses interpretativos escolhidos sao reveladores dos
leitores. O alcance de tal estudo de Hélio, que se detém na fortuna critica sobre Machado,
inclusive em artigos de escritores, em especial de alguns modernistas, motivou o dese-
jo de se realizar a selecao de artigos de ficcionistas e poetas a que nos temos dedicado.

Entre esses autores, estao contemporaneos de Machado que sobreviveram a ele
(como Anténio Sales, Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac, Rui Barbosa), alguns menos
conhecidos hoje, membros da Academia Brasileira de Letras (Antonio Austregésilo,
Oswaldo Orico, Rodrigo Octavio), e escritores modernos (como Augusto Frederico
Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos, Graciliano Ramos, Jorge de

Lima, Rubem Braga etc.).
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Enquetes publicadas na imprensa também sao fontes de depoimentos signifi-
cativos para a compreensao tanto da obra de Machado de Assis como de seu impacto na
formacao de seus leitores escritores. Destaca-se um inquérito publicado em trés ntime-
ros de O Jornal, em 1939, feito por José Condé com dez escritores: Oswald de Andrade,
Murilo Mendes, José Lins do Rego, Pedro Dantas, Licio Cardoso, Jorge Amado, Astrojildo
Pereira, Anibal Machado, Manuel Bandeira, Octavio de Faria. Intitulado “Os escritores
de hoje falam sobre Machado de Assis”, tal inquérito se centrou em trés questoes funda-
mentais: a influéncia de Machado em sua época e em geral; uma projecao sobre o aumen-
to ou a reducao dessa influéncia; a linguagem do romancista.

Em particular, interessam-nos imagens concebidas por ficcionistas e poetas
as quais condensem, de forma sugestiva, as varias dimensoes que se combinam artisti-
camente na obra de Machado de Assis; e, a um tempo, tais imagens certamente falarao
do estilo e da perspectiva dos escritores-criticos.

E Graciliano Ramos o criador de uma imagem critica que constituiu também
inspiracdo para este trabalho. Concebe a expressao “sorriso franzido™ de Machado, que
sintetiza a perfeicao a imagem que se tem da vida e da obra do autor das Memorias postu-
mas de Bras Cubas, escritas com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia”: embora
“risonho” na apareéncia, o livro contém em sua alma um “sentimento amargo e aspero”,
conforme se lé no prélogo de Machado a terceira edi¢ao, de 1896. Se o sorriso é expres-
sao de contentamento, expansao prazerosa, o franzido compartilha a raiz de fracas-
so, fratura, confrangimento, naufragio. E Graciliano leitor se reconhece e se ressente
diante desse “sorriso franzido™ o escritor enigmatico traz um riso dilacerado, simpa-
tia/compaixao contraida em ironia, de quem conhece a impassibilidade da natureza.
Impossivel nao lembrar aqui a conhecida expressao “ao vencedor, as batatas” e a que a
precede em Quincas Borba — “Ao vencido, 6dio ou compaixao” —, retomadas na cena

final do romance, coroacao artistica do vazio social e existencial de Rubiao, conforme

2 RAMOS, Graciliano. Os amigos de Machado de Assis. Revista do Brasil. Rio de Janeiro, 3. fase, jun. 1939, p.
86-88. Consta também do volume Linhas tortas (Rio de Janeiro: Record).
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o Humanitismo: “Eia! Chora os dois recentes mortos, se tens lagrimas. Se s6 tens riso
ri-te! £ a mesma coisa”.

Veja-se o contexto das referidas palavras de Graciliano, do artigo “Os amigos
de Machado de Assis”, publicado na Revista do Brasil em junho de 1939: “O velho mestre
do conto brasileiro nao admite intimidades: € correto demais, vé longe e tem um sorriso
franzido”. Apreende-se ja nesse trecho a ambiguidade entre admiracao e distanciamento
como marca da recepcao da literatura machadiana. A admiragao pelo mestre de visao
agucada se evidencia também na escolha certeira de substantivos e adjetivos com que
Graciliano se refere a Machado ao longo do artigo: “escritor excelente”, “estilista notavel”,
“analista sutil”. Ao mesmo tempo, sobressai a percepcao quanto a dificil popularidade
de Machado de Assis, que “nao admite intimidades™ consciente do quao dificil significa
para o publico a tarefa de “entender e sentir” a literatura daquele “homem frio, medido,
explorador de consciéncias”, o velho Graca exprimiu tal questao com a forca também
de seu estilo, ironizando o mal-estar dos leitores ao verem as motivacoes de ordinario
interesseiras das acoes humanas desveladas por aquele “analista sutil”: “Em geral nao
gostamos de que nos explorem a consciéncia — e, ainda quando sabemos que a explora-
¢ao é benfeita, necessitamos algum esforco para nos habituarmos a ela”.

E aqui se chega a questao que move o artigo de Graciliano, justamente intitu-
lado “Os amigos de Machado de Assis™ apesar de o autor de Dom Casmurro nao haver
procurado a popularidade e de a grande maioria desconhecer-lhe a obra, os poderes
publicos desenhavam um caminho para transformar em idolo o escritor de origem pobre
que ascendeu. Observe-se que o texto de Graciliano foi publicado num volume da Revista
do Brasil comemorativo do centenario de nascimento de Machado, em 1939, durante o
Estado Novo, para o qual interessava a consagracao de mitos nacionais. Nesse contexto,
Graciliano sentia a necessidade de chamar a atencao para o engodo de muitos se dize-
rem “amigos de Machado de Assis” e o alcarem a categoria de génio, sem se darem ao
trabalho de ler sua obra. O romancista alagoano, que estivera na prisao trés anos antes,

conhecia o perigo das generalizacoes, do “respeito supersticioso” votado pelas massas

81



Anais do III Seminéario do Programa de Pos-Graduagdo em Literatura Brasileira SPPG[B =.
FFLCH-USP, Sdo Paulo, marco de 2017

semindrio do programa de
pos-graduacao em literatura brasileira

aquilo que ignoram. Ao mesmo tempo, sobressai sua compreensao critica ante a acolhi-
da popular do escritor como simbolo de grandeza nacional por meio de retratos, placas,
livros reimpressos: tratava-se de representacoes materiais necessarias para o povo fixar
aideia de grandeza, assim como precisava de imagens “para segurar as nocoes de justi-
ca, bondade, santidade e outras coisas caidas em desuso”.

Também incomodava Graciliano a postura social de aparente neutralidade que
ressalta da obra machadiana. Decerto a relativizacao de tudo se apura em arte, diver-
samente do proselitismo. Por outro lado, conforme depoimento para Dom Casmurro,
de 1937, Graciliano se distanciava de Machado devido ao “medo de definir-se” deste,
a “auséncia completa da coragem de uma atitude”.s Julgando que ninguém trabalhou
melhor a lingua, Graciliano se ressente de que o autor do Memorial de Aires deveria ter
refletido e iluminado a sua época; e conclui, a semelhanca de Mario de Andrade, nao
amar Machado de Assis.

Assim, tendo como pressuposto critico um olhar hermenéutico para a tradicao
da literatura e da critica brasileiras, que considere a obra de arte em suas dimensoes de
expressao subjetiva, de representacao social, de construcao formal e de transitividade
com o publico leitor,s o proposito é ampliar e aprofundar o conhecimento e a compreen-
sao da obra e da fortuna critica tanto de Machado de Assis quanto dos escritores que se

detiveram em sua criacao literaria.

3 RAMOS, Graciliano. De Graciliano Ramos. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, 23 dez. 1937. In: Conversas. Org.
Thiago Mio Salla e Ieda Lebensztayn. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 283.

4 ANDRADE, Mério de. “Machado de Assis - I”, “Ultima jornada - II”, “Machado de Assis - III”. Didrio de Noticias,
“Vida Literaria”, Rio de Janeiro, 11, 18 e 25 jun. 1939, 1° Suplemento, p. 2. Também em: Aspectos da literatura brasi-
leira. Sao Paulo: Martins, s/d., pp. 89-108.

5 Cf. BOSI, Alfredo. Machado de Assis na encruzilhada dos caminhos da critica. Machado de Assis em Linha, ano
2, n. 4, dez. 2009; Idem. Brds Cubas em trés versoes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2006; Idem. Reflexdes
sobre a arte. 4. ed. Sdo Paulo: Atica, 1991.
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