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Literatura e produção acadêmica em debate

Dando continuidade aos esforços de alunos e professores que conceberam e reali-

zaram as edições anteriores do evento, o III Seminário do Programa de Pós-Graduação em 

Literatura Brasileira (SPPGLB) ocorreu entre os dias 20 e 24 de março de 2017, reunin-

do vinte e três comunicadores, quatro conferencistas e mais de uma centena de partici-

pantes, entre graduandos, pós-graduandos e pesquisadores de diferentes instituições.

A terceira edição do SPPGLB foi inaugurada no dia 20 de março com a confe-

rência Itinerário de um leitor/escritor proferida pelo escritor Milton Hatoum, com a 

apresentação do coordenador do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira, 

o Prof. Dr. Ivan Marques (USP). Seguiram-se à conferência de abertura as comunicações 

da mesa A linguagem narrativa de Dyonélio Machado, que contou com os traba-

lhos dos pós-graduandos Débora Oliveira Lisboa e Fábio Henrique Passoni Martins e a 

mediação da Profa. Dra. Simone Rossinetti Ruffinoni (USP). A segunda mesa de apre-

sentações do dia dedicou-se ao tema O feminino e a velhice heroica no romance 

de 1930 e teve a participação de Maristela Sanches Bizarro e Davi Lopes Villaça, sob a 

mediação do Prof. Dr. Erwin Torralbo Gimenez (USP). 

As atividades do dia 21 de março foram iniciadas com a mesa A poesia 

de Orides Fontela e Ana Cristina Cesar, na qual os pós-graduandos Wanderley 

Corino Nunes Filho e Mariana Cobuci Schmidt Bastos apresentaram suas comunica-

ções, com a mediação da Profa. Dra. Viviana Bosi (USP). A segunda mesa do dia, intitu-

lada Movimentos do eu: exílio, ambivalência e contestação na modernida-

de, contou com as apresentações de Mariana Carlos Maria Neto e Renata de Carvalho 

Nogueira e a mediação do Prof. Dr. Murilo Marcondes de Moura (USP). Finalizando as 

atividades do dia, o Prof. Dr. Sérgio Alcides (UFMG) proferiu a conferência O ‘bárba-

ro tecnizado’ de Oswald e o ‘índio gigante’ de Drummond, com a apresentação do Prof. 

Dr. Augusto Massi (USP).

No dia 22 de março, tivemos a participação das pós-doutorandas Ieda Lebensztayn 

e Larissa Costa da Mata, que discutiram seus trabalhos na mesa Poética e recepção 
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nos anos 1930, com a mediação da pós-graduanda Lígia Rodrigues Balista (USP). 

Intimismo e alteridade na prosa moderna foi o tema da segunda mesa do dia, que 

contou com as comunicações de Mariângela Alonso, Fabio Weintraub e Bruno Zeni e a 

mediação do Prof. Dr. Jaime Ginzburg (USP). No encerramento desse dia de trabalhos, o 

SPPGLB promoveu, pela primeira vez, uma mesa dedicada às publicações acadêmicas 

do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira. Nela, apresentaram-se o Prof. 

Dr. Hélio Guimarães (USP), que falou sobre sua mais recente obra, Machado de Assis, o 

escritor que nos lê; a mestra Tereza Cristina Mauro (USP), que anunciou o lançamento 

de seu livro Entre a descrença e a sedução: releituras do mito de Don Juan em Álvares 

de Azevedo e em Castro Alves; o Prof. Dr. Jaime Ginzburg (USP), que tratou da traje-

tória editorial da Teresa - revista de literatura brasileira; e os pós-graduandos Aline 

Novais de Almeida, Ana Carolina Sá Teles, Betina Leme, Giovanna Gobbi Alves Araújo, 

Juliana Caldas, Lígia Rodrigues Balista, Luisa de Aguiar Destri e Mario Tommaso, que 

debateram os desafios de edição do periódico Opiniães: revista dos alunos de literatu-

ra brasileira.

A jornada de trabalhos do dia 23 de março teve início com a mesa Práticas 

letradas e circulação de saberes no Brasil Colonial, que teve a participação dos 

pós-graduandos Caio Cesar Esteves de Sousa e Fernando Munhós e a mediação do Prof. 

Dr. Jean Pierre Chauvin (USP). Em seguida, apresentaram-se Manuella Miki Souza 

Araujo e Lucas Bento Pugliesi na mesa Discursos da interioridade e da historio-

grafia no século XIX, com a mediação do Prof. Dr. Marcos Flamínio Peres (USP). A 

conferência Editar Mário de Andrade da Profa. Dra. Telê Porto Ancona Lopez (IEB-USP) 

finalizou as atividades do dia. 

Em 24 de março, último dia do seminário, apresentaram-se Umberto de Souza 

Cunha Neto, Vania Pereira Gumiero e Paulo Vítor Coelho na mesa Prosa contempo-

rânea: autotransfiguração, hibridez e recepção, com a mediação de Andrea Saad 

Hossne (USP). Na sequência, as pós-graduandas Flávia Barreto Corrêa Catita e Camila 

Russo de Almeida Spagnoli apresentaram seus trabalhos de pesquisa na mesa Edição 
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e correspondência no início do século XX, com a mediação do Prof. Dr. Ricardo 

Souza de Carvalho (USP). A psicanalista Maria Rita Kehl proferiu a conferência de encer-

ramento do evento, intitulada Bovarismo brasileiro, tendo sido apresentada pelo Prof. 

Dr. Luiz Roncari (USP). 

Uma importante novidade apresentada no III SPPGLB foi a criação dos Anais 

do Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira, 

publicação digital que disponibiliza os resumos expandidos das comunicações apre-

sentadas nas três edições do evento. A publicação só foi possível graças ao empenho de 

alunos e ex-alunos do programa, bem como de membros das comissões organizadoras 

das edições anteriores. Os textos ficarão hospedados no sistema eletrônico de admi-

nistração de conferências da FFLCH (plataforma Open Conference Systems), acessí-

vel gratuitamente no endereço http://www.conferencias.fflch.usp.br/SPPGLB. 

Além disso, conferências e mesas das três edições do evento serão disponibilizadas no 

canal do Youtube do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira (para aces-

sá-lo, clique aqui). 

O Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da USP 

veio, em sua terceira edição, consolidar os trabalhos dos anos anteriores: aproximando 

graduandos e futuros pesquisadores do universo da pós-graduação e das pesquisas em 

andamento e divulgando à comunidade acadêmica os interesses e direcionamentos dos 

estudos literários na atualidade, por meio das comunicações dos pós-graduandos e dos 

lançamentos editoriais do programa. No entanto, no contexto presente de precarização 

da educação no país e, particularmente, de ataques violentos à promoção e manutenção 

da pesquisa acadêmica e da própria universidade, o III SPPGLB representou, para além 

de uma instância necessária de convivência e troca de saberes, um espaço de debate sobre 

os caminhos da universidade pública e da produção de saberes em contexto acadêmico, 

conforme indicaram as discussões promovidas pelas mesas-redondas e pelas eleições 

discentes ocorridas ao longo do evento. Durante o seminário, os pós-graduandos escolhe-

ram os seus representantes discentes para o próximo biênio (2017-2019): os doutorandos 

http://www.conferencias.fflch.usp.br/SPPGLB
https://www.youtube.com/channel/UC_tbBy4hEtBLi5OZvMgxniw
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Aline Novais de Almeida e Luciano de Jesus Gonçalves (suplente). Com a eleição, media-

da pela representante discente do biênio anterior, Lígia Rodrigues Balista, foram realiza-

dos breves debates que deram origem a ideias e projetos (alguns já em desenvolvimento) 

que evidenciam a necessidade de integrar o corpo estudantil em atividades do progra-

ma e fortalecer politicamente os pós-graduandos em um contexto de atrasos, diminui-

ção e cortes de bolsas e recursos, além dos já mencionados ataques sistemáticos que a 

universidade pública brasileira vem sofrendo em contexto de golpe. Assim, o SPPGLB 

não se encerra na semana de sua realização, mas serve também como ponto de parti-

da para um diálogo e para atuações que podem se desdobrar ao longo do ano, graças ao 

envolvimento e aproximação dos corpos docente e discente.

Agradecemos a todos os pós-graduandos que nos ajudaram a viabilizar a publi-

cação dos Anais, em especial ao mestrando Paulo Vítor Coelho, responsável pelo projeto 

gráfico das publicações e criador do logotipo dos Anais, e também a todos que partici-

param do evento na organização e apresentação de trabalhos. Nossos agradecimentos 

se estendem especialmente ao Prof. Dr. Ivan Francisco Marques, atual coordenador do 

Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira, que nos apoiou no meses de prepa-

ração do seminário, aos docentes que participaram da mediação das mesas, além dos 

conferencistas e do público que nos prestigiaram nos cinco dias do evento. 

Eduardo Marinho da Silva e Giovanna Gobbi Alves Araújo,

em nome da Comissão Editorial dos Anais do SPPGLB.
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Em 2017, o Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 

chegou à sua terceira edição, realizada entre os dias 20 e 24 de março. As conferên-

cias foram ministradas por Milton Hatoum, Sérgio Alcides, Telê Porto Ancona Lopez e 

Maria Rita Kehl. Ao todo, dezessete estudantes de mestrado e doutorado e cinco pós-

doutorandos apresentaram suas pesquisas em andamento, em mesas coordenadas pelos 

professores Jaime Ginzburg, Murilo Marcondes de Moura, Simone Rossinetti Rufinoni, 

Erwin Torralbo Gimenez, Marcos Flamínio Peres e Ricardo Souza de Carvalho, todos 

do Programa de Literatura Brasileira, e também por docentes pertencentes a outros 

Departamentos e Unidades da USP, como é o caso de Viviana Bosi, Andrea Saad Hossne 

e Jean Pierre Chauvin.

Como nas duas primeiras edições, a composição das mesas foi organizada 

tendo em vista a sua distribuição pelas quatro Linhas de Pesquisa do Programa (A prosa 

no Brasil, A poesia no Brasil, Historiografia e crítica literárias, Literatura, demais artes 

e outras áreas do conhecimento), reservando-se a cada uma delas um dia da progra-

mação. Um dos dias foi destinado exclusivamente à apresentação das pesquisas de pós-

doutorado e à divulgação e discussão das revistas Teresa e Opiniães, além de outras 

publicações de membros do Programa. E a exemplo dos anos anteriores, o público do 

Seminário foi numeroso: 270 pessoas se inscreveram para assistir às mesas, oriundas 

da pós-graduação e também dos cursos de graduação, tanto da área de Letras como de 

outros Departamentos da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. 

Em 2017, a comissão organizadora do Seminário foi composta por dez pós-

graduandos. As experiências coletivas de organização de eventos acadêmicos e de edito-

ração da revista Opiniães redefiniram o campo de atuação e interlocução do corpo 

discente do Programa de Literatura Brasileira. A oportunidade de apresentar trabalhos 

em andamento para um público numeroso e diversificado tem sido de grande valia para 

o desenvolvimento das pesquisas e o aprimoramento dos trabalhos de conclusão. Uma 

boa amostra da pluralidade e densidade das investigações realizadas atualmente no 

âmbito do Programa pode ser vista nos presentes Anais, cuja criação foi uma iniciativa 
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da comissão organizadora dessa terceira edição do Seminário de Pós-Graduação em 

Literatura Brasileira.

Prof. Dr. Ivan Francisco Marques

Coordenador do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da 

Universidade de São Paulo
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Ponto de fuga convergente: o ponto de vista em O louco do Cati

Débora Oliveira Lisboa1

Resumo 

A pesquisa ocupa-se da investigação sobre a construção do ponto de vista por Dyoné-
lio Machado em seu segundo romance, O louco do Cati, publicado em 1942. Entende-se 
por ponto de vista o conjunto formado por narrador, foco narrativo e ângulo de acompa-
nhamento em que se coloca o leitor. No romance em estudo a configuração do ponto de 
vista é peculiar, vez que apresenta a matéria narrada de modo tensionado entre narra-
dor e ângulo de visão, como um objeto situado entre dois pontos de fuga, culminando 
em desfecho convergente ao final. Ainda assim, é pela exploração do ponto de vista que 
se obtém a unidade do romance, já que há dificuldade na identificação dos contornos e 
relações entre os elementos fundamentais da narrativa, a saber, enredo, personagem, 
tempo e espaço. Na aventura narrada, o desenrolar dos fatos não parece seguir nenhuma 
lógica, posto que tem ponto de partida desconhecido, ida para destino incerto, entraves 
diversos no meio do caminho e volta para ponto que não coincide com o de saída. Duran-
te a narração, o personagem principal  parece ausente, com limitações para perceber a 
realidade e interagir com ela e, ao mesmo tempo, está o tempo todo ali, quase ao fundo 
da ação. Esse indivíduo é visto e comentado pelo narrador e pelos demais personagens 
responsáveis pelo andamento da narrativa, porém ao mesmo tempo está sofrendo um 
processo que altera sua consciência e subjetividade. Descrever e analisar a construção 
do ponto de vista na obra, verificar as implicações que esse modo de composição traz 
para os elementos fundamentais da narrativa e apontar para possíveis efeitos de senti-
do decorrente desta configuração formal é o que pretende o trabalho. 

Palavras-chave 

Modernismo (Literatura) Brasil; Dyonélio Machado (1895-1985); ponto de vista; O louco 
do Cati

1 Mestranda do Programa de Pós-Graduação, Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas - Universidade de 
São Paulo. Email: debora.lisboa@usp.br. 

mailto:debora.lisboa@usp.br
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Na primeira metade do século XX, notam-se alterações na configuração do romance 

e na exploração do ponto de vista em toda a Literatura Ocidental. No Brasil, destaca-

se a peculiar construção de O louco do Cati, de Dyonélio Machado, publicado em 1942. 

No referido romance, tem-se a incômoda sensação de que o narrador está situado em 

uma posição, enquanto há outro ângulo do qual são vistos os fatos narrados. Descrever 

e analisar a construção do ponto de vista na obra, verificar seu impacto nos elementos 

fundamentais da narrativa e apontar para possíveis efeitos de sentido decorrentes de 

sua configuração formal é o que pretende o presente trabalho.

A escolha de um romance do começo dos anos 1940 para estudo deve-se ao 

fato de que neste período há um ponto de inflexão nos rumos da História mundial e 

da cultura. No Brasil, tem-se que nas décadas de 1930 e 1940 inicia-se e consolida-

se um movimento inédito na literatura brasileira: o esforço de representação do outro 

assumindo-o como alteridade. A nossa República se torna “Velha” com a Revolução 

de 1930 e a sociedade brasileira adquire complexidade no processo de modernização e  

urbanização. A literatura torna-se engajada e questionadora. Dá-se maior atenção àqueles 

distantes dos intelectuais e literatos e à alteridade das crianças, dos loucos, dos animais e 

dos homens mais “primitivos”. Novos campos abrem-se à exploração literária e o artista 

se vê às voltas com a necessidade de criar novos mecanismos capazes de dar forma a essas 

matérias, ao mesmo tempo em que precisa se posicionar no embate político-ideológico 

da época. É neste contexto que O louco do Cati, de Dyonélio Machado, é produzido, 

apresentando razões extraliterárias e literárias que justificam sua escolha para estudo.

Primeiramente, é escrito por um autor gaúcho, que inicia na mesma corrente 

política liberal-positivista de Getúlio Vargas, porém torna-se seu opositor ao participar 

de movimentos de orientação socialista, sendo preso duas vezes em 1935. Essa é uma 

das experiências biográficas selecionadas, dentre inúmeras outras, para ganhar forma 

literária e aparecer no romance.

Outro elemento extraliterário é a concepção da ciência médica vigente à época 

e o conhecimento que dela tinha o autor. Dyonélio forma-se médico em 1929 e no ano 
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seguinte especializa-se em psiquiatria e neurologia, trabalhando como psiquiatra por 

trinta anos. A medicina ainda sofria forte influência do cientificismo e biodeterminismo 

do final do século XIX, de modo que se enxergava uma ligação estreita entre loucura, 

violência e crime, devendo a loucura ser tratada como doença e o criminoso como um 

degenerado biológico. Dyonélio questiona essa ciência baseada em características físicas 

aparentes e o próprio conceito de loucura. Ademais, elege um indivíduo supostamente 

louco para materializar a alteridade. 

Há, ainda, a disparidade nas reações que O louco do Cati causa entre escritores 

e críticos. A primeira edição, em 1942 pela Editora do Globo, aparece logo após a escrita 

do livro. A segunda edição, contudo, só sai em 1979, pela Vertente. Isto porque, após 

a primeira edição, a crítica jornalística não recepciona de modo positivo as inovações 

temáticas e formais, e de modo semelhante há estranheza por parte do público. Mário 

de Andrade e Guimarães Rosa destacam-se entre os escritores que apreciam o livro e 

tecem elogios. Por seu turno, a crítica literária acadêmica toma-o por objeto apenas na 

década de 1990. Essas atitudes extremas de desprezo ou exaltação dão mostras de que 

o romance contém algo de intenso. 

Dentre as razões literárias para o estudo, está o modo peculiar de configuração 

dos elementos fundamentais da narrativa. Sua trama traz em primeiro plano encadeamento 

de fatos que não só rompe com a sequência cronológica pela superposição de tempos, 

como também com a sequência lógica própria de uma narrativa de aventura. A “ação” 

tem início com o “protagonista” em um bonde e sua descida no ponto final da linha, onde 

se junta a um grupo de amigos que está de saída para um passeio. O passeio não tem 

destino preciso, já que depende das condições do caminhão em que viajam e das estradas. 

Num dado ponto, o “protagonista” e Norberto separam-se dos demais, tentando seguir 

caminho não se sabe para onde. Há movimento constante, mas a “ida” não se completa 

devido a entraves: caminhão sem gasolina, quebrado, inadequado para estradas ruins 

ou interrompidas, bloqueios policiais, falta de dinheiro e de provisões, prisão fora dos 

trâmites convencionais, transferência para a capital federal por via marítima. No meio 
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da “aventura” principal, aparecem trechos de fatos da infância e juventude lembrados 

pelo “protagonista”. Uma vez liberto, o “protagonista”, é mandado de “volta”, que não é 

menos conturbada que a “ida”, tendo por final a metamorfose ou simbiose do protagonista 

com um cachorro sugerido ao longo da narrativa e seu encontro com as ruínas do Cati.

A configuração do personagem principal também tem entraves. O indivíduo 

tem postura mais passiva que ativa, não impulsionando diretamente o desenvolvimento 

da trama. Na “ida” e na “volta” narradas, o “protagonista” não retorna ao ponto do início. 

Mesmo acompanhando-o por todo o “trajeto”, não se sabe seu nome, quem ele é, de 

onde vem. Tudo o que se sabe é que não é um tipo convencional e que tem um trauma: 

a violência praticada no antigo quartel do Cati, que funcionava no Rio Grande do Sul no 

final do século XIX com a finalidade de controlar a população após o encerramento da 

Revolução Federalista. No presente da “aventura” narrada, o personagem principal parece 

ausente e, ao mesmo tempo, está o tempo todo ali. A construção de seu olhar é complexa, 

pois feita de sutileza, quase ao fundo da ação principal. Sua consciência e subjetividade 

parecem cindidas pelo trauma da violência, que não cessa de ser perpetrada das mais 

diversas formas e contribui para a fragmentação do sujeito. A forma de construção do 

personagem materializa essa fragmentação e a existência repleta de coisas incompatíveis 

do indivíduo deslocado à margem da ciência médica e da sociedade. Ainda assim, este 

sujeito é deslocado de uma posição inicial acerca de si e do lugar que tem no mundo para 

uma outra posição. 

O indivíduo se vê em meio a um processo de modernização de estradas e 

instituições, à repressão do Estado, à organização (ou sua falta) dos movimentos de 

oposição política e à vida privada de famílias do sul do país, ao mesmo tempo em que 

carrega questões pessoais de seu passado. O personagem tem limitações em perceber 

a realidade e interagir com ela. Se a dissonância entre a alma dos sujeitos e as formas 

presentes no mundo, que não lhe conferem sentido, centro de organização ou vínculo de 

pertencimento a uma totalidade, é marcante no gênero romance, em O louco do Cati, o 

“herói” parece alienado do espaço em que se encontra e do tempo em que vive, ou seja, 
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da própria matéria narrada. 

O que resulta desta breve tentativa de apresentar o romance é a dificuldade de 

enxergar os contornos e relações entre os elementos fundamentais da narrativa, a saber, 

enredo, personagem, tempo e espaço. No entanto, o autor consegue “dar liga” a esses 

elementos aparentemente inconciliáveis por meio do manejo do ponto de vista, assim 

entendido o conjunto formado por narrador, ângulo de acompanhamento dado ao leitor 

e foco narrativo. Devido a essas características, escolhe-se para estudo a investigação 

da construção do ponto de vista, bem como das implicações que o manejo de tal recurso 

tem para a produção de sentidos.

Uma série de questões pauta esse estudo: 1) Quem fala ao leitor? 2) De que 

posição em relação aos fatos narrados o “ente narrativo” conta? 3) Quais são os canais 

de informação usados?  4) A que distância e em que ângulo se coloca o leitor da matéria 

narrada? 5) Que implicações a construção do ponto de vista traz para os elementos 

fundamentais da narrativa? 6) Que efeitos de sentido são obtidos pelo manejo do ponto 

de vista? 7) Qual é o lugar da obra na tradição literária?

Parte-se da seguinte hipótese inicial: O louco do Cati, de Dyonélio Machado, 

apresenta a matéria narrada de modo tensionado entre narrador e ângulo de visão, como 

um objeto situado entre dois pontos de fuga, culminando em desfecho convergente ao final.

O estudo se desenvolve em quatro passos. O primeiro é a investigação do uso de 

elementos biográficos selecionados pelo autor para ganhar forma literária, por reveladoras 

de certa visão de mundo, abordando-se o homem Dyonélio como centro de relações 

sociais, familiares e históricas. O segundo é considerar o impacto do romance na obra de 

Dyonélio, na literatura gaúcha e na literatura brasileira, passando pelo tratamento dado 

ao autor e ao livro pela crítica. O terceiro, por sua vez, consiste em descrever e analisar os 

procedimentos utilizados na composição do ponto de vista com relação ao personagem-

título, outros núcleos atuantes, o tempo e o espaço, num “corpo a corpo” com o texto 

do romance. O quarto e último passo, por fim, é dedicado às hipóteses interpretativas 

advindas de um olhar sintético sobre a estrutura, o gênero e a temática, estabelecendo 
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relações entre o romance, a história, a sociedade e a cultura brasileiras.

Para tanto, pretende-se confrontar trechos do romance com biografias do autor, 

autobiografia, entrevistas, depoimentos, livros e jornais sobre fatos históricos, obras de 

historiografia literária gaúcha e brasileira, crítica literária em jornais, artigos e trabalhos 

acadêmicos, bem como teorias da narrativa.
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Ciranda de pobres homens: uma leitura de Os Ratos

Fábio Henrique Passoni Martins1

Resumo

Dyonélio Machado integra o grupo de romancistas cujas obras a historiografia literária 
classifica “Romances de 1930” não porque muitas de suas narrativas foram produzidas 
no correr dessa década, a exemplo de outros romancistas, antes, porque a obra de estreia, 
impactante desde o princípio, Os ratos, representa um ponto alto no conjunto da produ-
ção desse autor e da década sobre o qual, entre os produzidos no decênio, diz-se roman-
ce social ou empenhado, por oposição a um outro segmento designado por romances 
psicológicos ou intimistas, produzidos na mesma época. O desenho do círculo além de 
varejar no entrecho, entra para a forma condicionando a estrutura circular d’Os ratos 
contempla o exercício por Naziazeno de papéis sociais alternados - mas sempre vincu-
lados à carência material, com ponto de partida nos papéis de pai de família e marido, 
e nesses 360º passa pelo de funcionário público, pelo de homem livre e pobre subordi-
nado à cordialidade e ao favor, pelo de contraventor no bicho e na roleta, pelo vendedor 
vidros, pelo amigo por quem se mobiliza a “mole” de amigos composta por Duque, Alci-
des e Mondina, todos pertencentes às bordas do mundo institucionalizado.  O círculo 
vai se desenhando tendo como moldura a trajetória do dinheiro que permitiu a conti-
nuidade do fornecimento de leite. O dinheiro tão perseguido, no entanto, (mais propria-
mente, a sua falta ou expectativa de obtenção, somente ao final do périplo do grupo, e do 
protagonista,  é que aparece sob a forma de circulação monetária (metálico ou cédula), 
através de Mondina que o repassa a Duque e esse o reparte com Naziazeno pois todas as 
outras representações e transações de valores se fundam no que tecnicamente se chama 
de “capital fictício” (cautelas de empenho, promissórias e congêneres) em um sistema 
operado repetidamente na mais completa informalidade. Na constituição formal d’Os 
ratos importa notar que, longe de duplicar a matéria histórica que lhe era contemporâ-
nea, a “realidade social historicamente localizada”, o romance operou não com o espe-
lhamento mas com a “formalização ou redução estrutural dos dados externos” de um  
momento histórico que se de um lado, buscava atualizar a vida nacional em suas várias 
esferas, por outro, refazia um traçado de manutenção de desigualdade ou de não inte-
gração de parcelas substantivas à ordem, esse mesmo romance configura formalmente 
as vicissitudes da especificidade no que ela teve de modernização conservadora preten-
dida a partir da Revolução de 1930, perfazendo um desenho circular na reposição de 
vicissitudes históricas.

Palavras-chave

Dyonélio Machado; Os ratos; romance de 30

1 Mestrando do Programa de Pós-graduação em Literatura do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas-
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“Lhe dou mais um dia”. Essa é a sentença do leiteiro em tom de ameaça, repro-

duzida pela mulher do protagonista Naziazeno Barbosa em discurso direto e num presente 

muito próximo ao de sua enunciação, que dá início ao móvel da obsessiva busca pelos 53 

mil reis d’Os ratos2. É a necessidade não ter interrompido o fornecimento do leite, trazi-

da ao leitor pela dramaticidade e argumentos de uma mãe angustiada ante um marido 

e pai disposto à conformar-se às privações, declarando que “uma criança” - Mainho, o 

filho de quatro anos - “não pode passar sem leite”3. A iminência da falta substantiva do 

leite é que compele Naziazeno a perambular pela cidade de Porto Alegre a fim de conse-

guir o dinheiro contado nessa cifra. Esse é o leit motif do enredo, funcionando como 

travação à uma bem armada estrutura toda ela convergente a esse bloco metonímico de 

pessoa e tempo, “verdadeira obsessão” do protagonista: o leiteiro, o leiteiro, “ Lhe dou 

mais um dia”!4

O relato dessa busca incessante por dinheiro traz a patente de composição 

modernista: vazado em uma linguagem dessubstancializada, demonstra a rotinização dos 

procedimentos e das conquistas formais asseguradas pelo primeiro modernismo e o seu 

projeto “estético de vanguarda” em uma forma que permitiu, nesse segundo momento, 

que a “escrita de um Graciliano Ramos ou de um Dyonélio Machado (...) pôde ser aceita 

como ‘normal’ porque a sua despojada secura tinha sido também assegurada pela liber-

tação que o Modernismo efetuou”5.

O enredo perfaz um dia na vida desse pobre-diabo transcorrido no tempo de 24 

horas, aberto na manhã de um dia já marcado pela ameaça de corte pelo leiteiro, e fecha-

do na manhã do dia seguinte, quando Naziazeno ouve “que lhe despejam festivamente o 

leite” 6. Esse mesmo gesto de entregar (furiosamente talvez) o leite pode ser presumido, 

2 MACHADO, Dyonelio. Os ratos. São Paulo: Edições Planeta do Brasil, 2010. A partir daqui as páginas da obra 
apenas serão indicadas entre parênteses, as citações de trechos do romance em todo o trabalho se referem a esta 
edição. 
3 p.08
4 p.18
5 CANDIDO, Antonio. “A revolução de 1930 e a cultura”. In: A educação pela noite &outros ensaios. São Paulo: 
Ática, 1989. p. 186.
6 p. 180, grifo meu.
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por que é contíguo antecedente em minutos ao “pega” entre o leiteiro e Naziazeno (resul-

tante em ameaça de corte do fornecimento de leite). O próprio pega (desentendimento), 

por sua vez, apenas referido desde a primeira linha de Os ratos, atrás em talvez fração 

de minutos em relação ao presente da narrativa o leitor é remetido através dessa atuali-

zado pela flexão verbal no pretérito através do ponto de vista de um narrador observador 

rente ao ponto de vista da personagem (através do recurso técnico do discurso indireto 

livre), e pela garantia de fidelidade do discurso direto enunciado pela esposa Adelaide 

(“eu ouvi bem”) reproduzindo e emoldurando fala do leiteiro (“Lhe dou mais um dia!”)

Nessa incessante jornada de buscar o dinheiro encetada pelo protagonis-

ta, surgem elementos incidentalmente paralelos à ação principal, oferecendo-se como 

quadros internos ao relato de um drama individual ou miúdo, tal qual a consolidação 

de um estado totalitário na Alemanha no plano político internacional; ou, localmente, 

como a nacionalização das Zonas Coloniais no Rio Grande do Sul; enquanto, por outro 

lado, esse mesmo romance configura formalmente desenho circular  de elementos estru-

turais de tempo, espaço e personalizada no sempre o mesmo destino dos pobres-diabos, 

revelando as vicissitudes da Revolução de 1930 no que ela teve de modernização conser-

vadora, enquanto material histórico que lastreia o romance.

As necessidades que acossam Naziazeno assumem o dinamismo de moto conti-

nuo. Nesse dia, é a vez do leiteiro, mas fica-se conhecendo que há saldos devedores por 

Naziazeno Barbosa que se distribuem como nos diversos segmentos desse tracejado de 

pobreza e remediação por diversos expedientes marginais que desenha a vida dele próprio 

e de seus amigos, solidários à sua busca, Alcides, Duque e, casual mas decisivamente, 

Mondina) homens que, ao seu modo, tanto quanto o protagonista, constituem fio dessa 

franja de sujeitos que orbitam perifericamente à uma determinada ordem.

Murilo Marcondes de Moura em um ensaio muito sugestivo sobre Os ratos 

traduz a pressão do leitmotif através do adágio o qual “tempo é dinheiro”7 e, tendo em 

7 MOURA, Murilo Marcondes de. “O círculo da necessidade, apontamentos para a leitura de ‘Os ratos’”. Ficções. 
Rio de Janeiro, nº 03, pp.94-106, 1º sem. 1999.
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vista também que o objeto buscado é dinheiro, entende “a reificação como uma das chaves 

de leitura do romance.”8 A forma básica circular ou esférica do entrecho e a concentra-

ção e economia de elementos estruturais são tributadas à gênese da composição, uma 

vez que fora pensado “como um conto inicialmente, a economia de meios persistiu na 

forma final do romance (novela, para alguns), transformando-se em qualidade essen-

cial da narrativa”9.

O mais sugestivo desse ensaio, é que seu autor explora a “forma básica – do 

círculo ou da esfera – capaz de articular as diferentes imagens do livro”10,  a exemplo 

do tempo assinalado pelo signo da forma básica, como relógio, sol, caras redondas; o 

dinheiro (a moeda), objeto de persecução do protagonista também enformado em analo-

gias da circularidade11.

Esse desenho do círculo entra para a forma condicionando a estrutura circu-

lar d’Os ratos contempla a representação também do exercício por Naziazeno de papeis 

sociais alternados - e sempre vinculados à carência material. Com ponto de partida nos 

papéis de pai de família e marido e, nesses 360º, passa pelo de funcionário público, pelo 

de homem livre e pobre subordinado à cordialidade e ao favor, pelo de contraventor no 

bicho e na roleta, pelo vendedor vidros, pelo de amigo por quem se mobiliza a “mole”, 

pelo de herdeiro de carências supridas pela fé da religiosidade popular e outros, fechan-

do-se o círculo com a necessidade suprida. A necessidade é o continuum que move esses 

homens. O círculo vai se desenhando tendo como mão que segura o compasso a trajetória 

do dinheiro (ou, antes, da falta dele) que permitiu a continuidade do fornecimento de leite. 

Chama atenção, no entanto, que somente ao final do périplo (e quase ao fim do 

8 Idem ibidem, p. 97. 
9 Idem ibidem, p. 94.
10 Idem ibidem, p. 94.
11 Moura ainda faz uma espécie de recensão desses das ações dos objetos redondos, circulares, curvos presentes 
no entrecho dos quais extrai significados metafóricos. Uma listagem rápida a partir das menções do autor resultam, 
como elementos circulares (ou esféricos) disseminados por todo o romance: a translação de 24 horas do tempo crono-
lógico, o relógio, as moedas e níqueis, o trabalho repetitivo de Naziazeno,o betting (corrida de cavalos), o relógio, os 
rostos e caras, os olhos, o sol, a ronda pelos cafés e agiotas,a roda da roleta e as suas fichas associadas a bolachas, 
a volta dos jogadores em torno da mesa da roleta, o movimento de giro com que o garçom limpa a mesa do café, o 
cilindro do açucareiro,o pires, a bandeja, o anel, o crânio, o rolinho de dinheiro, o círculo de luz amarela do lampião.
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romance) é que alguma cifra aparece sob a forma de circulação monetária (metálico ou 

cédula), saltando em espécie das algibeiras de Mondina, que toma empenhado o anel de 

bacharel do parceiro de grupo, Alcides. Até então, as investidas na obtenção do dinheiro 

foram todas geradas em representações de capital fictício em sistema informal “de crédi-

to”, ou lances de sorte havidos na mais completa informalidade. São agiotas, corretores 

de carros ou imóveis, penhoristas, biscates, baixos funcionários públicos que ambulam 

pelo centro da Porto Alegre nessa primeira metade dos anos de 1930 e se alternam nos 

diferentes momentos do enredo na composição desse quadro de personagens ao redor 

de Naziazeno que vivem praticamente da especulação.

Dessa forma, o entrecho que foi todo pontuado pela recorrente precariedade 

da subsistência material do protagonista (bem como a dos demais personagens) mani-

festa desde “quando menino”, lá na sua cidadezinha, onde “só os ricos comiam mantei-

ga”, passando pelo presente do adulto, tempo em que, além do leite, surgem outras tantas 

necessidades, ante as quais a esposa afasta a inverdade de que sejam “esbanjamento” 

é também marcado pela “antecipação de lutas futuras”, na infinitude de um horizonte 

pessoal embaciado, com direção certa apenas quanto à reposição, em movimento círcu-

lo-espiralar, de já conhecidas ou futuras carências. 

No segmento desse um dia em que se passa a ação do romance é somente na 

passagem final, última linha do texto e manhã do dia seguinte, em que Naziazeno ouve 

o despejar “festivo” do leite, e a lúgubre jornada tem fim. Nem mesmo após Naziazeno 

ter obtido a soma, na boca da noite desse primeiro dia, e já estar em casa para se ache-

gar ao sono tão necessário, o protagonista deixa de ser acometido pela tensão, pois “[...] 

Precisa dormir, precisa descansar [...] um cansaço tão grande, e não conseguir conci-

liar o sono” (p. 49, grifos meus). Nas alternâncias entre sono e semivigília, sobrevém-lhe 

um pesadelo no qual ratos consomem o dinheiro do pagamento, colocado sob a vasilha 

para o leite da manhã, reabilitando, ainda quando da soma conquistada, o martírio da 

sua inadimplência.

É como se o desfecho falseasse a resolução da tensão progressiva havida há 
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algumas horas, e recolocasse o estado de inadimplência; só que dessa vez não aponta 

em direção a “lutas futuras”, ante as quais com maior ou menor ingenuidade Naziazeno, 

a despeito do “cansaço” dessa prospecção (p.156) se investiria de alguma esperança e, 

essa esperança, em mais uma volta, seja contra-atacada por novos “apertos”,  dos quais 

não será salvo pelo parco salário, mas pelas transações informais, pela solidariedade 

de amigos à margem do institucional e sempre de predicados especulativos e usurários.

Embora o romance flagre um tempo histórico em que o trânsito de títulos repre-

sentativos de capitais vincado pela contrapartida - necessária para alguns - da especu-

lação e do dinheiro originado por meio escusos fosse mínimo (e mera contravenção se 

comparado às operações presididas pelo capitalismo financeiro e pelos crimes caixa dois 

que financiam grandes articulações governamentais dos dias de hoje), Os ratos traz como 

constitutivo de sua estrutura essa circulação do capital, em sua representação fictícia, 

às margens da ordem. As tensões decorrentes da lógica do lucro e da acumulação de um 

capitalismo dirigido pela especulação tomam corpo no romance através da concentração 

máxima de elementos estruturais de tempo e espaço. A circularidade de Os ratos parece 

apreender a dinâmica da circulação de riquezas e intuir um movimento que, em escala 

global, perfaz uma trajetória desenhada por um círculo. Não é por outro motivo que a 

realidade da descrição desse movimento vazou na linguagem corrente dos jornais   em   

“realidade corpórea e não-estética”12 – conforme formulou Adorno retomando o escritor 

Karl Kraus - a expressão ciranda financeira.

Na constituição formal d’Os ratos deve-se notar que, longe de duplicar a maté-

ria histórica que lhe era contemporânea, a realidade social e historicamente localizada, 

o romance operou não com o espelhamento mas com a “formalização ou redução estru-

tural dos dados externos” de um  momento histórico que, se de um lado, buscava atua-

lizar a vida nacional em suas várias esferas, por outro, refazia um traçado de manuten-

ção de desigualdade ou de não integração de parcelas substantivas à ordem, perfazendo 

12  ADORNO, Theodor W. “Posição do Narrador no Romance Contemporâneo” (trad. Jorge de Almeida). In: Notas 
de literatura I. São Paulo: Duas Cidades/ Editora 34, 2003. p. 55-63.
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um desenho circularidade de vicissitudes históricas que, mais do que farsa, resulta em 

tragédia.
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Fogo morto: olhares da velhice

Davi Lopes Villaça1

Resumo

Na etapa atual de minha tese, dedico-me à análise de Fogo morto, romance que repre-
senta (como tão unanimemente reconhecido pela crítica) o momento de maior apura-
mento estilístico da obra de José Lins do Rego. De narrador “espontâneo” e “instintivo”, 
o autor passa a ser considerado pela sua capacidade de pensar e retratar a realidade de 
forma mais objetiva, com destaque para a complexidade estrutural de sua narrativa – 
com sua divisão em três partes, cada uma dedicada à experiência e à perspectiva de um 
herói particular. Paralelamente a isso, ocorre o aprofundamento de uma problemática 
que José Lins trabalha desde seu surgimento como romancista. Frequentemente acla-
mado como feliz retorno do autor a suas fontes primevas, ao conteúdo telúrico-memo-
rialista de seus primeiros romances, Fogo morto tende a ser pensado apenas em relação 
ao conjunto inicial do Ciclo da Cana de Açúcar. Isto, creio, em detrimento das narrativas 
posteriores, como se com estas o romance não mantivesse qualquer tipo de discussão 
ou relação de continuidade. Em meu trabalho, venho buscando apontar como a obra do 
autor é, do início ao fim, perpassada por um núcleo comum de questões, sobre o qual 
cada romance oferece uma angulação particular. Em Fogo morto, porém, mais do que 
um novo olhar sobre um mesmo drama – esse que Luís Bueno identificou como o da 
relação do homem com suas origens –, o autor parece nos conduzir a um novo e mais 
sofisticado nível no tratamento das questões que sempre lhe foram prementes. Consi-
dero, primeiramente, o fato de aqui nos depararmos não com heróis jovens, mal entra-
dos na vida, em conflito com a memória de um mundo que se perde e que os convida a 
morrer com ele (situação base de quase todos os seus romances), mas com três heróis 
velhos, assimilando em si próprios a expressão de uma velhice e de uma morte de que 
se tornam dolorosamente conscientes.

Palavras-chave

nostalgia; consciência; velhice

1 Aluno de mestrado em Literatura Brasileira na FFLCH USP, bolsista Capes, sob a orientação do professor doutor 
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Sem que busquemos refutá-la, a definição de Fogo morto, tão difundida entre 

os críticos, como romance-síntese da obra de José Lins do Rego nos sugere logo um 

problema. Por um lado, trata-se do texto mais representativo do autor, o que de forma 

mais densa apreende a temática e as questões abordadas ao longo de sua obra; por outro, 

é também aquele que mais difere da experiência de todos os outros romances, num nível 

não apenas qualitativo. Com ele se atinge, como tanto já se constatou, um refinamento 

estilístico e uma consciência da forma até então pouco suspeitados num narrador iden-

tificado, antes de mais nada, por sua espontaneidade criativa – e a crítica, ainda que 

sempre muito admirada com esse traço, jamais deixou de apontá-lo como uma das limi-

tações do romancista. Para além disso, porém, o romance assinala um momento singular 

no tratamento de questões que ao autor sempre foram prementes. Quando de sua publi-

cação, em 1948, muitos leitores, parcialmente insatisfeitos com os romances posteriores 

ao Ciclo da Cana de Açúcar – o pequeno grupo de obras independentes que pareciam, 

conscientemente ou não, querer fugir ao conteúdo memorialista das primeiras narrati-

vas – saudaram Fogo morto como feliz retorno às fontes primevas do autor, à matéria 

original de que vinha se afastando. Parece-me, no entanto, que se nele reencontramos 

o cenário e mesmo vários dos personagens conhecidos nos romances do Ciclo, de forma 

alguma isso nos permitiria pensar num reaproveitamento da temática ou da perspectiva 

que orientaram essas narrativas. Fogo morto pode ser visto como retorno, à medida que 

nos reaproxima desse universo familiar de que o autor partiu e de que por tanto tempo se 

manteve afastado, mas jamais como recuo, no sentido de dar seguimento a uma tendên-

cia anterior de que o autor desviara. A respeito do que nele se pode compreender como 

síntese, o romance traça um retrato mais objetivo, menos intimista, da realidade repre-

sentada nos romances do Ciclo, ao mesmo tempo em que faz dessa realidade o palco de 

tensões pessoais que o autor vinha explorando já em suas primeiras narrativas, mas mais 

acentuadamente nas obras posteriores, nos seus chamados “romances independentes” 

– o que de certo modo nos permite compreender estes últimos como diferentes abor-

dagens de um mesmo problema. Mas Fogo morto representa também um afastamento 
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de todos esses romances – uma mudança de direção ou mesmo uma ruptura com rela-

ção à certa tendência comum do romancista –, conforme reorganiza as questões neles 

trabalhadas sob uma perspectiva nova, que diz respeito sobretudo à constituição de seus 

personagens principais. Na esfera dos fatos do romance, o que mais nos interessa obser-

var é a presença de um drama, de uma situação problemática que, se por um lado é o 

traço mais visível de parentesco entre ele e as demais narrativas, por outro é também o 

que mais determina sua singularidade, sua distância ou, como me parece válido conje-

turar, sua “transcendência” das questões abordadas nas narrativas que o precederam e 

não menos, também, nas que lhe vieram depois.

Primeiro traço a se destacar no romance, ao menos no que respeita à forma, 

sua divisão em três partes, cada uma correspondendo a um personagem específico, faz-

nos logo atentar à existência de três protagonistas diferentes. Tais figuras, essencialmente 

diversas entre si, possuem em comum, no entanto, aquilo mesmo que primeiro as dife-

rencia de todos os outros heróis do romancista: sua idade, sem dúvida um dos fatores 

mais determinantes da constituição de cada um. Não fosse por Fogo morto, José Lins 

seria lembrado, provavelmente, como criador de personagens sempre jovens, não somen-

te pela pouca idade da maior parte de seus protagonistas, mas sobretudo pelo fato de a 

cada um essa juventude impor um tipo bem determinado de relação com o mundo em 

que deverão atuar. À semelhança do que já fizera em obras como Banguê e O Moleque 

Ricardo, o autor nos conduz, em seus romances posteriores, pela trajetória de heróis cuja 

experiência se traduz num primeiro contato efetivo com o mundo de que vinham sendo, 

até então, meros espectadores. Tais personagens, tendo apenas começado a percorrer o 

trajeto de uma história particular, descobrem-se já sob a influência de uma outra histó-

ria. Sob a máscara de estigmas ou deficiências que assinalam, para eles mesmos, sua 

inadequação para a vida, esses personagens descobrem, como âmago de suas fraquezas 

e inibições pessoais, espécie de dívida com um passado de que jamais tiveram realmen-

te a oportunidade de participar, mas ao qual se sentem, ainda assim, vitalmente ligados. 

Na trama de cada romance, por trás de situações as mais diversas, o que se verifica é a 

Anais do III Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2017

34



recorrência de um conflito que Luís Bueno definiu como o problema do homem com seu 

lugar de origem. Única ressalva à observação do crítico, parece-me que esse problema 

diz respeito não especificamente a um lugar mas, de modo mais geral, a uma história, à 

lembrança de algo que esses personagens foram ou deveriam ter sido. A disposição de 

cada herói para com as próprias origens tende a se caracterizar por uma ambiguidade: 

desejam ora retornar ao mundo de onde vieram, ora romper com ele; ora resgatá-lo, ora 

sacrificá-lo. O que lhes pesa é sempre a ligação com um tempo que morre, não porque 

já não existe ou porque fez parte do passado, mas porque, não podendo se reatualizar 

ou se modificar, mostra-se incapaz de estabelecer com o presente qualquer relação de 

continuidade. O seu drama é sempre o do vínculo com um mundo sobre o qual deve-

riam ter fundado as bases de sua própria identidade, mas que agora os convida a pere-

cer, a se tornarem – como ele próprio, como o tempo que se estratificou – incapazes de 

acompanhar o presente no seu desenvolvimento espontâneo. Cada romance pode ser 

lido como resposta (ou pelo menos como tentativa de resposta) a certas questões que ao 

autor nunca se deixaram de colocar e que ele geralmente expressa por meio do confli-

to entre heróis jovens em contato com um mundo velho, indecisos, amarguradamente 

hesitantes entre o que deveriam ter sido e o que talvez ainda possam ser. 

Em Fogo morto, essas questões se reapresentam, mas na medida mesmo em 

que o autor as parece transcender, compreendendo-as sob uma perspectiva inteiramen-

te outra que a dos outros romances. Pois se o que tínhamos até então eram personagens 

impossibilitados de se religar ao passado – não a seu passado pessoal, que para eles 

ainda mal se delineou, mas ao passado de suas origens –, em Fogo morto essa distân-

cia é, senão abolida, transfigurada, conforme o romance nos conta a história de heróis 

velhos, aos quais já não cabe, em princípio, o indagar constante a respeito do seu futu-

ro, que para eles se fechou, e sim uma tentativa de compreensão da sua própria história 

vivida, do seu sentido ou da falta dele. Mais particularmente na figura do seleiro José 

Amaro (o protagonista da primeira parte do romance e aquele de que a narrativa por 

mais tempo se ocupa), encontramos um olhar que é, no fundo, o do próprio passado, 
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a se deparar com um presente no qual ele já não é capaz de se reconhecer – torna-se, 

assim, o objeto do seu próprio estranhamento. No seu todo, pela oposição que se esta-

belece entre seus personagens centrais, o romance nos dá três relações com o passado 

inteiramente diversas, independentes entre si, mas que de algum modo se equilibram e 

se complementam, à medida que nos fazem atentar às diferentes disposições (por vezes 

confundidas nos outros romances) que seu autor mantém com respeito a esse tempo que 

se transforma e se perde, e que em toda a sua obra constitui um elemento de tensão. 

Partindo desse primeiro contraste com os heróis jovens de José Lins do Rego, preten-

do realizar uma breve caracterização dos três protagonistas de Fogo morto, de modo a 

discutir a presença dessas diferentes inclinações que cada personagem representa no 

que concerne à sua ligação com o passado. 
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A figuração da mulher no romance de 1930: um estudo sobre 

as obras de Amando Fontes, Rachel de Queiroz e Marques 

Rebelo

Maristela Sanches Bizarro1

Resumo 

Esta comunicação pretende refletir sobre a construção de personagens femininas de 
romances brasileiros da década de 30, considerando aspectos formais e investigando 
sua relação com o contexto social, cultural e histórico do Brasil, no período de publi-
cação; trata-se das personagens de Os Corumbas e Rua do Siriri, de Amando Fontes, 
publicados em 1933 e 1937 respectivamente; de Caminho de Pedras, de Rachel de Quei-
roz, publicado em 1937; e de A estrela sobe, de Marques Rebelo publicado em 1939. A 
análise busca refletir sobre a figuração da mulher nas obras citadas, buscando traços de 
continuidade e ruptura com a tradição romanesca. A pesquisa sobre os autores, obras 
e contexto social tem por objetivo propiciar a reflexão sobre o modo como se constrói 
a forma/narrativa dos romances. Nesse momento, questões como a caracterização do 
romance proletário e do romance intimista, e a figuração do fracassado serão aliadas a 
uma análise da especificidade da mulher dentro do contexto histórico, político e social 
do Brasil do período.  A justificativa reside em uma proposta de enfrentamento dos 
textos, sem a limitação de trabalhar apenas com o que é reconhecido pelo cânone. Para 
fundamentar a investigação, recorre-se ao modelo de análise literária de cada obra e 
sua inserção no contexto histórico, social e político das décadas de fatura, por meio de 
revisão de literatura nas seguintes abordagens: teoria do romance, história do romance 
da década de 1930 e a condição feminina na perspectiva literária. A pesquisa também 
contará com a análise de obras que discorrem sobre a mulher no Brasil nos anos 30, o 
imaginário sobre a mulher e a prostituta.
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O romance da década de 1930 tem como um de seus eixos temáticos o desva-

limento. São diversos os retratos dos excluídos socialmente: o proletário, o camponês 

migrante das pequenas cidades para as capitais e a mulher. 

Na proposta da geração de 30, a decadência e a descrença no futuro davam o 

tom temático das histórias e colocavam em primeiro plano protagonistas cuja trajetória 

não implicava em ascensão e sim o seu contrário.  

A obra do escritor Amando Fontes, com seu caráter documental, ressalta aspec-

tos importantes para pensar a sociedade brasileira no período. Os Corumbas (1933) 

narra as mazelas sociais e morais vividas por uma família de migrantes que culminam 

na mercantilização do corpo das mulheres jovens. “Rua do Siriri” (1937), consiste em um 

mosaico de histórias de vida de meretrizes de Aracaju que vivem em uma mesma casa 

de prostituição. Na obra de Fontes, a temática da marginalidade perpassa a vida serta-

neja e operária e culmina no meretrício. 

No primeiro romance, de contornos naturalistas, o desvalimento causado pela 

seca tem o agravante do nascimento de filhas mulheres que, na visão da família, impli-

ca em uma restrição maior às possibilidades de provento. A escassez de recursos faz 

com que toda a família trabalhe, inclusive as crianças. Embora na família retratada as 

mulheres representem maior força de trabalho na moenda e no corte de cana de açúcar; 

no preparo da mandioca para a feitura de farinha e na lavagem de roupas, este trabalho 

não é legitimado na fala dos pais. O feminino como sinônimo de calamidade é reiterado. 

Embora Os Corumbas tenha ajudado a balizar a produção romanesca na déca-

da de 30, poucas análises sobre sua fatura se debruçam sobre a especificidade feminina, 

o mesmo podendo ser afirmado sobre as outras obras do período que configuram denún-

cias das mazelas sociais afligidas às mulheres. No caso de Fontes, essa especificidade 

dialoga com os problemas que assolavam o operariado sergipano na Era Vargas: a explo-

ração do trabalho infantil, a ausência de direitos trabalhistas, as condições perigosas e 

insalubres em que os operários trabalhavam, e a repressão contra todos aqueles que se 

mobilizassem contra a ordem trabalhista das fábricas. O desvalimento na primeira obra 
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do autor pode ser pensado como precursor da decadência moral, econômica e social das 

mulheres de Rua do Siriri, romance posterior. 

Rua do Siriri começa com a mudança das “mulheres de vida fácil” para a rua 

que dá título à obra. A narração consiste em um retrato humanizado de mulheres à 

margem da sociedade aracajuana das primeiras décadas do século XX e compreende 

um questionamento sobre a modernidade e seu inerente processo excludente de parcelas 

da população, em especial, as mulheres, por meio de práticas legitimadas pelo Estado.

Se a prostituição é horizonte em Os Corumbas, em Rua do Siriri o olhar é 

de dentro do cotidiano das meretrizes. A decadência total das personagens femininas 

é fato diário. O desvalimento maior para essas mulheres estaria então na doença e na 

morte, fim da trajetória da maioria das meretrizes pobres. A construção das persona-

gens femininas condensa os dilemas morais de uma sociedade que aspira à moderniza-

ção, ao mesmo tempo em que legitima o que há de mais tradicional acerca dos papéis 

sociais desempenhados por mulheres e homens.

Fontes é um autor que traz para primeiro plano a dicotomização nas represen-

tações da mulher, característica que parece aproximá-lo de Rachel de Queiroz e Marques 

Rebelo e que nos levaram a considerar uma possível relação entre as obras e a buscar, 

além de semelhanças e diferenças entre esses romances, uma possível representação do 

contexto do país de publicação. 

Das obras de Rachel de Queiroz, selecionamos Caminho de Pedras, romance 

que narra a trajetória de uma mulher em processo de conscientização política e eman-

cipação. A classificação dessa obra como romance proletário reflete uma divisão teóri-

ca comum quando se trata do Romance da década de 1930: literatura social de um lado 

e literatura intimista, de outro. Essa classificação a nosso ver é redutora e não permite 

maiores entrelaçamentos de dois planos que há no livro: o proletário e o amoroso, tendo 

em ambos a reflexão sobre o protagonismo feminino. 

A personagem principal é uma mulher que se emancipa na medida em que se 

conscientiza politicamente. Esse processo é acompanhado por um encantamento em 
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relação a um companheiro de partido. No enredo não causa estranhamento o julgamento 

moral da burguesia em relação ao término do casamento da personagem, fato que causa 

o seu desemprego. A surpresa evidenciada por Rachel reside no distanciamento entre o 

discurso e a práxis da militância de esquerda, no que diz respeito à igualdade de direi-

tos entre mulheres e homens. O protagonismo feminino não está imune aos preconcei-

tos morais da luta operária. 

A tentativa de emancipação feminina em Caminho de Pedras, em certa medi-

da dialoga com o desejo de autonomia da personagem Leniza de A estrela sobe, pois são 

personagens que desafiaram a ordem patriarcal. O romance de Marques Rebelo narra a 

trajetória de uma jovem aspirante à cantora de rádio. O talento pessoal não é o bastante 

em uma indústria cultural nascente que se apropria do corpo e da sensualidade femini-

na. Assim como em Os Corumbas, a prostituição avizinha-se e Leniza se oferece como 

mercadoria. Nos percalços de sua trajetória ocorre um aborto, ícone da  decadência moral 

da personagem e da solidão feminina. 

A estrela sobe é um romance de solidão e de escolha. Leniza se adequa parcial-

mente à moral burguesa e seu esforço em realizar seu sonho tem algo de libertário. No 

entanto, a ordem patriarcal tem lugares marcadamente definidos para as mulheres e 

no caso da cantora de rádio, a prostituição também pode ser uma prática cotidiana, o 

mesmo podendo ser pensado em relação às mulheres de classes menos abastadas que 

vivenciam alguma forma de protagonismo de ordem sexual.

A presente análise entende que, os romances propostos para análise permi-

tem traçar modos de apreensão da mulher na sociedade patriarcal na década de 1930, 

sendo a prostituição o amálgama do desvalimento feminino em seu caráter moral, social 

e econômico. Estes romances, sobre os quais poucos estudos sobre a figuração da mulher 

foram realizados, justificam que pesquisas sobre obras desse período sejam elaboradas, 

a fim de produzir novos materiais de estudo.  

Trata-se de um estudo que pretende discutir aspectos formais da construção 

dessas personagens de modo a verificar em que medida tais aspectos refletem a criação 
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literária da década de 1930, considerando no contexto histórico, social e político do perío-

do, a especificidade de temas relacionados à mulher.

Em um período literário marcado pelo protagonismo dos desvalidos, essa 

pesquisa procura identificar qual é a especificidade feminina de um desvalimento, cujo 

amálgama é a prostituição, em parte porque se trata de uma vivência da sexualidade 

que não se adequa tanto à normalidade burguesa, quanto à moralidade do operariado 

de viés progressista.

Pensamos que a prostituição constitui uma fantasmagoria para as mulheres 

pobres, em especial a mulher mulata, retratada em romances do período. O meretrí-

cio seria uma espécie de presença-ausência nos discursos normatizadores de condutas 

desviantes. Cabe refletir em que medida, no contexto histórico, político e econômico do 

Brasil na década de 1930, a figuração da prostituta encerra imagens de modernidade, 

ao ser associada à liberalização dos costumes e desconexão com vínculos tradicionais, 

ao mesmo tempo em que personifica o que é público, por meio da comercialização do 

próprio corpo.

Desejamos investigar de que modo as personagens femininas dos romances 

selecionados permitem pensar as nuances do protagonismo de mulheres na década de 

1930 e os limites a elas impostos por uma moralidade pública que se mostrava proble-

mática com a emergência de uma configuração burguesa da vida nas primeiras décadas 

do século XX.
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A poesia de Orides Fontela 
e Ana Cristina Cesar

Mesa 3



Escrever para quem?  

Estudo sobre a poesia de Ana Cristina Cesar em A teus pés

Mariana Cobuci Schmidt Bastos1

Resumo 

A partir da análise da forma dos poemas e prosas que constituem A teus pés, nota-se 
uma escrita obcecada pela resposta impossível à pergunta “para quem se escreve?”, 
questionamento que a própria Ana Cristina Cesar se lança e afirma ser um momento 
importante de sua produção. A obsessão pelo interlocutor, que perpassa o conjunto de 
livros que é A teus pés, confere à obra a feição de projeto, de pesquisa formal dispara-
da por uma questão metafísica, pesquisa que carrega, também, a vontade de mudança 
ou pelo menos de balanço das relações que, comumente, se estabelecem com a poesia. 
A forma do texto em Ana Cristina, que é ressaltada pela crítica pela sua fragmentação, 
não é tratada aqui como reflexo de um eu cindido, mas sim como resultado formal dessa 
busca desesperada pelo o outro, fazendo de A teus pés não o espaço para a construção 
da subjetividade mas da intersubjetividade. 
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“A grande questão é escrever para quem?”, lemos pela letra de Ana Cristina 

Cesar, em um manuscrito rabiscado de 19802. A essa altura a poeta já havia publicado 

as edições independentes de Cenas de abril (1979), Correspondência completa (1979) e 

Luvas de pelica (1980). Dois anos depois daquela pergunta, a autora publicava, por uma 

editora de grande circulação, A teus pés, obra que reúne os três livros anteriores e um 

livro inédito, intitulado, também, A teus pés. 

Livros dentro de livro. A teus pés: ali, ao mesmo tempo em que se preserva a 

autonomia das obras alocadas (as capas de cada edição estão reproduzidas, marcando 

bem onde começa uma e termina outra), há um nome que se sobressai, que recobre todo 

o conteúdo, e, sendo esse título o mesmo escolhido para anunciar os poemas inéditos, 

não parece absurdo considerar esses quarenta e um novos poemas uma espécie de arre-

mate. A dúvida é, então, o que permite essa conformação, o que percorre todos esses 

textos, o que sugere esse desfecho.

A pergunta que Ana Cristina lança no manuscrito de 1980 ela também levan-

ta em alguns de seus textos de crítica literária, textos sobre seu trabalho como tradu-

tora, em certas falas que proferiu à época do lançamento do livro. A autora afirma que 

a questão do interlocutor, de para quem se escreve?, marcou parte importante de seu 

trabalho. No entanto, a resposta exata para essa pergunta, como logo Ana Cristina Cesar 

percebeu, certamente pelo convívio tão próximo com a literatura, é impossível. A poeta, 

que exerceu intensa atividade jornalística e editorial, sabia que a poesia traz em si uma 

comunicabilidade que opera em outra ordem, muito mais complexa. 

Em A teus pés o leitor é convidado pelo tom, pela sensação confidencial de seus 

versos. Porém, ao mesmo tempo em que o sujeito lírico parece sugerir alguma proximi-

dade, ele anuncia, pela forma do texto, a impossibilidade de qualquer aproximação. Ana 

Cristina, diferente de Manuel Bandeira, parece duvidar da possibilidade de transmitir 

“fatos poeticamente expressivos” através de poemas (CANDIDO, 1989, p. 52). Com certe-

za não por duvidar do poder expressivo da poesia, mas por duvidar da natureza dos fatos 

2 CESAR, Ana Cristina. Poética. São Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 415.
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transmitidos por ela. Parece que se há fatos a serem expressados ali, não serão fatos da 

intimidade, da proximidade, ou mesmo de uma realidade concreta do sujeito lírico, mas 

fatos da linguagem, fugidios e incertos como a própria noção metafísica de “intimidade”.

Mas a poeta insistiu na dúvida, escrever para quem?, pelo “horror ao ‘leitor 

ninguém’ de que fala Cabral” (afirma Ana Cristina Cesar no já citado manuscrito) desen-

volveu um trabalho que, de livro em livro, leva ao limite essa questão tão cara aos escri-

tores e, principalmente, aos escritores de poesia. 

Sem resposta exata, a pergunta continuava a interessar por ser produtiva, isto 

é, por possibilitar, na tentativa de uma resposta, diferentes construções formais. A análi-

se atenta à forma dos poemas e prosas que compõem A teus pés revela a escrita cada vez 

mais obcecada de Ana Cristina. Por essa espécie de gradação, de ida ao limite direcio-

nada pela mesma pergunta sem resposta, é que essa obra da poeta pode ser lida como 

um projeto, que evidencia a capacidade da autora em se manter fiel a uma questão, um 

projeto em que a grande preocupação é uma preocupação formal (disparada por uma 

questão metafísica), uma preocupação com a materialidade do texto. 

O levantamento das mudanças formais que acontecem à cada poema e prosa, 

e, principalmente, à cada livro, não cabe no espaço limitado deste trabalho. Além dessa 

limitação espacial, há também o fato de a pesquisa não estar concluída, o que impossi-

bilita análises mais precisas, de maior fôlego. Cabe aqui, desse modo, apontar que, de 

Cenas de abril a A teus pés, há um aumento muito significativo, por exemplo, de prono-

mes pessoais, determinantes demonstrativos e marcadores temporais na composição dos 

textos, ao passo que acontece um corte brusco no uso de nomes próprios e referências 

literárias mais explícitas. Observa-se, ainda, uma preocupação cada vez mais intensa 

com o ritmo, marcada não só pela métrica como pela pontuação. (A pontuação surge nos 

últimos poemas, na ênfase no uso dos dois pontos e da interrogação, como uma manei-

ra de abandonar o gênero das cartas e do diário, fortemente presentes nos livros ante-

riores, sem perder a tensão que é a proposta do conjunto, a busca mais ou menos falida 

por um interlocutor).
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*

A diferença pela qual Ana Cristina Cesar foi sempre destacada, quando compa-

rada aos seus colegas “marginais”, parece resultar de sua atenção às questões formais, 

que, em A teus pés, parecem derivar da mencionada vontade de estender ao máximo 

uma pergunta. O destaque que a poeta recebe se dá pelo reconhecimento de sua escrita 

menos debochada, mais intelectualizada, exigente quanto à iniciação literária de quem 

a lê, diante do que se produzia no contexto dos anos 70.

Salienta-se, contudo, que, ao afirmar sistematicamente a sua excepcionalidade, 

a crítica acaba por possibilitar uma certa mitificação de Ana Cristina. Nesse sentido, a 

construção do mito parece ainda mais favorável à medida em que os autores se valem, 

como fundamentação teórica para a análise desse trabalho poético, das questões elabo-

radas por pensadores pós-estruturalistas como Roland Barthes, Jacques Derrida, Gilles 

Deleuze, Félix Guatarri e Maurice Blanchot.

A ideia pós-estruturalista de abertura infinita garantida pela separação entre 

significante e significado, em que “cada signo na cadeia de significação está, de alguma 

forma, marcado e influenciado por todos os outros, vindo a formar um emaranhado 

complexo que nunca se esgota” (EAGLETON, 2006, p.177), serviu bem às análises feitas 

à poesia de Ana Cristina Cesar, uma vez que em A teus pés o sujeito lírico “parece apon-

tar, em meio à própria exibição, para descentramento inevitável” (SÜSSEKIND, 1995, p. 

12). O pós-estruturalismo tornou-se, desse modo (e por outras tantas razões que extra-

polariam o tamanho determinado deste texto se comentadas), fundo teórico para todos 

os trabalhos que têm como objetivo investigar minuciosamente a obra poética da autora.  

No entanto, ao mesmo tempo em que o texto de Ana Cristina se mostra adequa-

do a essas ideias, permitindo esse tipo de abordagem, nota-se que algo da dimensão 

obcecada da escrita da poeta se perde nessa teoria. Ao salientar as ideias de pluralismo, 

de abertura infinita, de intertextualidades, trabalhadas por aqueles pensadores, e trans-

pô-las na poesia de Ana Cristina Cesar, a crítica acaba por se afastar da pergunta que, 

a meu ver, conduz A teus pés.
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A fragmentação do texto da poeta é comumente entendida pela crítica como 

a formalização de uma noção de literatura, isto é, formalização da certeza de que não 

há como se transmitir qualquer Verdade, de que não é preciso buscar qualquer sentido 

nas entrelinhas do texto, pois elas sequer existem. Porém, acredito que essa linguagem 

fraturada de Ana Cristina em A teus pés é mais uma resposta, que se dá como exercício 

formal, a uma determinada (e grandiosa) pergunta, não uma crença absoluta na impos-

sibilidade de se narrar um poema linearmente. 

É importante ressaltar, também, que, o reconhecimento de uma pergunta origi-

nária, que percorre todos os textos de A teus pés, não significa que é “só” por isso que 

os poemas se relacionam, que é somente tendo em vista essa questão que se apreende 

a obra. É claro que é possível extrair daqueles poemas e prosas ali presentes diversas 

questões, sendo essa a força enorme desse livro: a vontade de permanecer em movimen-

to, de prolongar um contato. 

É preciso, assim, realizar a passagem da importância do fragmento em Ana 

Cristina Cesar para a importância de sua obsessão por com quem se fala, tendo o frag-

mento mais como um paradigma do encontro ou desencontro dentro da relação com 

um outro indefinido e desconhecido, do que como estilo de se compor a si mesmo como 

sujeito cindido.

No mesmo viés, salienta-se, por fim, que a questão entendida aqui como gati-

lho para a escrita dos textos que compõem A teus pés, ainda que se mostre, como a 

escrita obcecada evidencia, impossível de ser respondida com precisão, ela não cessa de 

ecoar como uma possiblidade de mudança da relação que comumente se estabelece com 

a poesia.  Retirar o foco da construção do eu para colocar na comunhão com o outro, 

muda o sentido da noção de fragmentação, e transforma o trabalho de Ana Cristina com 

a forma numa pesquisa poética com um alcance e intenção muito mais fortes. É, inclu-

sive, uma alteração na relação com a poesia, pois a poesia como o espaço de construção 

de uma subjetividade deixa de ser baliza de leitura, uma vez que o centro passa a ser 

construção não mais de uma subjetividade, mas da intersubjetividade.
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A cisma do sublime em Orides Fontela

Wanderley Corino Nunes Filho1

Resumo 

A despeito do fôlego de um pouco mais de duas décadas da produção poética de Orides 
Fontela, nos parece não haver justiça no que se refere à sua fortuna crítica, visto que 
grande parte da crítica demonstra interesse pelo caráter inicialmente sublime de sua 
poética. A esse respeito, vemos que a poeta sanjoanense é continuamente ovacionada 
por títulos específicos, a exemplo de Transposição (1969), coletânea que inaugura sua 
obra. No entanto, é notável uma inflexão em Rosácea (1986) e em Teia (1996). O objetivo 
da minha pesquisa de mestrado é reler a produção oridiana segundo as peculiaridades 
desta nova fase, considerando três eixos temáticos indissociáveis. Em primeiro plano, é 
evidente a recorrência de certos tópicos em seu repertório, tal como a imagem do espe-
lho e a fixação pelos limites da palavra. Todavia, cremos haver uma mudança epistemo-
lógica assentada sobre a cisma do sublime, que nos leva ao segundo eixo da pesquisa, 
pois nota-se uma dicção fortemente interessada em abandonar o sublime. Como parte 
da estratégia de renovação, a partir de 1986, boa parte dos poemas ganha uma força 
gravitacional que os puxam em direção ao solo. Assim, a poesia se torna estoica, e conse-
quentemente, autocrítica, na medida em que reavalia sua própria produção e abdica dos 
voos altos em detrimento de poética mais errante. Por fim, se faz necessário verificar, no 
terceiro eixo, a maneira como as imagens de trabalho são incorporadas nesse momen-
to da poética oridiana. Destarte, esta comunicação tem o objetivo de apresentar apenas 
uma parte da pesquisa que será desenvolvida o longo do mestrado, centrada na análi-
se dos poemas que contemplam o segundo bloco acima mencionado, visto que ele nos 
permite aprofundar e ampliar os estudos sobre a poesia de Orides Fontela. 
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Nesta comunicação pretendo apresentar os resultados parciais da pesquisa 

de mestrado intitulada A poética errante de Orides Fontela. A dissertação, ainda em 

progresso, divide-se a priori em três capítulos. No primeiro, motivado pela insistência 

de imagens e títulos, faremos uma análise comparativa entre poemas de obras diferen-

tes. Uma vez feito um breve panorama, dedicaremos especial atenção a sua produção 

mais tardia na segunda parte da pesquisa, a qual é pautada pela análise de uma cisma 

do sublime. Por fim, o terceiro capítulo contemplará imagens de trabalho, outro elemen-

to presente na inflexão da poética oridiana. Todavia, seleciono para a apresentação neste 

seminário os resultados obtidos no segundo capítulo, que está em fase de conclusão.

A discussão a ser apresentada tem como escopo a revisão autocrítica da poéti-

ca oridiana, uma vez que grande parte dos seus leitores privilegiava a feição inicialmen-

te elevada de seus versos, tanto para elogiá-la quanto ser objeto de críticas2. Percebe-

se, porém, que a cisma do sublime é uma marca que se acentua em sua produção mais 

tardia, como que uma resposta ao hermetismo ao qual fora classificada. Assim sendo, 

nossa discussão tem como objeto de análise os poemas “Errância” e “Coruja” publicados 

em Rosácea (1986), bem como “Axiomas” incluso em Teia (1996).

A leitura dos poemas selecionados nos permitirá ver que a resposta de Orides 

contra o sublime entra de maneiras diversas em seus poemas, variando entre a toada 

irônica, a transmissão conceito através da imagem3 ou ainda pelo uso da metalinguagem.

Um dos traços que salta aos olhos é o forte interesse em trazer frases clichês 

para dentro de seus poemas. Uma vez que tais afirmações são incorporadas ao verso 

oridiano, nos parece haver uma inversão dos sinais dos termos. É na esteira desse pensa-

mento que o poema “Errância” propõe uma espécie de remontagem semântica de ditos 

populares. Em primeiro lugar reconhecemos a máxima quem procura, acha que propõe, 

assim como um labirinto, uma recompensa em seu fim. Similarmente, o dito popular 

2 A respeito do assunto, o crítico Vinícius Dantas afirma no ensaio A nova poesia brasileira que Orides Fontela 
celebra: “é um conceito de poema sublime, amaneirado, elegantemente afastado de qualquer marca desagregadora 
do real ou da subjetividade; poema que ministra homeopaticamente gotas de plenitude.”.
3 Em entrevista concedida ao crítico Michel Riaudel, Orides comenta sobre essa característica do poema “Coruja”: 
“A idéia está expressa numa coisa mesmo. Aquilo é uma imagem com bastante concreção”.
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errar é humano também é incorporado, à sua maneira. Logo, poderíamos pensar numa 

dicção quase apologética a respeito de qualquer espécie de desvio de rota, visto que 

ele seria justificável, tal como indica outro famoso silogismo: o fim justifica os meios. 

Todavia, o poema parece brincar com tais lugares-comuns, invertendo seus significados. 

Desse modo, o poema valida o aprendizado se dá a partir das próprias falhas, sendo ele 

inerente à condição humana. A inversão de valores também se opera na medida em que 

enfatiza o percurso de busca em detrimento à finalidade, oferecendo assim uma alter-

nativa a qualquer sentimento de culpa que possa surgir: erro: margem / de liberdade.

ERRÂNCIA

Só porque
erro
encontro
o que não se
procura

só porque
erro
invento
o labirinto

a busca
a coisa
a causa da
procura

só porque
erro
acerto: me
construo

Margem de
erro: margem
de liberdade.

Paralelamente, merece destaque o uso dos verbos na primeira pessoa do singular – erro, 

encontro, invento, acerto e construo – visto que esse gesto demonstra o interesse em 

buscar uma identidade. Todavia, vale comentar que esse esforço é antes um desejo de 

autonomia através da diferença – e, porque não, através do questionável erro – do que 

a reafirmação do assim chamado acerto. Logo, parece não haver uma disposição em 
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tornar-se idêntica ao momento de outrora. Os verbos destacados também indicam uma 

sucessão gradativa das ações, das quais o caos e a ordem são os extremos de um mesmo 

processo. Fica evidente a tentativa de Orides de caracterizar esta multiplicidade como 

uma qualidade inerente ao mais belo universo aludido no prefácio de Rosácea4.

E mais: é possível notar como tais ações aludem ao rigor crítico da lírica oridia-

na, visto que um novo percurso só se constrói graças à agência desse sujeito. A aguda 

consciência que perpassa o poema amplia, por assim dizer, o campo semântico referente 

à errância, evidenciando a autonomia de um sujeito que caminha rumo ao real concre-

to. Vemos que das quatro ocorrências do vocábulo erro no poema, as três primeiras são 

flexões do verbo errar, tendo por sinônimo a ação de vaguear. O trocadilho configura-

se como um gesto de recusa à possibilidade de ascensão comum à poesia sublimada, 

herança de uma tradição da lírica romântica. O que ouvimos de fato em “Errância” é a 

voz que ser quer reconhecida pela sua personalidade andarilha.

De maneira exemplar, o poema “Coruja” ilustra a desconfiança que a poeta 

nutre pela transcendência. Em um primeiro momento, é evidente o comedimento voca-

bular, tendência que se acentua na fase mais tardia da obra oridiana. Essa economia, 

que pode ser lida como uma busca pelo primordial torna-se legitima na medida em que 

insere lacunas no texto e nos obriga a ouvir o silêncio5. Dois outros aspectos merecem 

atenção nessa análise, pois, aliados aos buracos no texto, eles acentuam a preocupação 

em chegar ao cerne da palavra.

Primeiramente, vale destacar que os versos que abrem o fecham o poema cons-

troem uma moldura temático-estrutural: a respiração arfante em paralelo ao momen-

to de escuridão enfatiza o ardil através de uma leitura fechada em si, labiríntica. Nesse 

sentido, é notável o uso contido de qualificativos pertencentes ao plano da concisão. A 

luz e a respiração em estado mínimo caracterizam simultaneamente o espaço e ação do 

animal que intitula o poema, enfatizando a máxima atenção dispensada em meio ao 

4 Orides Fontela toma emprestado o fragmento 124 de Heráclito: “Coisas varridas e / ao acaso/ mescladas / - o 
mais belo universo”. 
5 Augusto Massi, “Uma obra feita em espiral” In Folha de S.Paulo, 9 de agosto de 1986.
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breu. Os travessões são também significativos, pois exigem uma suspensão de leitura, 

provocando o distanciamento que a disposição gráfica dos versos no branco da folha 

também propõe.

CORUJA

Voo onde ninguém mais – vivo em luz
mínima
ouço o mínimo arfar – farejo o
sangue

e capturo
a presa
em pleno escuro.

Observando mais detidamente, vemos também que, ao trazer elementos senso-

riais para dentro do poema - luz e escuro (visão), ouço (audição), farejo (olfato) e capturo 

(tato) - é notável a busca pelo real concreto. Nesse sentido, há nesses versos uma força 

gravitacional que coloca experiência sensorial em paralelo à experimentação poética. O 

aspecto sensorial é usado como método de busca do que é palpável e sensível à experiên-

cia humana. A busca pela luz mínima e a atenção ao mínimo arfar também são indicati-

vos de uma produção poética obcecada pelo que há de mais medular à natureza huma-

na: o sangue alude então a uma materialidade camuflada – a presa/em pleno escuro.

É na esteira deste pensamento que Rosácea parece se confirmar como o ponto 

de inflexão da poética oridiana, ainda mais se lançarmos nosso olhar para a obra poste-

rior. Há em Teia o indicativo bem mais agudo desse novo momento de enunciação. O 

poema “Axiomas” ainda traz a elaboração lírica, porém sua dicção torna-se bem mais 

direta em sua assertiva.

AXIOMAS

Sempre é melhor
saber
      que não saber.

      Sempre é melhor
      sofrer
      que não sofrer.
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      Sempre é melhor
      desfazer
      que tecer.

Há indícios no poema de que Orides persiste na busca pelo real concreto. O 

convite à lucidez ecoa nestes versos, de modo a frisar a necessidade de desconfiar e de 

destruir certas epistemologias. Nota-se uma dicção quase que estoica, uma vez que não 

vislumbra transcendências. Em outras palavras, há um desdém pela alienação confor-

tante. E mais: a disposição gráfica dos versos é significativa, na medida em que podemos 

notar um avanço a partir do terceiro verso, indicando possivelmente um passo além.

Quanto ao recorrente elogio endereçado à capacidade que a poeta demonstra 

ao produzir uma poética apurada, cremos ser necessário fazer uma distinção quanto à 

múltipla possibilidade de interpretação que este termo pode ter. Grande parte das leitu-

ras críticas tende a enxergar a feição decantada de seus signos, o que, em grande parte, 

permitiu que os versos oridianos fossem elevados ao patamar do sublime. Acontece que 

nem só de questões metafísicas se fez a sua produção. Há como tentamos demonstrar, 

uma aguda necessidade de voltar às costas ao transcendental.

O vínculo entre lírica e sociedade na poética de Orides Fontela não é, então, 

algo que possamos defender ou rejeitar de modo resoluto. Todavia, ele se apresenta como 

um esforço em buscar o real por meio da antinomia entre o abstrato e o concreto. Neste 

sentido, se faz necessário recordar que Antonio Candido já sinalizara acerca da nature-

za dupla e perturbadora da poética oridiana em seu prefácio a Alba6. Nota-se que há de 

maneiras variadas a tentativa de fugir do metafísico; poderíamos dizer que em “Axiomas”, 

isso se dá de maneira mais transparente, enquanto que “Errância” e “Coruja” exigem de 

nós um esforço maior. Esse passo além representa a fala de um sujeito frente ao impas-

se, questão que alude ao tempo histórico, mais do que mera questão esteticamente lite-

rária. Muito embora os fios que conectam a poética com a realidade estejam apagados, 

6 Seleciono uma passagem importante do comentário feito por Antonio Candido: “Orides Fontela progride de livro 
para livro com uma firmeza que eu chamaria triunfal, se não fosse tecida de dúvidas, tacteios, discussão implícita 
no subsolo dos poemas, muitos dos quais não são apenas construção de poesia, mas também um questionamento 
do fazer poético.”.
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é notável uma potência graças à atenção ao mundo real concreto. Em tempo, trata-se 

não apenas de mudança de percurso, mas também de uma opção feita de modo lúcido 

por Orides, visto que se acentua em sua poética o interesse pelo dado sensível, tendên-

cia que aparecera de modo furtivo anteriormente, como que encoberta pelas nuvens de 

uma leitura estrita do sublime. Destarte, nos parece forçoso afirmar que a poética oridia-

na busque uma transposição em chaves abstratas, visto que há fuga do real. Sua poesia 

apresenta a agressividade do chão histórico, nos permitindo ver o quão doloroso é ser 

ciente das fraturas, dos limites e dos impasses.
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Movimentos do eu: exílio, 
ambivalência e contestação 
na modernidade

Mesa 4



Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta?

Gabriel Provinzano G. da Silva1

Resumo

A partir do comentário de “Explicação”, a comunicação pretende reconstruir e discutir 
o programa poético que Drummond forjou para consumo próprio na segunda metade 
da década de 20 e que antecipou o seu primeiro livro, Alguma poesia, de 1930. Mistu-
rando influências heterodoxas, muito caipirismo e bom humor, o poema é peça impor-
tante para a compreensão do seu livro de estreia e, indiretamente, dos desafios enfren-
tados pelo esforço de transposição do moderno para a realidade brasileira. O argumento 
procura confrontar as soluções e impasses configurados em “Explicação” com os desdo-
bramentos do Modernismo e, em particular, com os da obra de Mário de Andrade, a fim 
de situar a análise historicamente.
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Salvo engano, a primeira referência a “Explicação” data de 1926 e se encontra 

em carta de Mário de Andrade a Drummond. Em carta de agosto daquele ano, Mário 

comentava um por um e verso a verso os poemas que Drummond pretendia então reunir 

sob o título de Minha terra tem palmeiras. O projeto de livro logo foi abandonado mas 

“Explicação” não, e depois foi incluído com pequenas modificações nos quinhentos exem-

plares que Drummond tirou do prelo em 1930. “Explicação” - é o meu palpite - anteci-

pou o seu livro de estreia, definindo um programa que nosso Autor desdobrou desde a 

sua redação por volta de 1926 até digamos a publicação de Alguma poesia. Como era 

de se esperar, a opinião de Mário teve papel importante, tamanha era sua ascendência 

sobre Drummond. Naquele remoto ano de 1926, o remetente da rua Lopes Chaves dizia 

a respeito de “Explicação”: 

peso pesado. Mesma coisa que “Eu protesto” porém sem besteiras e 
muito mais melhor. Forte mesmo. Eu botaria isto no começo do livro 
que nem Prefácio. E datava o poema, assim como datava as partes do 
livro [...] “Falam uma língua” prefiro “falam língua”; “mete a sua língua” 
prefiro “mete a língua”2.

Reconhecendo sua vocação programática, Mário sugeria que o poema ocupasse 

uma posição estratégica dentro do conjunto. É claro que a ideia era fazer de “Explicação” 

algo semelhante ao “Prefácio interessantíssimo” ou a “A escrava que não é Isaura”, isto é, 

uma espécie de poética. É provável que Mário também estivesse pensando nos manifes-

tos das vanguardas europeias, que a despeito do seu pé atrás ainda eram o espelho em 

que se mirava nosso Modernismo. Isso, em 1926. Porém, quando Alguma poesia final-

mente saiu, “Explicação” aparecia entre os últimos poemas do livro (e com a segunda 

das alterações sugeridas pelo amigo). O que o terá levado a só acatar em parte a suges-

tão de Mário? 

Antes de arriscar uma resposta, vale a pena voltar ao poema3. O que desde 

2 Carlos Drummond de Andrade (Organizador), A lição do amigo, Rio de Janeiro: Record, 1986, p. 119.
3 “Meu verso é minha consolação./ Meu verso é minha cachaça. Todo mundo tem sua cachaça./ Para beber, copo 
de cristal, canequinha de folha de flandres,/ folha de taioba, pouco importa: tudo serve.// Para louvar a Deus 
como para aliviar o peito,/ queixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos/ é que faço meu verso. 
E meu verso me agrada.// Meu verso me agrada sempre.../ Ele às vezes tem o ar sem/ vergonha de quem vai dar 
uma cambalhota,/ mas não é para o público, é para mim mesmo essa/ cambalhota./ Eu bem me entendo./ Não sou 
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logo salta aos olhos é a confusão que o poema instaura, e pior a propósito supostamente 

de esclarecer. A explicação é minada pela descontinuidade e até contradição entre suas 

partes, que variam do didatismo aberto ao diálogo do título ao tom desafiador da pergun-

ta dos últimos versos. Sem propriamente se desenvolver, o poema avança em camba-

lhotas ditadas pelo capricho do eu lírico, cujo arbítrio só faz aumentar até o confronto 

final com o interlocutor. Mas, que este brasileiro sem travas na língua seja o primeiro a 

assumir a possibilidade de que seu verso não tenha dado certo, ainda que seja para refu-

tá-la, aponta para o contrário, isto é, para a consciência da precariedade de legitimar a 

sua poesia unicamente com base em sua vontade. A petulância dos últimos versos ganha 

desse modo ares de blefe, e o poema deixa pensar que não passa de um palavrório sem 

consequências, que se justificaria apenas pelo prazer, o alívio ou a atividade que propor-

ciona4. De resto, como o hábito de meter a língua no governo, que se não dá em nada (e 

nem precisa, afinal de qualquer jeito tudo dá certo no fim), pelo menos garante a iden-

tificação entre os brasileiros. 

Desde o começo, a explicação não convence muito por causa das identificações 

meio destrambelhadas. A ideia por trás dessa desdiferenciação geral é que o poema pode-

ria dispor livremente dos diferentes temas e das diferentes formas de tratá-los. Tudo isso, 

como não podia deixar de ser, em versos radicalmente livres e brancos e em estrofes irre-

gulares, como se o eu lírico precisasse recorrer a uma estrutura diversa das consagradas 

alegre. Sou até muito triste./A culpa é da sombra das bananeiras de meu país, esta sombra mole, preguiçosa.// Há 
dias em que ando na rua de olhos baixos/ para que ninguém desconfie, ninguém perceba/ que passei a noite inteira 
chorando./ Estou no cinema vendo/ fita de Hoot Gibson,/ de repente ouço a voz de uma viola.../ saio desanimado./ 
Ah, ser filho de fazendeiro!/ À beira do São Francisco, do Paraíba ou de qualquer córrego vagabundo,/ é sempre 
a mesma sen-si-bi-li-da-de./ E a gente viajando na pátria sente saudade da pátria./ Aquela casa de nove andares/ 
comerciais/ é muito interessante./ A casa colonial da fazenda também era.../ No elevador penso na roça,/ na roça 
penso no elevador.// Quem me fez assim foi minha gente e minha terra/ e eu gosto bem de ter/ nascido com essa 
tara./Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa./ A Europa é uma/ cidade muito velha onde só 
fazem caso de dinheiro/ e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na gente./ O francês, o italiano, 
o judeu falam uma língua de farrapos./ Aqui ao menos a gente sabe/ que tudo é uma canalha só,/ lê o seu jornal, 
mete a língua no governo,/ queixa-se da vida (a vida está tão cara)/ e no fim dá certo.// Se meu verso não deu certo, 
foi seu ouvido que entortou./ Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta?”. Carlos Drummond de Andrade, 
Poesia 1930-62, Organização Júlio Guimarães Castañon, São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 86.
4 A observação é de Antonio Candido. Cf. Antonio Candido, “Inquietudes na poesia de Drummond”, In: ______, 
Vários escritos, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2011, p. 88.
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para exprimir a sua verdade, pessoal e só precariamente comunicável5 - daí porque o 

seu verso podia parecer não ter dado certo. “Explicação” se opunha desse modo à poesia 

entendida como um conjunto de procedimentos formais neutros em relação ao conteú-

do e que fora encarnada pela mania formalizante do Parnasianismo, capaz de vestir os 

mais diversos assuntos sob a mesma roupagem e cujo fantasma ainda estava à espreita a 

despeito das conquistas do Modernismo6. Com essas cambalhotas, Drummond também 

dava continuidade às palavras de Mário n’“A escrava que não é Isaura”, onde este definia 

a poesia moderna como uma brincadeira sem importância, mas que tinha entre os seus 

o benefício de irritar os passadistas, que por sua vez não deixarão barato quando nosso 

Autor publicar “No meio caminho”, em 1928. A brincadeira porém é ambígua porque, 

se por um lado destinava-se a distinguir o eu lírico dos passadistas, por outro visava a 

aproximá-lo dos seus compatriotas (só happy few os que professavam o Modernismo?), 

ao mimetizar o hábito, aliás conformista, de deitar falação. 

Ao seu modo, “Explicação” reabilita a oposição entre expressão e construção, 

de origem romântica, como se sabe, e cujo sentido neste novo contexto precisa ser espe-

cificado. Ou por outra, se no Romantismo a libertação dos valores clássicos e a valori-

zação do dado local estiveram a serviço do desejo de construir uma literatura nacional, 

o que significa reatar com a subjetividade romântica num momento de consolidação do 

Modernismo? A questão se complexifica se lembrarmos que, ao passo que nossa literatu-

ra completou sua formação nesse meio tempo enquanto um sistema dinâmico composto 

por autores, obras e público leitor, o país não seguiu o mesmo rumo. A persistência dos 

impasses do inorgânico e da problemática da formação da nação, potencializada ademais 

5 Tema de outro poema de Alguma poesia, “Poesia”, publicado pela primeira vez em 1928 e muito provavelmente 
escrito depois de “Explicação”. 
6 Vale lembrar por exemplo a aproximação esboçada por Mário entre a poesia pau brasil de Oswald de Andrade 
e o Parnasianismo. Cf. Mário de Andrade, “Oswald de Andrade: Pau Brasil”, in: Marta Rosseti Batista, Telê Porto 
Ancona Lopez e Yone Soares de Lima (orgs.), Brasil: 1º Tempo Modernista - 1917/29, São Paulo: Instituto de Estudos 
Brasileiros, 1972, p. 170. (Vale dizer também que o sentido dado ao termo Parnasianismo por Mário, e emprega-
do aqui, é o de uma “atenção especial para a gramática materna, uma timidez de afirmação pessoal na expressão, 
e consequentemente a obediência, não tanto à palavra exata, como ao banal da palavra”. Cf. Mário de Andrade, 
“Parnasianismo”, In: ____, O empalhador de passarinhos, São Paulo/Brasília: Martins/INL, 1972, p. 10. Daí por 
que Mário pode aproximá-lo dos mais diferentes escritores.) 
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pelas perspectivas e/ou promessas abertas pela industrialização nascente, talvez permita 

repensar a relação entre Modernismo e Romantismo, ao invés de simplesmente opô-los 

à maneira de Mário em crônica do fim da década de 30: “ou construímos... ou romanti-

zamos”7. Quem sabe se a sinergia histórica, pelo contrário, não abria a possibilidade de 

afinar Romantismo (em sentido diverso do dado por Mário na crônica citada) e constru-

ção, ou ainda, expressão e construção? Coisa que o autor da “Louvação da tarde” sabia 

melhor do que ninguém, haja visto o proveito propriamente moderno que tirou do uso 

de esquemas românticos no poema publicado em Remate de males8.

Seja como for, também sob este aspecto o poema está próximo d’A escrava que 

não é Isaura”, que valorizava o conteúdo interior da poesia em oposição à sua configura-

ção material. Em ensaio sobre a poética de Mário de Andrade, Roberto Schwarz assinalou 

a falta de dialética entre os conceitos de boa parte da estética do papa do Modernismo, 

que ficava assim rasgada por oposições absolutas9. “Explicação” não é diferente: ao 

tratar lirismo e técnica como opostos, empaca ante a falsa dicotomia entre psicologismo 

e formalismo. E, por temerem recair num Modernismo técnico exterior - a expressão 

não por acaso é de Mário - similar a um Parnasianismo de aparência moderna, tanto o 

poema de Drummond quanto “A escrava que não é Isaura” optam por aproximar verda-

de psicológica e poesia. Não chega a estranhar, portanto, que o foco da explicação mude 

a partir da terceira estrofe, voltando-se para o eu lírico, que seria uma espécie de metro 

(a medida psicológica de que falará Mário?) da sua poesia. Aí descobrimos que o verso 

errado é a manifestação de um sujeito não menos excêntrico, ainda preso ao seu passado 

de filho de fazendeiro, mas ao mesmo tempo beneficiário dos avanços da modernidade. 

Sem ser uma contradição, essa dualidade é experimentada na quarta estrofe 

como um entrave à constituição da identidade do indivíduo. Arma-se, assim, uma nova 

7  Mário de Andrade, “A raposa e o tostão”, in: ____, O empalhador de passarinho, op. cit., p. 104.
8  Antonio Candido dedicou um ensaio notável ao poema. Cf. Antonio Candido, “O poeta itinerante”, 
in: _____, O discurso e a cidade, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul/Academia Brasileira de Letras, 2010, 
pp. 180-204.
9  Cf. Roberto Schwarz, “A poética de Mário de Andrade”, in: ___, A sereia e o desconfiado: ensaios, 
São Paulo: Paz e Terra, 1972, pp. 9-24.
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oposição, só que agora entre tradição e modernidade, cuja acomodação precária resulta 

na estranha sensibilidade do eu lírico, ou como ele mesmo assume, em tara. Avançando 

na busca por suas raízes, este dá com sua gente e sua terra, às quais subitamente adere. 

A viravolta é desnorteante: ao invés de continuar insistindo nas peculiaridades do país, 

que pareciam outros tantos desvios, a explicação se volta para a Europa, mas não - como 

seria de se esperar - para idealizá-la, e sim para depreciá-la. O inesperado no caso se 

deve ao fato de que esta era vista até então como uma espécie de modelo a ser seguido. 

Já o eu lírico, tomado pela rude franqueza nacional, manda o complexo colonial às favas 

e valoriza o seu país à custa da Europa. Entretanto o otimismo cultivado aqui é relati-

vo: “Aqui ao menos a gente sabe que é tudo uma canalha só”. Ou seja, o país está longe 

de ser uma maravilha, mas nem ele é tão ruim, nem a Europa é tão boa - concepção que 

está espalhada por todo o seu primeiro livro.

“Explicação” se organiza, portanto, em torno de oposições: expressão e constru-

ção, tradição e modernidade, país natal e Europa, sem apontar no entanto para alguma 

possibilidade de superação. Não surpreende pois que, ao invés de um desenvolvimento 

coerente e linear, o poema avance aos trancos e barrancos, sem muito nexo entre suas 

partes, alinhavadas (mal) pelo capricho do eu lírico.

Publicado pelo menos quatro anos depois de escrito, impressiona a ressonância 

do poema dentro do livro. De fato, é surpreendente que “Explicação” tenha atravessado 

quase incólume esse período de aceleradíssimo descarte de posições não só por parte 

de Drummond, mas do Modernismo de um modo geral. A passagem da segunda déca-

da de 20 para a de 30 foi marcada pela crise no nacionalismo e pela crescente animosi-

dade dentro das hostes modernistas, como se sabe. Sinal dessa movimentação intensa 

é a quantidade de poemas que nosso Autor escreveu e, mais importante, de poemas que 

descartou quando organizou o misto de arrumação e catado que foi Alguma poesia. Lendo 

retrospectivamente a produção desses anos, a impressão que fica é de que as questões 

configuradas em “Explicação” continuaram grosso modo a ocupá-lo até pelo menos a 
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publicação do seu primeiro livro10, sem que ele tenha topado com algum tipo de supera-

ção das dicotomias que o impediam de aprofundar a experiência tematizada no poema.

Ciente de tudo isso, mas sem querer perder a piada (daí colocar o poema entre 

os últimos, despistando os passadistas de plantão), Drummond incluiu “Explicação” em 

Alguma poesia sem alarde, até porque 1930 não era 1926.

10 Há um trecho de uma carta enviada após a publicação de Alguma poesia a Mário de Andrade que apoia essa 
impressão: “Quero publicar esse livro para ficar livre dele. É possível que nunca mais chegue a fazer outro, pois 
estou ficado cada vez mais poeta por dentro, mas cada vez menos versejador. Essa poesia interior, que não se reali-
za, tem qualquer coisa de grave e trágico”. Cf. Lélia Coelho (org.), Carlos & Mário - Correspondência de Carlos 
Drummond de Andrade e Mário de Andrade, Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002, pp. 358-359. Como se vê, o dilema 
entre expressão e construção continuava em pé. 
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A estrangeira original: uma poética

Mariana Carlos Maria Neto1

Resumo

De acordo com Said (2009), o exílio é “uma fratura incurável entre um ser humano e um 
lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar” (p.46). Contudo, essa fratura existencial traz 
àquele que lhe vivencia a possibilidade de olhar o mundo com um estranhamento lúci-
do e crítico, mais apto a ver aquilo que passaria despercebido para homens que nunca 
experimentaram o contato com a alteridade de forma tão radical. Partindo dessa premis-
sa, podemos pensar a poesia de Cecília Meireles como devedora de um exílio espiritual, 
sempre muito expressivo em seus poemas, lhes garantindo beleza e uma complexa distân-
cia da vida cotidiana e mais imediata. Essa condição exilada do mundo é constante em 
toda sua obra poética, ela possibilita, como acreditamos, a maleabilidade temporal e o 
consequente alcance do afeto para cantar o Romanceiro da Inconfidência (1953): “Não 
posso mover meus passos/ por esse atroz labirinto/ de esquecimento e cegueira/ em que 
amores e ódios vão/ - pois sinto bater os sinos,/ percebo o roçar das rezas,/ vejo o arre-
piado da morte,/”. Ou ainda, o desapego necessário para abrir mão da vida terrena e se 
tornar O Aeronauta (1952): “E seu destino é ir mais longe,/tão longe, enfim, como exata/ 
alma, por onde/ se possa ser livre e isento,/ se, atos além do sonho/ dono de nada”. Com 
o intuito de compreender as especificidades do exílio ceciliano analisaremos “Irreali-
dade”, de Mar absoluto e outros poemas (1945). Nossa leitura, até o momento, enten-
de que o exílio na poesia de Cecília funciona como lugar de fala (bastante dependendo 
de uma específica temporalidade), de onde a poeta vê o mundo e se relaciona com os 
homens. Os resultados que apresentaremos são parte das reflexões desenvolvidas em 
nossa dissertação de mestrado.

Palavras-chave 

poesia; Cecília Meireles; distância; exílio
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Ai! distâncias tão profundas...

E olho-me no espelho.2

Em torno da personalidade de Cecília Meireles sempre se comentou o distan-

ciamento que a escritora imprimia tanto na convivência diária quanto na atitude poéti-

ca, a ponto dela própria tentar se justificar.

Tenho amigos em toda parte. Mas sou feito o Drummond que é tão 
amigo quase sem a presença física. Esse meu jeito esquivo é porque eu 
acho que cada ser humano é sagrado, compreende? Eu sou uma cria-
tura de longe. Não sei se me querem mas eu quero bem a tanta gente! 
Sou amiga até dos mortos. 3

Ser “criatura de longe”, na poesia de Cecília, é uma proposição pessoal a respei-

to do tempo, já que possibilita uma forma de afeto que não se dobra a determinantes 

temporais. Por um lado, ela propõe uma temporalidade sem rupturas ou avanços, uma 

espécie de receptáculo que acumula a experiência emocional dos homens. Mas por 

outro, dificulta o trato com o cotidiano mais imediato, afinal, a vivência do aqui-agora 

se torna menos apreensível para aquele que aspira um tempo maleável e sem barreiras 

fixas, no qual a experiência poética possa transitar sem transtornos. Em sua poesia, 

essa concepção do tempo imprime distância e ausência já que não garante aos leitores 

uma “clara definição dos elementos temporais ou espaciais, que lhes sejam imediata-

mente familiares”4. Nos entraves dessa experiência com o tempo do cotidiano, o sujeito 

poético se submete a um profundo estado de exílio que pouco pode ser superado, já que 

ele se instaura enquanto forma de estar no tempo e no espaço: “Aqui não me entendem 

bem, sempre me acharam estranha, quase intrusa. E aí como me achariam? O mesmo. 

Eu sou criatura de exílio. De todos os exílios”5.

É claro que o exílio que tratamos aqui diz respeito a uma atitude poética, ligada 

2 Poesia Completa, org. Antonio Carlos Secchin, Rio de Janeiro: Nova Frenteira, 2001, p. 1290
3 Entrevista realizada por Pedro Bloch na Revista Manchete, edição nº630, em 16 de maio de 1964. Disponível 
em: http://www.revistabula.com/496-a-ultima-entrevista-de-cecilia-meireles/
4 “Sobre Cecília em Portugal”, Alcides Villaça, in GOUVÊA, Leila, Cecília em Portugal, São Paulo: Iluminuras, 
2001, p. 13.
5 Cecília Meireles, A lição do poema: cartas de Cecília Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Instituto Cultural 
de Ponta Delgada, 1998, p. 72.
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à vida íntima, que nunca significou alheamento do mundo ou descaso pelas demandas 

do presente. Mesmo se dizendo “criatura de longe”, Cecília não rejeitou o mundo e viajou 

como poucos (Portugal, Estados Unidos, México, Uruguai, Argentina, Índia, sua amada 

ilha nos Açores, Porto Rico, Israel, Grécia e Itália, sem contar com as viagens nacionais).  

Sempre mantendo uma atitude curiosa e aberta em relação aos novos lugares6, para quais 

não abria só o coração mas sua poesia. Além disso, atuou, nos anos 30, para a reformu-

lação do ensino, principalmente através de publicações regulares de crônicas, sempre 

muito críticas, sobre educação e cultura7. Mas o caso é que em sua obra poética, qualquer 

tipo de engajamento social pouco teve espaço e o contato com o mundo foi quase sempre 

entremeado por uma espécie de tela que resguarda sua condição de estrangeira original. 

É através dessa distância que a poeta pode ter um olhar incomum para vida: 

nada se apresenta sem espanto, nada é absolutamente banal, nada configura uma reali-

dade simples.

Como num sonho
aqui me vedes:
água escorrendo
por estas redes
de noite e de dia.
A minha fala
parece mesmo
vir do meu lábio
e anda na sala
suspensa em asas
de alegoria.

Sou tão visível
que não se estranha
o meu sorriso.
E com tamanha
clareza pensa
que não preciso
dizer que vive
minha presença.

6  Muitos poemas e obras completas nasceram dessas viagens, talvez os melhores exemplos sejam: Os doze notur-
nos de Holanda (1952), Poemas italianos (1953-56) e Poemas escritos na Índia (1953). 
7  O que foi largamente estudado por Valéria Lamego em A farpa na lira: Cecília Meireles na Revolução de 30, 
Rio de Janeiro: Editora Record, 1996.
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E estou longe,
compadecida.
Minha vigília
é anfiteatro
que toda a vida 
cerca, de frente.
Não há passado
nem há futuro.
Tudo que abarco
se faz presente.

Se me perguntam
pessoas e datas,
pequenas coisas
gratas e ingratas,
cifras e marcos
de quando e de onde, 
–  a minha fala
tão bem responde
que todos creem
que estou na sala.

E ao meu sorriso
vós me sorris...
Correspondência
do paraíso
de nossa ausência
desconhecida
e tão feliz!8

“Irrealidade” pode ser entendido como mais um dos retratos poéticos de Cecília, 

nele a poeta especifica sua voz e o lugar que ocupa no mundo, retratando uma experiên-

cia de solidão e de vazio durante uma conversa trivial. O poema é conciso e elegante, 

composto por quatro sílabas poéticas, a disposição das rimas ao final dos versos não 

é regular mas é constante, dando ao poema um interessante ritmo, bastante musical. 

Com exceção da última estrofe, todas as demais se iniciam com versos brancos, ou seja, 

que não terão um eco nas próximas rimas, esse procedimento é muito instigante, pois a 

regularidade razoável das rimas faz com que todo o primeiro verso crie uma expectati-

va que não vigora. O leitor procura essas correspondências sonoras no poema da mesma 

8  Cecília Meireles, Mar absoluto e outros poemas. São Paulo: Editora Global, 2015, p.43.
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forma que Cecília busca sentido na interação entre os homens.

Cecília inicia o poema com uma comparação que aproxima elementos divergen-

tes e cria polos de contato entre o real e o sonho: “Como num sonho/ aqui me vedes”. A 

primeira estrofe se divide em dois momentos, o da visão e o da fala. A visão representará 

o que a poeta entende por ser vista e a fala revelará a natureza do dito. Os dois sentidos 

apontam para um fracasso na possibilidade de troca e para a fratura entre aquilo que 

os sentidos percebem e a experiência da vida íntima. A visão fracassa por incapacidade 

de conter o visto e a fala por possuir um significado secreto intrínseco. 

O cenário que se constrói, portanto, afasta a fala (“suspensa”) da visão (“água 

escorrendo”), suas polaridades opostas fazem com que o dito não encontre correspon-

dência no visto, acabando por criar no centro da cena um lugar vazio, no qual se encon-

tra a poeta, em seu exílio espiritual. E a produção desse lugar vazio é fundamental para 

a poesia de Cecília, pois é desse vazio que a poeta conseguirá questionar o mundo e a 

si mesma. 

Esse vazio é também uma forma de distanciar-se, uma vez que ele instaura-

se como uma espécie de longe. Na poesia ceciliana, o longe pode admitir muitos forma-

tos, acreditamos que um dos mais contundentes seja o Palácio do Vento (Hawa Mahal) 

indiano, o qual é o objeto do poema “Jaipur”, de Poemas Escritos na Índia (1953). O vazio 

e a solidão sugeridos pelos ventos que dão nome ao palácio são reafirmados na estru-

tura arquitetônica do Hawa Mahal, que fora planejada para que as mulheres do harém 

pudessem observar a rua sem serem vistas. Para as mulheres que viveram no Palácio 

do Vento, tal estrutura implicava numa espécie de presença-ausente, já que os de fora 

não podiam percebê-las mas elas percebiam a todos.

Em “Irrealidade”, o longe que se inscreve no poema também depende dessa 

presença-ausente do Palácio do Vento, pois mesmo afastada e solitária, a poeta está rodea-

da por uma enorme plateia, onde não se sentam homens individuais mas “toda a vida”. 

A experiência do tempo, no poema, está cercada de frente por um estado de vigília que 

nivela passado, presente e futuro num novo tipo de presente, o qual será desenvolvido 
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na terceira estrofe através da imagem do anfiteatro. A poeta se encontra em vigília no 

centro desse palco, sua posição é de cercamento e, ao mesmo, de frontalidade. Há aqui, 

além de uma sobreposição de tempos, um encontro de espaços: “que toda a vida/ cerca 

de frente”. Tanto a ideia de “anfiteatro” quanto a do verbo “cercar” pressupõe uma espa-

cialidade circular e se choca, portanto, com a locução “de frente”. O sentimento que orga-

niza esse contraste é o de represamento de sentidos e direções que apontam para um 

tempo específico e para uma determinada função da poeta diante dele.

A distância e, consequentemente, o exílio vivenciados pela poeta afastam-na 

do resto dos homens graças a uma sensibilidade afiada do tempo, que impede a percep-

ção sensorial de fixar-se – mesmo que a razão, a cada passo, reconheça seu movimen-

to aniquilador para as relações mais imediatas do trato cotidiano. O abarcamento das 

expressões do tempo num presente contínuo acaba por fazer com que todos os tempos 

e homens passados e futuros se encontrem, em um acúmulo da experiência histórica 

humana. Essa ideia de pertencimento total poderia se contrapor ao estado de exilada, 

contudo a criação desse estado temporal é vivida como fratura, cada atualização do tempo 

em novo presente é um despedaçamento em prol dessa vigilância contínua.

Em seu exercício de ver o mundo afastada, Cecília apara as arestas da vida e do 

desencontro com uma profunda empatia pelo que é Humano. Seu estado de “compade-

cida” é resultado desse afeto e também uma postulação bastante precisa sobre a função 

do poeta e da poesia. A síntese entre o afastamento e a empatia é complexa e certamente 

retoma o maior enigma da poesia de Cecília Meireles: “decifrar o paradoxo dos ecos do 

mundo na própria ausência”9. Ecos que muitas vezes são na verdade essa empatia, esse 

compadecimento que toma proporções enormes sequer barrando-se pelo tempo linear 

ou ainda pela morte.

A ausência na poesia de Cecília é uma forma de idealismo que assume o exílio e 

o longe como lugares de fala para poder ressaltar o mais intrínseco da condição humana: 

9  Prefácio de Davi Arrigucci Jr., in GOUVÊA, Leila. Pensamento e lirismo puro na poesia de Cecília Meireles, 
São Paulo: Edusp, 2008, p. 13. Publicado também, posteriormente, em O guardador de segredos, São Paulo: 
Companhia das Letras, p. 67.
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sua solidão existencial. Somos solitários e solitários fazemos nossa viagem pela vida, 

aceitar a condição de estrangeiro primordial é uma maneira de celebrar o mais huma-

no do homem. Em razão disso, na última estrofe, o primeiro verso alcança a procurada 

correspondência sonora (sorriso-paraíso) na constatação de uma ausência compartilhada, 

apesar de pouco aceita (“desconhecida”). “Irrealidade” nos sugere que o encontro entre 

os homens só é possível a partir da aceitação de nossa falta essencial. 
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Patativa do Assaré: o poeta social

Renata de Carvalho Nogueira1

Resumo

O presente trabalho tem como propósito indicar uma leitura de seis poemas do poeta 
sertanejo Patativa do Assaré, com foco na sua dicção social, tendo em vista que sua obra 
aborda a peleja do caboclo nordestino diante da seca, do patrão e da metrópole. A partir 
de seus versos, pode-se reconhecer, no poeta, um empenho na representação do homem 
simples e anônimo, no entanto, não há distância social entre este e Patativa, uma vez 
que o poeta dividiu sua vida entre o trabalho no campo, meio de subsistência tradicio-
nal no interior do Ceará, e a composição de versos que superam as fronteiras do sertão. 
Sua poesia, comprometida com as questões político-sociais, revela o grau de consciência 
desse sertanejo que vive em uma condição costumeiramente considerada como rústica e 
atrasada, valendo-se da mesma para denunciar a situação de penúria da região nordes-
tina. O poeta se considera porta-voz dos anseios do povo brasileiro, representando não 
somente a língua, os personagens e o cotidiano do mundo rural e urbano, mas também 
as aspirações sociais, as reivindicações políticas e econômicas. A presente pesquisa 
também se propõe a analisar o mundo das significações sócio-linguísticas trabalhadas 
no interior da poética patativana, uma vez que o embate entre as classes sociais ainda 
se faz pelo discurso, opondo, assim, as linguagens popular e erudita. O presente estu-
do justifica-se na medida em que busca explorar os aspectos ideológicos e as visões de 
mundo de um dos expoentes da cultura popular. A pesquisa mostra-se relevante para 
o aprofundamento dos estudos referentes às obras do poeta, contribuindo ainda mais 
para sua divulgação no meio acadêmico.
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A expressão cultura popular, sinônimo de cultura do povo, refere-se a uma 

prática própria de grupos subalternos da sociedade. É definida como aquela “criada pelo 

povo e apoiada numa concepção do mundo toda específica e na tradição, mas em perma-

nente reelaboração mediante [...] contribuições da cultura “erudita”, porém, mantendo 

sua identidade” (AYALA, 1987, p. 41). Sabe-se que a cultura popular só pode ser defini-

da por oposição à “cultura erudita” e à “cultura de massa”, ou seja, constitui-se a partir 

do confronto entre sistemas culturais: “[...] a cultura popular só se torna compreensível 

quando relacionada com a dominação e com o conflito entre grupos sociais [...]” (AYALA, 

1987, p. 42).

Nesse contexto, reconhecido como um dos principais representantes da cultu-

ra nordestina, Patativa do Assaré foi poeta e também camponês. Antônio Gonçalves da 

Silva, assim como outros muitos, sobreviveu da roça que plantava na Serra de Santana 

(pequeno povoado a 18 km do centro de Assaré, no interior do Ceará), região em que 

predomina a pequena propriedade. O poeta, portanto, dividiu sua vida entre o trabalho 

no campo, meio de subsistência tradicional para os habitantes daquela localidade, e a 

composição dos versos que superam as fronteiras do sertão.

Antônio Gonçalves da Silva, nome de batismo, tornou-se Patativa do Assaré, 

nome artístico, por analogia a uma ave canora muito comum na região do Cariri, e o 

patronímico, por sua vez, transformou-se em sobrenome da persona poética. A força 

de sua poesia decorre do vínculo existente entre o poeta, o sertão e a cidade de Assaré. 

Seu canto nasce do cotidiano marcado pelo labor e pela fé. O carinho dos sertanejos 

pelo poeta e os cordéis escritos em sua homenagem são provas de que este se tornou um 

personagem-chave do panteão nordestino.

A produção patativana está distribuída em cinco livros de poesia (Inspiração 

nordestina, Novos poemas comentados, Cante lá que eu canto cá, Ispinho e fulô e Aqui 

tem coisa), três discos, nos quais recita seus poemas, diversos cordéis e algumas músi-

cas gravadas por cantores como Luiz Gonzaga e Fagner. A sua poética foi estudada em 

centros acadêmicos no Brasil e na França. Além disso, o poeta recebeu inúmeros títulos 
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honoríficos, dentre os quais Doutor Honoris Causa e Cidadão Cearense, além do reco-

nhecimento como o maior poeta popular do Nordeste. 

Patativa do Assaré contribuiu para a valorização da cultura popular, subver-

tendo o juízo recorrente de que as culturas do povo seriam inferiores, exóticas ou pito-

rescas. Desse modo, os estudiosos comparam o poeta matuto a nomes canônicos da 

cultura erudita, notadamente, Guimarães Rosa, por buscar a beleza e o valor de sua 

cultura sertaneja:

Enquanto Rosa é um autor de fina cultura erudita, que olha com amor 
e respeito para a cultura do sertão, dialogando seriamente com ela, 
Patativa é o artista formado pela cultura popular que olha e dialoga com 
a cultura erudita (LOPES apud ANDRADE, 2003, p. 11).

Os versos patativanos são marcados por uma dualidade de discursos; ora o 

poeta se vale da linguagem erudita, ora da chamada “linguagem matuta”, isto é, da língua 

não padrão utilizada pelo caboclo nordestino. Esta disparidade revela, simbolicamente, a 

luta de classes de que Patativa do Assaré sempre buscou conscientizar seu povo. Assim, 

o ethos que move o poeta é a reivindicação de mudanças e a busca pela igualdade social: 

“as idiossincrasias que compõem o artista são muitas, incluem-se nelas o trânsito entre 

a norma padrão e as variações da linguagem, o registro contundente das ações políticas 

dos atores sociais, além do tom educativo de sua obra (AGUIAR; CONTE, 2013, p. 96). 

Gilmar de Carvalho, grande estudioso da obra de Patativa do Assaré, julgava

-o como um trovador nordestino, que, diante do momento político e histórico do país, 

traduziu para a forma poética os questionamentos sociais, no intuito de despertar seu 

povo para a luta por igualdade de direitos e por justiça (CARVALHO, 2009, p. 90). Vale 

enfatizar que nenhum outro poeta sertanejo recebeu tanta atenção quanto Patativa do 

Assaré, o qual se revela, sem dúvida, como a expressão maior dessa manifestação marca-

da pela espontaneidade, riqueza musical e força telúrica. Todavia, o traço mais impor-

tante deste poeta é sua aguda consciência de classe, tendo em vista a denúncia social, 

marca de sua obra. Nesse contexto, a ideologia patativana mostra-se em consonância à 

filosofia do matuto ao eternizar, em forma poética, o drama do camponês em sua luta 
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por terra e melhores condições de vida.

Como bem avaliou Paulo César Lopes (2003), Patativa do Assaré não se revela 

um gênio isolado, perdido na pobreza sertaneja, mas um filho desse sertão e dessa cultu-

ra, fazendo de sua obra uma síntese de sua gente (p. 12-13). O poeta insiste na observação 

e na experiência como base do conhecimento autêntico do sertão e afirma que o assun-

to de sua obra é a verdade, assumindo-se como intérprete da beleza, do sofrimento e 

dos sonhos do homem do campo. Para o poeta caboclo, literatura não é somente beleza, 

mas também denúncia, logo, aquela deve se constituir não apenas como uma expressão 

artística, mas como uma visão de mundo:

Ele [o poeta] deve empregar a sua lira em benefício do povo, em favor do 
bem comum. Ele deve empregar a sua poesia numa política em favor do 
bem comum, uma política que requer os direitos humanos e defende o 
direito de cada um (PATATIVA DO ASSARÉ apud DEBS, 2000, p.28).

De acordo com o poeta, o papel de intelectual não significa uma ruptura com a 

condição de trabalhador. Patativa do Assaré derruba a construção ideológica que sepa-

ra trabalho intelectual de trabalho braçal. Ele se considera porta-voz dos anseios do 

povo brasileiro, representando não somente a língua, os personagens e o cotidiano do 

mundo rural e urbano, mas também as aspirações sociais, as reivindicações políticas e 

econômicas.

Na poesia patativana é evidente a estrutura social subjacente ao texto e as arti-

culações entre a forma literária e a consciência crítica, já que poeta e poesia colocam-se 

ao lado do oprimido. Patativa do Assaré assume o seu pertencimento a uma classe social 

e faz de sua poesia arma simbólica para despertar o engajamento de seu povo. Desse 

modo, a poética funcionaria como um “grito de alerta” que despertaria aqueles que não 

se dão conta das injustiças e das desigualdades tanto no sertão quanto na cidade:

Meus poemas são assim, porque eu sou muito revoltado contra a injusti-
ça. Sempre fui. Agora, sei respeitar os donos do poder. Eu não vou afron-
tar ninguém coisa nenhuma. Tanto é assim que minha poesia é assim 
dentro desse tema do povo. É assim como um grito de alerta, apresen-
tando o estado da vida aqui... ali na... classe pobre, né? (PATATIVA DO 
ASSARÉ apud CARVALHO, 2009, p. 61). 
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Sua indignação diante das injustiças sociais, por sua vez, encontra uma tradu-

ção poética para se expressar, distanciando seu projeto literário do mero discurso panfle-

tário: “Não é, então, o papel do poeta um papel neutro, de simples observador. O poeta 

nasceu não só com o dom da poesia, como também com o da verdade e da justiça. O 

poeta comenta, critica, ensina [...]” (LEMAIRE, 2009, p. 14).

Patativa do Assaré “fez dos noventa e três anos de sua vida um longo poema 

épico sobre a terra, o trabalho, e as condições de vida de sua (nossa) gente” (CARVALHO, 

2002, p.3). O poeta sempre esteve em comunhão com a sua terra, tendo em vista que 

sempre fora um camponês de mão grossa e fina sensibilidade ao versificar pela reforma 

agrária, pelo socialismo e contra a exclusão e a miséria. Logo, lutava pela construção de 

um mundo melhor, tornando-se um utópico.

O objetivo da pesquisa é analisar a poética de Patativa do Assaré, que se toma-

va como porta-voz dos oprimidos; investigar como este poeta sertanejo de admirável 

consciência social conseguiu tematizar não somente a identidade sertaneja, mas ainda 

a desigualdade, a miséria e o sofrimento e, por fim, observar como as reflexões do poeta 

se apresentam nessa obra como a síntese das lutas e esperanças do povo.

O propósito ainda é analisar as relações entre literatura e sociedade, com ênfa-

se na discussão sobre o lugar e o papel do intelectual. Para tanto, almeja-se examinar a 

imagem autoral produzida por este nome representativo da poesia popular brasileira e 

observar a construção ficcionalizada que o poeta faz de si mesmo à luz de seu lugar social, 

de sua identidade histórica e da cena literária em que se mostra inserido. Pretende-se, 

então, estudar como os recursos e as imagens poéticas são postos a serviço da denúncia 

social e da reflexão crítica e explorar o lugar de fala de onde Patativa do Assaré enuncia 

seu discurso para compreender a construção de sua imagem que oscila entre dois eixos, 

o pessoal e o público, isto é, entre o camponês e o poeta cidadão, os quais são indisso-

ciáveis, já que sua reclusão e reflexão se davam no labor da enxada.

A pesquisa se dividiu em três grandes capítulos. O primeiro refere-se aos 

“Aspectos formais da poética patativana” e é composto pelos temas “As influências da 
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poesia popular brasileira e da poesia erudita”, “As variantes linguísticas culta e matuta” e 

“Os impasses nas publicações de seus poemas”. O segundo capítulo, intitulado “Patativa 

do Assaré: o poeta do sertão”, explora a figura privada e pública do poeta e a temática 

social recorrente em sua obra. Assim, dividiu-se nos subcapítulos: “Biografia do poeta 

agricultor”, “A atuação política do poeta cidadão” e o mais longo “A poética social de 

Patativa do Assaré”. Para finalizar, o capítulo “Análises dos poemas” se detém no estu-

do de seis composições que estão entre as mais conhecidas de sua obra: “Brasi de cima, 

Brasi de baxo”, “O inferno, o purgatório e o paraíso”, “A terra é naturá”, “A lição do pinto”, 

“A triste partida” e, enfim, “O operário e o agregado”. 
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Poética e recepção no anos 
1930

Mesa 5



Pupilas cavas: 

Machado de Assis e seus leitores escritores no século XX

Ieda Lebensztayn1

Resumo

O objetivo deste trabalho é reunir, estudar e divulgar artigos da recepção literária de 
Machado de Assis no século XX, com base na pesquisa nos acervos da Biblioteca Brasi-
liana Guita e José Mindlin (BBM-USP), da Fundação Casa de Rui Barbosa (RJ), do Insti-
tuto de Estudos Brasileiros (IEB-USP), da Biblioteca Nacional (RJ), da Florestan Fernan-
des (FFLCH-USP), entre outros. Este trabalho vincula-se a um projeto mais abrangente, 
sobre a recepção crítica e a recepção literária da obra de Machado, que vem sendo reali-
zado pelo professor Hélio de Seixas Guimarães, de Literatura Brasileira da USP. Em 
recente pós-doutorado na Fundação Casa de Rui Barbosa, o professor Hélio se dedicou a 
pesquisar a coleção de cadernos organizados por Plínio Doyle, os quais reúnem inúmeros 
artigos de escritores e de críticos a respeito da vida e da obra de Machado de Assis. Já 
na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin consta uma obra significativa para nosso 
estudo: Machado de Assis: primeiro centenário 1839-1939, três volumes encaderna-
dos que contêm recortes de artigos publicados em 1939, por ocasião do centenário de 
nascimento do escritor. Em particular, interessam-nos imagens criadas por ficcionistas 
e poetas as quais condensem de forma sugestiva as várias dimensões que se combinam 
artisticamente na obra de Machado de Assis. Entre esses autores, há contemporâneos de 
Machado que sobreviveram a ele (como Graça Aranha, Olavo Bilac, Rui Barbosa), alguns 
menos conhecidos hoje, membros da Academia Brasileira de Letras (Antonio Austregé-
silo, Oswaldo Orico, Rodrigo Octavio), e escritores modernos (como Augusto Frederico 
Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Manuel 
Bandeira, Mário de Andrade, Oswald de Andrade etc.). Tendo como pressuposto crítico 
um olhar hermenêutico para a tradição da literatura e da crítica brasileiras, que conside-
re a obra de arte em suas dimensões de expressão subjetiva, de representação social, de 
construção formal e de transitividade com o público leitor, o propósito é ampliar e apro-
fundar o conhecimento e a compreensão da obra e da fortuna crítica tanto de Machado 
de Assis quanto dos escritores que se detiveram em sua criação literária.
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O objetivo de meu trabalho de pós-doutorado é localizar, compilar, estudar e 

divulgar artigos de escritores brasileiros do século XX centrados na obra de Machado 

de Assis. Um dos resultados pretendidos será, em colaboração com Hélio de Seixas 

Guimarães, professor de Literatura Brasileira da USP, estudioso de Machado de Assis, a 

publicação de uma seleção desses artigos, numa edição acompanhada de estudo introdu-

tório e notas. E também a realização de exposições da Machadiana presente na Biblioteca 

Brasiliana Guita e José Mindlin (BBM-USP). Os acervos de base da pesquisa são os da 

BBM, da Fundação Casa de Rui Barbosa (RJ), da Biblioteca Nacional, do Instituto de 

Estudos Brasileiros e da Biblioteca Florestan Fernandes. 

Este trabalho vincula-se a um projeto mais abrangente, sobre a recepção crítica 

e a recepção literária da obra de Machado, que vem sendo realizado pelo professor Hélio. 

Em recente pós-doutorado na Fundação Casa de Rui Barbosa, ele se dedicou a pesqui-

sar no Arquivo Museu de Literatura Brasileira um material muito vasto e importante: a 

coleção de cadernos organizados por Plínio Doyle, os quais reúnem inúmeros artigos de 

escritores e de críticos a respeito da vida e da obra de Machado de Assis, datados desde 

a década de 1870 até a de 1990.

Já na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin consta uma obra significati-

va para nosso estudo: Machado de Assis: primeiro centenário 1839-1939, três volumes 

encadernados que contêm recortes de artigos publicados em 1939, por ocasião do cente-

nário de nascimento do escritor. O material é bastante rico, porém a maioria dos recor-

tes não trazem as referências dos periódicos e das datas exatas em que foram publica-

dos. Essa dificuldade se soluciona em geral com o recurso à obra Fontes para o estudo 

de Machado de Assis (1958), de José Galante de Sousa, que elenca em ordem cronológica 

verbetes provenientes de um levantamento bibliográfico de artigos sobre Machado desde 

1857 até 1957. Mais do que isso: o convívio com o livro de Galante, de valor inestimá-

vel para a pesquisa, como anuncia seu título e se confirma ante os cem anos de fortuna 

crítica por ele recobertos, abre caminho para a descoberta de novos textos.

Nesse sentido, também se destaca a Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional 
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como fonte de pesquisa. Possibilita, graças a seus mecanismos de busca e ao vasto acer-

vo de periódicos, não só localizar e descobrir artigos, como também suprir informações 

a respeito de algum recorte de artigo no qual não se veem referências ao jornal ou ao 

autor ou à data de publicação.

Como os escritores brasileiros reagiram à obra e à figura de Machado de Assis, 

como constituíram seus próprios caminhos diante da incontornável presença machadia-

na na tradição literária brasileira? Buscados por esta pesquisa, os ensaios de ficcionistas 

e poetas acerca de Machado deixam ver não só a força da arte do nosso grande escritor, 

como também o movimento reflexivo, crítico, feito de aproximações e de distanciamen-

tos, empreendido pelos autores ao se posicionarem diante de literatura e trajetória tão 

singulares, que provocam questionamentos amplos e fundos nos âmbitos social, psico-

lógico, moral, estético, cultural, político.  

Uma das inspirações desta pesquisa, justamente intitulado Machado de Assis, 

o escritor que nos lê. As figuras machadianas através da crítica e das polêmicas, o 

novo livro de Hélio Guimarães, a sair em 2017 pela editora Unesp, estuda momentos de 

inflexão da crítica que possibilitaram que o mesmo escritor fosse considerado figura de 

exceção, depois brasileiro exemplar e mito nacional, ou um Shakespeare brasileiro, ou 

um realista intérprete do Brasil. Diante da dificuldade de se fixarem os sentidos da figu-

ra e da literatura machadianas, os vieses interpretativos escolhidos são reveladores dos 

leitores. O alcance de tal estudo de Hélio, que se detém na fortuna crítica sobre Machado, 

inclusive em artigos de escritores, em especial de alguns modernistas, motivou o dese-

jo de se realizar a seleção de artigos de ficcionistas e poetas a que nos temos dedicado.

Entre esses autores, estão contemporâneos de Machado que sobreviveram a ele 

(como Antônio Sales, Medeiros e Albuquerque, Olavo Bilac, Rui Barbosa), alguns menos 

conhecidos hoje, membros da Academia Brasileira de Letras (Antonio Austregésilo, 

Oswaldo Orico, Rodrigo Octavio), e escritores modernos (como Augusto Frederico 

Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos, Graciliano Ramos, Jorge de 

Lima, Rubem Braga etc.). 
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Enquetes publicadas na imprensa também são fontes de depoimentos signifi-

cativos para a compreensão tanto da obra de Machado de Assis como de seu impacto na 

formação de seus leitores escritores. Destaca-se um inquérito publicado em três núme-

ros de O Jornal, em 1939, feito por José Condé com dez escritores: Oswald de Andrade, 

Murilo Mendes, José Lins do Rego, Pedro Dantas, Lúcio Cardoso, Jorge Amado, Astrojildo 

Pereira, Aníbal Machado, Manuel Bandeira, Octávio de Faria. Intitulado “Os escritores 

de hoje falam sobre Machado de Assis”, tal inquérito se centrou em três questões funda-

mentais: a influência de Machado em sua época e em geral; uma projeção sobre o aumen-

to ou a redução dessa influência; a linguagem do romancista.

Em particular, interessam-nos imagens concebidas por ficcionistas e poetas 

as quais condensem, de forma sugestiva, as várias dimensões que se combinam artisti-

camente na obra de Machado de Assis; e, a um tempo, tais imagens certamente falarão 

do estilo e da perspectiva dos escritores-críticos.

É Graciliano Ramos o criador de uma imagem crítica que constituiu também 

inspiração para este trabalho. Concebe a expressão “sorriso franzido”2 de Machado, que 

sintetiza à perfeição a imagem que se tem da vida e da obra do autor das Memórias póstu-

mas de Brás Cubas, escritas com “a pena da galhofa e a tinta da melancolia”: embora 

“risonho” na aparência, o livro contém em sua alma um “sentimento amargo e áspero”, 

conforme se lê no prólogo de Machado à terceira edição, de 1896. Se o sorriso é expres-

são de contentamento, expansão prazerosa, o franzido compartilha a raiz de fracas-

so, fratura, confrangimento, naufrágio. E Graciliano leitor se reconhece e se ressente 

diante desse “sorriso franzido”: o escritor enigmático traz um riso dilacerado, simpa-

tia/compaixão contraída em ironia, de quem conhece a impassibilidade da natureza. 

Impossível não lembrar aqui a conhecida expressão “ao vencedor, as batatas” e a que a 

precede em Quincas Borba — “Ao vencido, ódio ou compaixão” —, retomadas na cena 

final do romance, coroação artística do vazio social e existencial de Rubião, conforme 

2 RAMOS, Graciliano. Os amigos de Machado de Assis. Revista do Brasil. Rio de Janeiro, 3. fase, jun. 1939, p. 
86-88. Consta também do volume Linhas tortas (Rio de Janeiro: Record).
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o Humanitismo: “Eia! Chora os dois recentes mortos, se tens lágrimas. Se só tens riso 

ri-te! É a mesma coisa”.

Veja-se o contexto das referidas palavras de Graciliano, do artigo “Os amigos 

de Machado de Assis”, publicado na Revista do Brasil em junho de 1939: “O velho mestre 

do conto brasileiro não admite intimidades: é correto demais, vê longe e tem um sorriso 

franzido”. Apreende-se já nesse trecho a ambiguidade entre admiração e distanciamento 

como marca da recepção da literatura machadiana. A admiração pelo mestre de visão 

aguçada se evidencia também na escolha certeira de substantivos e adjetivos com que 

Graciliano se refere a Machado ao longo do artigo: “escritor excelente”, “estilista notável”, 

“analista sutil”. Ao mesmo tempo, sobressai a percepção quanto à difícil popularidade 

de Machado de Assis, que “não admite intimidades”: consciente do quão difícil significa 

para o público a tarefa de “entender e sentir” a literatura daquele “homem frio, medido, 

explorador de consciências”, o velho Graça exprimiu tal questão com a força também 

de seu estilo, ironizando o mal-estar dos leitores ao verem as motivações de ordinário 

interesseiras das ações humanas desveladas por aquele “analista sutil”: “Em geral não 

gostamos de que nos explorem a consciência — e, ainda quando sabemos que a explora-

ção é benfeita, necessitamos algum esforço para nos habituarmos a ela”. 

E aqui se chega à questão que move o artigo de Graciliano, justamente intitu-

lado “Os amigos de Machado de Assis”: apesar de o autor de Dom Casmurro não haver 

procurado a popularidade e de a grande maioria desconhecer-lhe a obra, os poderes 

públicos desenhavam um caminho para transformar em ídolo o escritor de origem pobre 

que ascendeu. Observe-se que o texto de Graciliano foi publicado num volume da Revista 

do Brasil comemorativo do centenário de nascimento de Machado, em 1939, durante o 

Estado Novo, para o qual interessava a consagração de mitos nacionais. Nesse contexto, 

Graciliano sentia a necessidade de chamar a atenção para o engodo de muitos se dize-

rem “amigos de Machado de Assis” e o alçarem à categoria de gênio, sem se darem ao 

trabalho de ler sua obra. O romancista alagoano, que estivera na prisão três anos antes, 

conhecia o perigo das generalizações, do “respeito supersticioso” votado pelas massas 
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àquilo que ignoram. Ao mesmo tempo, sobressai sua compreensão crítica ante a acolhi-

da popular do escritor como símbolo de grandeza nacional por meio de retratos, placas, 

livros reimpressos: tratava-se de representações materiais necessárias para o povo fixar 

a ideia de grandeza, assim como precisava de imagens “para segurar as noções de justi-

ça, bondade, santidade e outras coisas caídas em desuso”.

Também incomodava Graciliano a postura social de aparente neutralidade que 

ressalta da obra machadiana. Decerto a relativização de tudo se apura em arte, diver-

samente do proselitismo. Por outro lado, conforme depoimento para Dom Casmurro, 

de 1937, Graciliano se distanciava de Machado devido ao “medo de definir-se” deste, 

à “ausência completa da coragem de uma atitude”.3 Julgando que ninguém trabalhou 

melhor a língua, Graciliano se ressente de que o autor do Memorial de Aires deveria ter 

refletido e iluminado a sua época; e conclui, à semelhança de Mário de Andrade,4 não 

amar Machado de Assis.

Assim, tendo como pressuposto crítico um olhar hermenêutico para a tradição 

da literatura e da crítica brasileiras, que considere a obra de arte em suas dimensões de 

expressão subjetiva, de representação social, de construção formal e de transitividade 

com o público leitor,5 o propósito é ampliar e aprofundar o conhecimento e a compreen-

são da obra e da fortuna crítica tanto de Machado de Assis quanto dos escritores que se 

detiveram em sua criação literária.

3 RAMOS, Graciliano. De Graciliano Ramos. Dom Casmurro, Rio de Janeiro, 23 dez. 1937. In: Conversas. Org. 
Thiago Mio Salla e Ieda Lebensztayn. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 283.
4 ANDRADE, Mário de. “Machado de Assis - I”, “Última jornada - II”, “Machado de Assis - III”. Diário de Notícias, 
“Vida Literária”, Rio de Janeiro, 11, 18 e 25 jun. 1939, 1o Suplemento, p. 2. Também em: Aspectos da literatura brasi-
leira. São Paulo: Martins, s/d., pp. 89-108.
5 Cf. BOSI, Alfredo. Machado de Assis na encruzilhada dos caminhos da crítica. Machado de Assis em Linha, ano 
2, n. 4, dez. 2009; Idem. Brás Cubas em três versões. São Paulo: Companhia das Letras, 2006; Idem. Reflexões 
sobre a arte. 4. ed. São Paulo: Ática, 1991.
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Flávio de Carvalho, Canibal

Larissa Costa da Mata1

Resumo

Embora o artista brasileiro Flávio de Carvalho (1899-1973) tenha estado ausente da Sema-
na de Arte Moderna de 1922, mesmo durante a década de 1920 dialogara com a vertente 
antropofágica do modernismo brasileiro, graças aos seus projetos arquitetônicos, como 
o do Palácio do Governo (1928). A partir de então, fora convidado por Oswald de Andra-
de e por Raul Bopp para compor a Bibliotequinha Antropofágica com o ensaio Brasil-
Freud, que não chegara a ser escrito. As afinidades com essa vertente do modernismo 
são notáveis no texto “A cidade do homem nu”, de 1931. Carvalho guardara, inclusive nos 
artigos posteriormente publicados no Diário de S. Paulo, ressonâncias das fundamen-
tações teóricas desse movimento, formuladas por Oswald de Andrade nos manifestos 
e em Estética e política (podemos citar como exemplos o interesse compartilhado por 
ambos pelo matriarcado e pela metamorfose). Entretanto, o artista brasileiro se distan-
ciou dessa vanguarda no que diz respeito ao intuito primitivista do movimento – que 
nele adquire caráter mais internacionalizante – e à concepção genealogista da História. 
Esta comunicação pretende, portanto, discutir as consonâncias e dissonâncias entre 
Flávio de Carvalho e o projeto antropofágico as quais tornam, ainda hoje, problemática 
uma perspectiva que contemple esse movimento de vanguarda de forma homogênea e 
meramente historicista. 
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Flávio de Carvalho; antropofagia; genealogia
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Nos modernismos latino-americanos, o outro “primitivo” constituía o passado 

pré-colonial participando do presente na tentativa de se propor reformulações estéticas, 

de modo que, paradoxalmente, esteve vinculado ao próprio processo de modernização e 

à tentativa de se constituir a autonomia cultural do continente. No caso brasileiro, não 

fortuitamente, a literatura tornou-se repleta de cenas de fundação (por exemplo, em 

Macunaíma, 1928, de Mário de Andrade, e em Cobra Norato, 1931, de Raúl Bopp) e a 

vertente antropofágica desse movimento adotou uma perspectiva que concebia o “primi-

tivo” como “marco zero”, atrelado a uma perspectiva linear do tempo. 

Por esse motivo, casos como o do artista Flávio de Carvalho (1899-1973) – 

arquiteto, pintor, e também escritor – passaram praticamente incólumes aos estudio-

sos dessa vanguarda brasileira. Carvalho, como pretende-se demonstrar a partir de seus 

ensaios de meados dos anos 1920, especialmente, apresentou diversas afinidades com 

a antropofagia, no que diz respeito ao seu interesse pelo matriarcado e pela psicanáli-

se freudiana, da qual se utilizou, junto à filosofia de Friedrich Nietzsche, para elaborar 

uma perspectiva da origem como metamorfose. Nesses termos, a origem se apresen-

taria, para Flávio de Carvalho, à semelhança da genealogia nietzschiana, preservando 

o conflito entre hierarquias e tornando-se imanente, de modo que o antes e o depois 

compartilhem o mesmo espaço na obra, no sujeito e no pensamento. Essa concepção se 

apresenta tanto nas resenhas sobre a obra da pintora Tarsila do Amaral de meados dos 

anos 1920 como na sua retomada posterior de um suposto primitivo modernista, embora 

com significado distinto do que apresentara na vanguarda, na série “Os gatos de Roma / 

Notas para a reconstrução de um mundo perdido” publicada no Diário de S. Paulo entre 

os anos de 1957 e 1958.

Em Flávio de Carvalho, como veremos, resta-nos um princípio de camadas 

heterogêneas, no qual a pesquisa da origem não corresponde mais à afirmação de iden-

tidades, como supunha o modernismo antropofágico em seu princípio, na sua tentativa 

de revirar os anais totêmicos e de encontrar a herança da raça brasileira (BOPP, 1966). 

Nesse sentido, vale recordar que o mote inicial do movimento surge de uma blague de 
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tom evolucionista, partindo da tese imaginária de Oswald de Andrade, defendida dian-

te de Raúl Bopp e Tarsila do Amaral, de que a rã seria um descendente comum à espé-

cie humana (BOPP, 2008; AMARAL, 1939). Não à toa, o primitivismo latino-americano 

estaria vinculado à própria noção de modernidade, como afirmaria a crítica argentina 

Florencia Garramuño (2009), ao passo que, no contexto europeu, se mostraria distinto 

da modernidade e como a prefiguração de uma origem ficcional para o velho continente 

(GARRAMUÑO, 2009; FOSTER, 2004).

Embora Flávio de Carvalho estivesse ausente da Semana de Arte Moderna de 

1922, chamou a atenção dos intelectuais em torno da antropofagia, graças aos seus proje-

tos arquitetônicos como o do Palácio do Governo de 1928. Naquele momento, intelectuais 

como Mário de Andrade partiram em sua defesa na imprensa, e Oswald de Andrade e 

Raúl Bopp convidaram-no para compor a Bibliotequinha Antropofágica com o ensaio 

Brasil-Freud, o qual não chegara a concluir. Carvalho colabora, então, com a Revista 

de Antropofagia e ilustra a capa da primeira edição de Cobra Norato. Em 1931, parti-

cipa do IV Congresso Pan-Americano de Arquitetura no Peru apresentando o ensaio “A 

cidade do homem nu”. Nesse texto, se percebe, sobretudo, a proximidade com Oswald 

de Andrade, quem instigava, como o autor de Os ossos do mundo, “A reação contra o 

homem vestido”, a oposição à sociedade patriarcal, à institucionalização da lei e ao cris-

tianismo, em favor de uma comunidade que estivesse regida pela criação dinâmica, pelos 

processos – “roteiros, roteiros, roteiros”... (ANDRADE, 1982, p. 355) – em detrimento 

das grandes obras canônicas. 

Carvalho dedica, ainda, dois textos que resenham as obras de Tarsila do Amaral, 

“Uma análise da exposição de Tarsila” e “Os quatro períodos de Tarsila”, nos quais se 

percebe, sobretudo, a concepção de tempo de que se valeu, a qual compreendia o presen-

te como um acúmulo arqueológico de camadas, com a origem sempre prestes a emergir, 

à semelhança de Sigmund Freud em “Construções em análise”. Na pintura de Tarsila, o 

passado se manifesta por acúmulo; não se daria, portanto, como uma busca por raízes 

totêmicas, mas como criação de poeira, de dobras, uma condensação do passado da 
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espécie, das camadas das histórias de todos os povos. Esse tempo outro estará sempre 

na iminência do retorno no que o autor denomina de “ciclos histórico-mentais”, que se 

dá quando se revela somente uma pequena porção dessa complexidade de momentos, 

em contradição com a noção de história como fluxo. Para Carvalho,

[...] O tempo, porém, funciona como um condensador em relação aos 
acontecimentos. Todos os detalhes que compõem uma manifestação 
do passado são condensados num conjunto. E esse conjunto se mani-
festa quase sempre por uma imagem mental (CARVALHO, 1929, in: 
AMARAL, 1975, p. 148).

Na antropofagia, o nacionalismo coloca o movimento diante de uma ambiva-

lência: enquanto busca produzir fronteiras, desloca-se pelo impulso de memória e de 

retorno a uma fonte originária da identidade individual e mesmo da própria tradição 

que procura superar (KILGOUR, 1990). Podemos afirmar que, como poucas exceções, 

essa é a mesma lógica que perdura nas leituras da vanguarda modernista ainda hoje, que 

atribuem caráter fundador a esse movimento e reforçam os mesmos valores defendidos 

por escritores como Mário de Andrade e mesmo Oswald de Andrade naquele período. 

Em contrapartida, buscamos mostrar que o contato com as alteridades “primi-

tivas” faz, em Flávio de Carvalho, com que nos deparemos com questões que já estavam 

presentes na arte ocidental: a da diferença como constitutiva do sujeito e a sua cons-

tante mobilidade, a do vínculo entre uma representação estática do sujeito e o culto da 

obra de arte, característica, sobretudo, da arte mítica do Renascimento e da arte religio-

sa. Instaurar a diferença na origem, por outro lado, significaria reforçar que as ruptu-

ras e regressões históricas operam-se incessantemente e é isso o que esta comunicação 

pretende defender.
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Leitores e Imagens de Leitor em Dalton Trevisan e Rubem 

Fonseca

Bruno Gonçalves Zeni1

Resumo

Dalton Trevisan e Rubem Fonseca foram vistos desde suas estreias em livro como mestres 
da narrativa curta e renovadores do realismo na literatura brasileira, inaugurando, cada 
um a seu modo, um novo momento da prosa urbana de ficção. Apesar do caráter represen-
tacional da escrita dos autores, alguns recursos narrativos desestabilizam o teor realista 
de suas obras. Dentre esses recursos, destaca-se a relação com os leitores empíricos e a 
figuração de leitores em seus contos. Esta pesquisa em nível de pós-doutorado realizou 
nos primeiros livros de contos de Dalton Trevisan e de Rubem Fonseca um recensea-
mento de imagens de leitor, destacando a importância que a leitura e a própria literatura 
exercem do ponto de vista formal e temática nas primeiras obras dos escritores em foco. 
Delimitamos como objeto de estudo os quatro primeiros livros de ambos os autores, a 
saber: Novelas Nada Exemplares, Morte na Praça, Cemitério de Elefantes e O Vampiro 
de Curitiba, de Trevisan, e Os Prisioneiros, A Coleira do Cão, Lúcia McCartney e Feliz 
Ano Novo, de Fonseca. A escolha das obras iniciais dos autores se justifica pela atenção 
às primeiras estratégias formais que definem as relações de tensão entre narradores, 
personagens e o leitor empírico. Partindo do referencial teórico da estética da recep-
ção, especialmente das noções de leitor empírico e leitor implícito de Iser (1996, 1999), 
e nas formulações de Zumthor (2007) sobre a performance da leitura, o estudo procura 
identificar no momento inicial da carreira dos escritores uma intencionalidade autoral 
e certa expectativa de recepção que estabelecem um jogo de proximidade e distância 
entre autor, narradores e leitores. Essa relação dinâmica e multifacetada permite reler 
a obra inicial desses escritores para além das definições decantadas de realismo feroz 
(CANDIDO, 1979) e brutalismo (BOSI, 1981), considerando o leitor um elemento formal 
e construtivo das narrativas. 
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Este estudo de pós-doutorado sobre os leitores em Dalton Trevisan e Rubem 

Fonseca concentra-se na análise da relação entre os narradores e os leitores nos primei-

ros livros desses escritores. Empreendemos a leitura dos contos iniciais dos autores, 

partindo de um primeiro corpus de seis livros de Trevisan e de cinco livros de Fonseca. 

A partir de apontamentos sobre os contos, readequamos o objeto da pesquisa, reduzin-

do a quantidade de livros em análise. Delimitamos, posteriormente, o corpus do estudo 

aos quatro primeiros livros de cada autor: Novelas Nada Exemplares, Morte na Praça, 

Cemitério de Elefantes e O Vampiro de Curitiba, de Trevisan, e Os Prisioneiros, A Coleira 

do Cão, Lúcia McCartney e Feliz Ano Novo, de Fonseca.

Procuramos, conto a conto, identificar figurações de leitor, com especial aten-

ção aos personagens leitores e às marcas textuais que pudessem indicar a incorpora-

ção do leitor empírico à estrutura da narrativa ficcional. Em ambos os autores, chama a 

atenção a recorrência da leitura e da presença de leitores e intelectuais. Essas ocorrên-

cias ganham mais relevo quando se constata que o universo social em que elas se dão 

é pouco favorável à leitura. Como se sabe, as narrativas dos autores apresentam uma 

realidade urbana degradada e muitas vezes conflagrada, em que a miséria e a violência 

atravessam as relações entre os personagens. 

Nos primeiros livros de Dalton Trevisan, o pano de fundo é um universo 

familiar e patriarcal de moralidade provinciana e conservadora. A cidade de Curitiba 

e a sobrevivência de um mundo rural acossado pelas transformações urbanas engen-

dram existências angustiadas e solitárias, o sexo culposo e comportamentos violentos, 

muitas vezes descritos como doentios e desviantes. Essa fase inicial tem como ponto de 

chegada O Vampiro de Curitiba, precedido de Novelas nada exemplares, Cemitério de 

elefantes e Morte na praça.

Desde os primeiros livros de Trevisan, destaca-se a constituição instável e 

fugidia dos narradores e os recursos de inclusão do leitor no universo ficcional, a come-

çar do título de seu primeiro livro de tiragem comercial, Novelas nada exemplares, que 

glosa as Novelas exemplares de Cervantes. O título remete ao livro do autor espanhol 
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mas oferece narrativas não exemplares. Com isso, volta-se desde o título ao leitor culto, 

marcando o caráter irreverente e provocativo dos relatos. 

Essa relação com o leitor empírico ganha desdobramento na elocução narrativa 

característica de Trevisan. O embaralhamento de vozes de narradores e personagens, por 

meio do discurso indireto livre – algo que Waldman (1982) definiu como “permutabili-

dade de atos de fala” e “discurso-vampiro” – apela à participação do leitor para comple-

tar o sentido lacunar e fragmentado do que se narra. Alguns contos aliciam o leitor e o 

convocam a participar do universo ficcional, ao sugerir uma identificação do leitor empí-

rico com o mundo narrado, em um jogo em que os leitores são levados a se equiparar ao 

senso comum dos moradores da cidade. É o caso de textos como “Cemitério de elefan-

tes”, “A casa de Lili” e “Morte na praça”, entre outros.

Essa característica vai se consolidar em O vampiro de Curitiba (1965), no qual 

as falas de Nelsinho, o Vampiro, personagem principal e também narrador nos contos em 

primeira pessoa, se constituem por acumulação, com frases que se dirigem a diferentes 

interlocutores, em uma espécie de fluxo de consciência que transborda os pensamentos 

do protagonista. O personagem elabora seu discurso por meio de invectivas, faz uso de 

verbos no imperativo, que se confundem com um uso elíptico do subjuntivo, e emprega 

interpelações a um “você”, que é ele próprio e alusão ao leitor empírico.

Já em Rubem Fonseca, as relações de narradores e personagens com o univer-

so letrado e com a leitura estabelecem, também desde o primeiro livro do autor, relações 

de incongruência: o universo culto e refinado de alguns personagens é perturbado pela 

ocorrência de um evento violento. Em nível formal, chama a atenção nas narrativas dos 

primeiros livros, uma variedade de recursos de composição, a começar da alternância 

entre os focos em primeira e terceira pessoa, do emprego da paródia ou da apropriação 

dos gêneros discursivos e literários (como o relatório, a peça teatral, a ficção científica, 

a narrativa policial) e do uso do kitsch e do clichê como uma espécie de pano de fundo 

em que vivem os protagonistas, que em geral falam e se relacionam a partir da perspec-

tiva do senso comum.
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Boris Schnaiderman (1994) destacou o convívio de “cultura e barbárie” que 

pauta os contos de Fonseca. Analisar esse descompasso e também a convivência, ora 

patética, ora trágica, de elementos eruditos e pop, e a confluência de um estilo límpido e 

impassível com a violência da ação narrativa, permite entender a literatura do autor como 

uma espécie de variação desencantada sobre o tema dos contrastes e contradições entre 

classes e universos que estão apartados econômica e culturalmente, mas que se encon-

tram em um mundo urbano conflagrado. Se a relação entre narradores e o leitor empí-

rico é mais sutil que em Dalton Trevisa, também nos contos de Rubem Fonseca alguns 

narradores e personagens são intelectuais, amantes da literatura, da poesia e da leitura, 

como em “Fevereiro ou março”, “Henri”, “O inimigo”, “Lucia McCartney”. Além disso, há 

trabalhadores ligados a atividades que dependem da escrita e da leitura, como os traba-

lhadores da imprensa e burocratas de escritório. Muitos contos encenam o encontro de 

figuras refinadas e eruditas com personagens incultos e de extratos mais baixos da popu-

lação. Esse encontro, em geral, redunda em violência extrema, algo que irá culminar nos 

contos do livro Feliz Ano Novo, de 1975, em contos como “Passeio Noturno I e II”, “Nau 

Catarineta” e no texto que dá título ao livro. 

A partir de reflexões da teoria da recepção, sobretudo de Wolfgang Iser, e da 

ideia de performance da leitura, de Paul Zumthor, procuramos compreender a inclusão 

do leitor no jogo da ficção e a intencionalidade dos autores como um diálogo contraditó-

rio, eivado de tensões, entre os mundos do espaço urbano, da leitura e da própria litera-

tura. De acordo com os resultados de nossa pesquisa, concluímos que os primeiros livros 

de contos de Dalton Trevisan e de Rubem Fonseca apresentam recursos de composição 

textual que estabeleceram estilos narrativos bem marcados, mas que ainda merecem 

análise, com destaque para o jogo ambíguo de sedução, provocação e que se estabelece 

com o leitor dos contos.

As figurações de leitor nos contos iniciais desses escritores possibilitam 

compreender o leitor não apenas como um destinatário passivo, mas como elemento 

constitutivo, dinâmico e participativo do mundo erigido pela narrativa de ficção. Além 
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disso, rever essa produção inicial de Trevisan e de Fonseca permite revisitar conceitos 

decantados sobre as obras desses autores (“realismo feroz”, nas palavras de Antonio 

Candido, e “brutalismo”, segundo Alfredo Bosi). 
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O mordomo, a cozinheira e o jardineiro:  

o trabalho doméstico na ficção de Hilda Hilst

Fabio Weintraub1

Resumo

Ler a ficção de Hilda Hilst a partir de sua relação com o mundo do trabalho doméstico 
é o principal objetivo desta pesquisa. Pretende-se verificar de que maneira as tensões 
inerentes ao vínculo entre patrão e empregados participam, se é que o fazem, daquilo que 
Alcir Pécora apontou como uma das constantes da ficção da autora, a saber, a encenação 
de uma relação perversa com a família e a vizinhança como instrumento de quebra do 
pacto social, bem como das polarizações entre as figuras do escritor asceta e marginaliza-
do, e do escritor vendido, submisso às exigências do mercado. Nessas encenações e pola-
rizações, a personagem dos criados parece funcionar de modo ambíguo, ora a serviço da 
disciplina doméstica e moral, ora como elemento subversivo. A fim de melhor compreen-
der tal ambiguidade, examinar-se-á uma cena do conto “Kadosh”, publicado original-
mente em 1973, em que o discurso dos criados (o mordomo, o jardineiro e a cozinheira) 
constitui um contraponto satírico às digressões de natureza erótica e mística do prota-
gonista, empenhado em “pertencer” à esfera do sagrado. Já para o jardineiro, a perten-
ça refere-se à ordem dos bens, àquilo que pode ser registrado, enquanto a cozinheira 
discorda dele, lembrando que ela mesma tem registro sem pertencer a ninguém, ou que, 
além de ter e pertencer, é possível também alugar. Trata-se de considerações curiosas, 
pela correlação que estabelecem entre o impulso místico de Kadosh a seu lastro patri-
monial, contrapeso para o esvaziamento egoico/identitário que o conduz à divindade. 
Dessa maneira, deslocando a ideia de pertença do terreno metafísico para o econômico, 
os criados enraízam a ascese do patrão em solo inesperado, valendo-se também de um 
uso imaginativo da linguagem nos desvios em relação à norma culta.  
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A presente comunicação faz parte de uma pesquisa mais ampla sobre a repre-

sentação literária do vínculo entre a personagem do escritor patrão e a de seus emprega-

dos na prosa de ficção hilstiana. Pretende-se verificar de que maneira as tensões inerentes 

a tal vínculo participam, se é que o fazem, daquilo que Alcir Pécora apontou como uma 

das constantes da ficção da autora, a saber, a encenação de uma relação perversa com 

a família e a vizinhança como instrumento de quebra do pacto social (Pécora, 2010, p. 

67), bem como das polarizações entre as figuras do escritor asceta e marginalizado, fiel 

às próprias ideias e convicções (como Hans Haeckel, de Contos d’escárnio, Stamatius, 

de Cartas de um sedutor, e o pai de Lori Lamby, do Caderno rosa) e do escritor banda-

lho, submisso às exigências do editor argentário e do público alegadamente anencéfalo 

(como o aristocrata Karl, também de Cartas e um sedutor, e a própria Lori Lamby, entre 

outros exemplos). Nessas encenações e polarizações, a personagem dos criados parece 

funcionar de modo ambíguo, ora a serviço da disciplina doméstica e moral, dos condi-

cionamentos sociais, das fronteiras de classe, ora como elemento subversivo, portador de 

valores que, da parte do escritor patrão, são objeto de identificação ou de estranhamento.

Exemplos de tal oscilação podem ser encontrados nas “Receitas à la Jonathan 

Swift para patroas”, de Cascos e carícias (2000), em que Hilst arrola uma série estereó-

tipos negativos, ideologicamente associados à imagem da empregada como preguiçosa, 

suja desonesta, traindo o ranço patriarcal e escravista subjacente à visão patronal, bem 

como no criado Franz, de Cartas de um sedutor (1991), leitor de Tolstói e Genet, espécie 

de alter ego de Karl, seu patrão escritor. 

Assim, entre outras coisas, a focalização das tensões inerentes ao relaciona-

mento entre o escritor e seus empregados na obra de Hilda Hilst permite: a) a compa-

ração com o tratamento dado a esse tema por outros escritores; b) a compreensão das 

estratégias discursivas adotadas para lidar com as contradições do intelectual patrão e 

c) a reflexão sobre a continuidade entre a representação do trabalho doméstico e a expe-

riência escravista brasileira, o que talvez revele nessa obra mais “caráter nacional” do 

que a fortuna crítica da autora se habituou a admitir.
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Diante isso, busca-se aqui analisar brevemente uma das primeiras representa-

ções do trabalho doméstico na prosa hilstiana: uma cena de cozinha na qual a conversa 

dos empregados vem interromper o fluxo narrativo principal, criando um contraponto 

curioso às lucubrações do protagonista. Refiro-me ao diálogo dramático entre o mordo-

mo, a cozinheira e o jardineiro, que interrompe o fluxo de consciência de Kadosh, prota-

gonista do conto homônimo, que dá título a coletânea publicada originalmente em 1973.   

O conto descreve a indagação vertiginosa de um homem em busca da “parti-

cipação” (a methexis platônica) no divino, do “pacto que há de vir”, frase com que o 

texto se abre. Nesse caminho de ascese e pacto, onde o corpo e o erotismo (sobretudo o 

homoerotismo) desempenham papel decisivo, Kadosh interpela continuamente a suposta 

divindade, nomeada de diferentes maneiras (Grande Obscuro, Sem Nome, Sumidouro, 

Cão de Pedra, Máscara de Nojo, Mudo Sempre, Tríplice Acrobata, Cara Cavada, Sorvete 

Almiscarado, entre outros). 

Separado da família de origem, levado por um homem que se encarrega de 

instruí-lo (“Um dia um homem apareceu e disse para o pai e a mãe: vim buscar Kadosh. 

E o homem me deu roupa, livros...”, p. 80), tutor silente de quem Kadosh se torna herdei-

ro (“Nunca mais, Karaxim, vi esse que não falava, esse adorado. Sobre a arca do meu 

quarto encontrei um papel onde estava escrito que tudo que era dele era agora meu.”, p. 

81), o protagonista reconstitui de modo fragmentário a própria vida. Ele vai dos momen-

tos de dispersão mundana ao crescente isolamento, o que equivale, em termos eróticos, 

à passagem dos prazeres ocasionais com a “carne-coxa da vizinha” (p. 36) para o gozo 

sagrado, de natureza homoerótica, visando à reabsorção na totalidade, o restabelecimen-

to de um cordão umbilical com o espírito criador, ainda que ao preço da violência. Vale 

lembrar que o termo kadosh, “santo/sagrado” em hebraico, designa também o sodomita 

que se prostitui em devoção aos ídolos.

Alguns estudos que se debruçaram sobre esse conto deram destaque aspec-

tos sacrificiais inerentes à ascese do protagonista (Carneiro, 2009), ou a sua passagem 

para uma posição feminina em relação à divindade (Kulawik, 2001), sendo escassos, no 
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entanto, os comentários sobre a cena com os empregados domésticos. Ela constitui uma 

espécie de intermezzo satírico (em forma dramática, com separação gráfica das falas, 

antecedidas pelo nome das personagens, e rubricas) que desloca a digressão metafísi-

ca do protagonista sobre pertencer à divindade (participar, comungar, incorporar, ser 

possuído) para uma discussão mais chã sobre as ideias de posse e propriedade. 

Participam desse intermezzo o “mordomo de olho nostálgico”, personagem 

sem nome próprio, mais a cozinheira Dorotéa e o jardineiro Juliano, personagens cujos 

nomes parecem também remeter à esfera do sagrado e da religião (Dorotéa, inversão de 

Teodora, em grego, “dádiva de Deus”, e Juliano, nome do imperador apóstata e mago, 

restaurador do paganismo2). Pouco antes do intermezzo, o fluxo de consciência da perso-

nagem Kadosh é pontuado por referências desconexas à ideia de pertença – “meu ser 

inteiro de sigilo e medo NÃO PERTENCE” (p. 59), “ai, agora me lembro, que esforço 

para pertencer” (p. 60), “PERTENCER. SER PARTE DE. CABER” (p. 62), e pela evoca-

ção de uma cena com a vizinha, em que ele se excita sexualmente ao vê-la estendendo 

roupas no varal:

[...] que esforço para pertencer... que esforço... há anos atrás te debru-
çaste no muro, do lado de lá, a vizinha, a mulher carne-coxa fazia... ah 
sim, estendia as anáguas no varal, te lembraste de quem? de Lorca fanta-
sia, el almidón de su enágua me sonaba en el oído, vizinha sozinha de 
manhã avezinha e o pequeno imbecil cresceu novamente, no meio das 
coxas sim, por trás, tomar a vizinha-avezinha por trás assim mesmo 
como ela está [...] tomar a vizinha e vará-la entre os varais [...] (p. 60).

O deslizamento da ideia de pertença à divindade para a posse sexual mais come-

zinha, que depois vai ressurgir no discurso dos empregados, é reforçado pela citação de 

“A casada infiel”, do Romanceiro gitano de Federico García Lorca, em que o intercur-

so sexual não abala o respeito à posse matrimonial (y no quise enamorar-me/ porque 

teniendo marido/ me dijo que era mozuela/ cuando la llevaba al rio, dizem os versos 

finais do poema), configurando uma manifestação do desejo subordinada à moralidade. 

2  Ver verbete de Richer, Jean “Juliano (imperador)” em Brunel, Pierre (organizador). Dicionário de mitos literá-
rios. 2ª ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1998, p. 545-551.
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Tal encilhamento moral do desejo, antagônico ao erotismo místico e heroico, de natu-

reza homossexual, será repisado, ainda na evocação da vizinha, pelo rebaixamento da 

mítica “vagina dentada” à “vagina sumária”: “Kadosh roçando e daqui a pouco entrando 

(não na vagina dentada lá de cima, porta de herói, iniciação, estrada) apenas na vagina 

sumária da vizinha.”

A vizinha, mencionada na fala inicial do mordomo, aparece então como obstá-

culo à ascese, que degrada o desejo de cabimento e participação na divindade em simples 

abrigo do membro viril em “vagina sumária”. 

Segue-se então o diálogo dramático, que vai explorar justamente as ideias de 

pertença e cabimento em chave antimetafísica. Assim a ideia de “pertencer”, na explica-

ção do jardineiro, refere-se à ordem dos bens, aquilo que pode ser registrado. As falas da 

cozinheira desdobram o contraponto humorístico, alegando que ela mesma tem regis-

tro sem pertencer a ninguém, ou que, além de ter e pertencer, é possível também alugar. 

Trata-se de considerações curiosas pois de alguma forma correlacionam o 

impulso místico de Kadosh a seu lastro patrimonial, contrapeso para o esvaziamen-

to egoico/identitário que conduz à divindade. O discurso dos empregados, que nada ou 

pouco têm, não parece traduzir a mera adesão à ordem dos bens, atuando antes de modo 

subversivo, inclusive em relação à língua, como se vê sobretudo nas falas do jardinei-

ro, que, flexionando de modo incorreto o verbo “caber”, revela criticamente a violência 

(sexual inclusive) inerente à lógica patrimonial:

Pertencer, caber, é tudo que pertence, tudo que cabe, tu Dorotéa, não perten-

ces, então, eu pertenço e cabo, olha que cabo muito bem em quem me pertence, ora, 

pertencer caber, viste os tomates. pois não caberam? E cabe-se onde se quiser ora se se 

cabe, digo-te eu que não há coisa onde não se caba, lembras-te do Bertoldo? pois então 

menina, não cabeu ele no caixão? e de minuto em minuto inchava, verdade, que tudo 

cresceu de um jeito que nunca vi, mas no fim da tarde não cabeu? Então, e tem mais: 

cabendo não há problema, o filho que cabe na barriga, o ovo que cabe na galinha (p. 64).

A flexão defeituosa do verbo (cabo, caberão, caba, cabeu) marca a distância 
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de registro em relação ao discurso dos proprietários, indicando performaticamente um 

limite de pertença. Há também efeitos de conotação sexual (por exemplo, em “cabo muito 

bem em quem me pertence”, com a sombra fálica do substantivo por trás do verbo) e a 

cadeia associativa que une nascimento e morte, o cadáver inchando no caixão e o filho no 

ventre o ovo na galinha, igualando os extremos da vida sob a mesma lógica. E talvez não 

seja inapropriado enxergar na menção ao tal Bertoldo uma referência a Bertolt Brecht, 

autor sensível à assimetria e ao arbítrio no vínculo entre patrões e empregados, como se 

vê em O senhor Puntilla e seu criado Matti. 

Concluímos que, no intermezzo satírico do conto “Kadosh”, há uma primeira 

representação do trabalho doméstico na ficção hilstiana na qual o discurso dos empre-

gados constitui um curioso contraponto à voragem ascensional do protagonista, articu-

lando o pacto místico a privilégios de classe.
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Da recepção à pulsão: notas sobre 

O lustre, de Clarice Lispector

Mariângela Alonso1 

Resumo

Decorridos setenta e três anos da estreia de Clarice Lispector em nossas letras, conti-
nua insuficiente a avaliação crítica de O lustre, segundo romance da autora, publicado 
em 1946. A partir dessa constatação, a discussão a ser desenvolvida nesta pesquisa divi-
dir-se-á em dois momentos. No primeiro, resgataremos ensaios e artigos críticos acer-
ca da recepção da obra. Embora seja constantemente comparado a Perto do coração 
selvagem, primeiro livro da escritora, O lustre apresenta uma escrita deformante, ao 
contrário de uma escrita fluida e derramada, conforme apontaram os estudiosos que, 
na ocasião do lançamento, o equipararam ao livro de estreia, contribuindo, assim, com 
a herança lacunar da crítica. Constantemente, os estudos atuais têm tomado por base 
a leitura destes críticos, desconhecendo um grande número de textos que dão corpo à 
fortuna crítica do romance, os quais compõem o inventário de Clarice Lispector loca-
lizado na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Nesse sentido, procurare-
mos elucidar pontos cegos da crítica, relativizando algumas afirmações ao procurarmos 
outros aspectos presentes na obra. No segundo momento, analisaremos a escrita de O 
lustre, marcada pelo sema da água e o embate entre vida e morte. Matriz marcadamen-
te interventiva, a água surge como elemento estruturador e mediador dos movimentos 
pulsionais de vida e morte na trajetória da personagem Virgínia. O discurso apresen-
ta-se de modo fragmentário e elíptico, e as mudanças bruscas difundem no texto uma 
espécie de dinâmica que tensiona a liquidez deformante da água, cujo signo se acopla 
a imagens grotescas, gerando a convivência entre vida e morte, fluxo e corte, fluidez e 
embate, claridade e sombreamento. A discussão será empreendida pela interface entre 
literatura e psicanálise, compreendendo especialmente as teorias de Sigmund Freud a 
respeito das pulsões, e os estudos de Gaston Bachelard em torno do psiquismo hidrante. 
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O lustre representa uma das obras menos estudadas, comentadas e traduzidas 

de Clarice Lispector, jamais recebendo da crítica uma avaliação mais completa e satisfa-

tória, tal como ocorre com os outros romances da autora. A narrativa aborda a história 

de Virgínia, desde sua infância em Granja Quieta até sua maturidade e ida para a cida-

de grande, onde morrerá tragicamente por atropelamento. 

Na obra, a trajetória da personagem é marcada pelos deslocamentos espaciais 

entre o campo e a cidade e sua inadaptação a qualquer um desses lugares. A discussão 

desenvolvida nesta pesquisa dividir-se-á em dois momentos. No primeiro pretendemos 

resgatar ensaios e artigos críticos acerca da recepção do romance. Embora seja cons-

tantemente comparado a Perto do coração selvagem, primeiro livro da autora, O lustre 

apresenta uma escrita deformante, ao contrário de uma escrita fluida e derramada, 

conforme apontado pela crítica de Álvaro Lins, Sérgio Milliet e Gilda de Mello e Souza, 

estudiosos que, na ocasião do lançamento do romance e a partir de certa rigidez norma-

tiva, o equipararam ao livro de estreia, contribuindo com a herança lacunar da crítica. 

Constantemente, os estudos atuais têm tomado por base a leitura canônica destes críti-

cos, desconhecendo um grande número de textos que dão corpo à fortuna crítica do 

romance, os quais compõem o inventário de Clarice Lispector localizado na Fundação 

Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. Escritos em jornais de diversas localidades do 

país, alguns destes recortes, guardados pela própria escritora, revelam opiniões diver-

sas acerca da obra. É o caso dos textos de Maurício Vasques, Reynaldo Moura, José 

João de Oliveira Freitas, Luiz Delgado, entre outros. Desse modo, procuraremos eluci-

dar pontos cegos da crítica, relativizando algumas afirmações ao procurarmos outros 

aspectos presentes na narrativa. 

Assim, no segundo momento, analisaremos a escrita deste segundo romance, 

marcada pelo sema da água e o embate entre vida e morte. A cena inicial é construída 

em torno da sugestão de um afogamento, uma vez que Virgínia e o irmão Daniel obser-

vam do alto de uma ponte um chapéu arrastado pela correnteza do rio e decidem calar-

se a respeito, pactuando um segredo. Tem início, então, um processo vertiginoso vivido 
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pela personagem, que, debruçada sobre a ponte, experimenta em devaneios o conheci-

mento da morte advinda das águas turvas. 

Como parte do questionamento da escrita e do lugar de O lustre na obra clari-

ciana, interessa-nos discutir o sema da água como elemento estruturador dos movimentos 

pulsionais de vida e morte no romance de Clarice Lispector. Ainda que a vida de Virgínia 

seja descrita em etapas e progressões lineares, o discurso apresenta-se de modo frag-

mentário e elíptico, e as mudanças bruscas, com fatos narrados de modo incompleto e 

lacunar, difundem no texto uma espécie de dinâmica que tensiona a liquidez deforman-

te da água, cujo signo se acopla a imagens grotescas, gerando a convivência entre vida 

e morte, fluxo e corte, fluidez e embate, claridade e sombreamento. Tais imagens carac-

terizam-se por aspectos desagregadores, os quais negam a essência líquida e/ou fluida 

do sema da água. Justifica-se aí o aspecto de inacabamento observado na construção 

da personagem Virgínia, bem como a ausência de meios de demarcação de sentido de 

muitas cenas do romance. 

Nesse sentido, a escrita aponta para o que não é dito, mas sugerido e implíci-

to na trajetória de Virgínia, favorecendo o movimento conjunto de Eros (vida, ligação) e 

Thanatos (morte, rompimento), cujas existências são estabelecidas pelo conflito e conci-

liação constantes. O movimento entre as pulsões de vida e de morte propicia uma espé-

cie de interstício, dispondo o ser humano num campo de resistências incontroláveis. 

Segundo Freud (1996), tais forças surgem amalgamadas, sustentando-se e afirmando-se 

contrariamente em estranha circularidade. Por sinal, a circularidade também constitui 

um dos aspectos estruturais de O lustre, uma vez que o enredo se inicia com a sugestão 

de uma morte por afogamento e termina com o falecimento de Virgínia, sendo constan-

temente entrecortado pelas imagens da água como mediadora do encontro das forças 

de Eros e Thanatos. 

Portanto, tomaremos o sema da água como mediador de movimentos e forças 

pulsionais. Sobre esta questão, será de grande valia a discussão de Gaston Bachelard 

(1998) em torno do chamado “psiquismo hidrante”. O filósofo chama-nos a atenção para 
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as imagens substanciais da água, no que estas têm de profundidade, mistério e verti-

gem, além de traçar os aspectos que rondam a metáfora da “água imaginária” e sua liga-

ção com outros elementos, especialmente com a terra. Pela ambivalência que carrega, a 

água pode ser vista como uma via de retorno às forças pulsionais, conjugando os papéis 

simbólicos de vida e morte. O aspecto híbrido de vida e morte contido no sema da água 

parte em O lustre do segredo acerca do afogamento, fato que habita o pensamento de 

Virgínia durante toda a narrativa. A história de Virgínia é feita de regressão às formas e 

mundos pulsionais, à água como princípio ou arché da busca pela compreensão de algo 

lacunar, inalcançável e inenarrável, anterior à própria linguagem. Tal como a dinâmica 

entre Eros e Thanatos, construção e desconstrução são aqui complementares e parecem 

proporcionar um jogo de espelhos invertidos e estilhaçados, balizado pela atuação do 

sema da água no plano da expressão. Nesse labirinto especular, a protagonista, sujeito 

errante entre o campo e a cidade, torna e retorna a si mesma como a água que corre para 

a nascente, encontrando simultaneamente vida e morte, escuridão e luz. 

Nossa proposta consiste, basicamente, no questionamento e esclarecimento do 

lugar que O lustre ocupa no horizonte ficcional de Clarice Lispector. O resgate dos ensaios 

e artigos mencionados tem como uma de suas finalidades aprofundar a compreensão da 

obra O lustre e, concomitantemente, engendrar uma discussão mais completa e aprofun-

dada acerca das leituras críticas da época de lançamento do livro de Clarice Lispector, 

especialmente no que toca à concepção de escrita fluida, visão perpetuada pela crítica 

em torno desse romance. 
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O que é uma obra?

Caio Cesar Esteves de Souza1

Resumo 

Esta comunicação pretende discutir as nuances do conceito de “obra” nas práticas letra-
das setecentistas. Para isso, utilizaremos as formulações teóricas de Foucault, em sua 
conferência “O que é um autor?” (1969), e de Hansen e Moreira, em sua edição da poesia 
atribuída a Gregório de Matos e Guerra (2013). Os três autores convergem ao apresen-
tarem o conceito de obra como uma unificação que torna possível a existência do autor
-presença romântico como conceito ainda operado na crítica literária (brasileira) atual-
mente. Também é interessante notar que os três autores apontam a inexistência de uma 
teoria da obra, em contraste com a abundante existência de teorias sobre o autor e o 
não-tão-abundante número de teorias sobre o leitor. Essas questões estarão presente 
em nossa apresentação. No entanto, a principal base da argumentação será a experiên-
cia em arquivos brasileiros e lusitanos lidando com manuscritos de poemas do século 
XVIII, desenvolvida durante o estágio de pesquisa realizado recentemente pelo aluno na 
Universidade Nova de Lisboa, além de anterior trabalho de campo realizado na Bibliote-
ca Nacional do Rio de Janeiro e na Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. Ao fim da 
comunicação, pretendemos propor algumas possibilidades de (re)definições desse conceito, 
acompanhadas de suas implicações práticas na edição dos poemas atribuídos por fontes 
manuscritas e impressas a Inácio José de Alvarenga Peixoto desde o século XVIII até o 
século XX. Cremos que essa apresentação material de uma proposta de edição permiti-
rá ao público entender a pertinência de repensar teoricamente esses conceitos que estão 
na base do chamado “sistema literário” a partir das produções atribuídas sobretudo aos 
autores menores do cânone literário luso-brasileiro anterior ao século XIX.
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Em 2015, tive a oportunidade de realizar um breve trabalho de campo na 

Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, consultando manuscritos de poemas atribuídos 

a Alvarenga Peixoto, além de algumas de suas correspondências e outros documentos 

pessoais que lá se encontram. Essa atividade fazia parte da proposta de meu mestrado 

de reeditar a Obra atribuída a Alvarenga Peixoto. Paralelamente, consultava o Parnaso 

Brasileiro, editado pelo Cônego Januário da Cunha Barbosa entre 1829 e 1832, no acervo 

da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. As duas leituras geravam um desconforto 

porque, quando postas lado a lado, pareciam criar algum tipo de incongruência que eu 

ainda não sabia explicar. Ao ir para Lisboa, no primeiro semestre de 2016, e consultar 

mais de 80 códices manuscritos setecentistas em vários acervos portugueses, além de 

diversas miscelâneas poéticas impressas na mesma época, essa incongruência tornou-se 

mais nítida e deixou de ser encarada como um ruído do processo de pesquisa, assumindo 

uma posição central em minhas reflexões. Nesta comunicação, pretendo apresentar essa 

incongruência e expor algumas das possibilidades de repostas a esse “ruído” percebido 

durante o processo de edição dos manuscritos e impressos atribuídos a Alvarenga Peixoto.

Quem se dedica à leitura das edições mais significativas feitas desses poemas – 

a saber, a de Joaquim Norberto de Sousa Silva, em 1865, e a de Manoel Rodrigues Lapa, 

em 1960 – encontra imediatamente uma falta de divisão entre o que é a “obra” e o que 

é o “autor” (ambos os termos utilizados em sentido amplo). Longas introduções buscam 

explicar os poemas com base na vida do poeta, ao mesmo tempo em que reconstroem 

a vida do poeta com base nos poemas. Os dois editores se esforçam em justificar suas 

reconstruções biográficas com documentos das mais diversas naturezas, o que faz que 

Lapa, por exemplo, dedique mais de duzentas e vinte páginas à edição de “documentos 

justificativos” e pouco mais de 50 páginas à edição do corpus poético. Essa disparidade 

em números nos remete ao questionamento de Foucault em sua famosa conferência “O 

que é um autor?”, sobre a delimitação da noção de Obra: 

“Quando se pretende publicar, por exemplo, as obras de Nietzsche, onde 
é preciso parar?
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É preciso publicar tudo, certamente, mas o que quer dizer esse “tudo”? 
Tudo o que o próprio Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de 
suas obras? Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma 
forma as rasuras, as notas nas cadernetas? Sim. Mas quando, no inte-
rior de uma caderneta repleta de aforismos, encontra-se uma referen-
da, a indicação de um encontro ou de um endereço, uma nota de lavan-
deria: obra, ou não? Mas, por que não? E isso infinitamente. Dentre os 
milhões de traços deixados por alguém após sua morte, como se pode 
definir uma obra?” (FOUCAULT, 2009, p.270). 

Desse trecho provocativo, notamos que o conceito de obra se caracteriza por 

uma seleção excludente de “traços deixados por alguém após sua morte”; em outras 

palavras, o processo de definição de uma obra é análogo ao de definição de um câno-

ne, embora restrito ao microcosmo do autor estudado. De todos os textos localizados 

de determinado poeta, cabe ao editor a tarefa de investir alguns do estatuto de “Obra”, 

enquanto outros são ora relegados ao esquecimento, ora apresentados como “documen-

tos diversos”, nos apêndices das edições. O juízo empregado para realizar essa seleção 

passa quase unanimemente pelo critério do gosto – ainda que se apresente com outras 

faces, como “estilo de época”, “valor estético” ou, nos casos em que a seleção se faz de 

forma mais explícita, por posicionamento político contrário ao do editor, que passa a 

considerar determinado texto “de mau gosto”, ou ainda “de autoria incerta”, para que a 

biografia do autor não seja acompanhada do que ele considera uma mancha ideológica.

É possível argumentar que, embora haja algum traço desse processo disso 

presente nos pressupostos de qualquer edição, a prática editorial de um poeta como 

Alvarenga Peixoto, cuja produção é diminuta, faz com que essa exclusão exista apenas 

em potencial, não afetando diretamente os textos que chegam ao leitor. No entanto, 

como Alvarenga não publicou uma reunião de suas poesias em vida, tudo o que conhe-

cemos dessa produção nos chega por meio de miscelâneas poéticas e folhas volantes 

dos séculos XVIII e XIX, o que torna o trabalho editorial preocupado em estabelecer a 

autoria dos textos ainda mais suscetível a exclusões muitas vezes injustificáveis e irre-

paráveis, como é o caso de um autógrafo (ao que parece, perdido para sempre) a que 

Joaquim Norberto faz menção em sua edição: “Possuo ainda um soneto inédito, com a 
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sua assinatura, que assentei de não juntar às suas obras. Acho-o indigno do autor e por 

demais ofensivo aos heróis da emancipação da América inglesa, depois Estados-Unidos” 

(SILVA, 1865,  pp. 72-73).

As reflexões desenvolvidas a partir da leitura desse texto de Foucault e de 

formulações teóricas de Roberto Reis (1992) e Jaime Ginzburg (2012) sobre política 

da memória me levaram a questionar a possibilidade de editar os poemas atribuídos a 

Alvarenga Peixoto sem, no entanto, editar sua Obra. Mais do que isso, passei a buscar 

alguma possibilidade de fazer uma edição que desconstruísse essa Obra construída nos 

séculos XIX e XX e a mostrasse “pelo avesso”, mas me faltava domínio teórico sobre a 

prática editorial para que pudesse me lançar a essa tarefa. Foi então que a leitura do Para 

que todos entendais. Poesia atribuída a Gregório de Matos e Guerra: letrados, manus-

critura, retórica, autoria, obra e público na Bahia dos séculos XVII e XVIII (2013), de 

João Adolfo Hansen e Marcello Moreira me ajudou a pensar em alguns critérios que 

viabilizariam a edição que propunha.

Os autores fazem uma longa revisão da filologia neolachmanniana praticada 

no Brasil, partindo do pressuposto de que “em termos de história literária, não se pode 

esquecer que as várias versões concorrentes da obra postas em circulação formam obje-

to de recepção” (Hansen et. Moreira, 2013, p.38). A partir dessa revisão crítica proposta 

pelos autores – que retomarei em minha apresentação, sobretudo no que concerne às 

etapas da collatio e emendatio, para discutir alguns casos específicos –, em contraste 

com a leitura do Introdução à Edótica (1977), de Segismundo Spina, pude propor alguns 

critérios para a edição dos poemas atribuídos a Alvarenga Peixoto. 

Primeiramente, me propus a editar todas as fontes primárias encontradas, 

fossem elas manuscritas ou impressas, sem hierarquizá-las ou selecioná-las. Além 

disso, a disposição dos poemas segue uma ordem acidental, expressando um percurso 

de leitura dentre vários outros, em vez de uma tentativa de ordená-los de forma teleoló-

gica (seja cronológica ou biográfica) ou genérica. A ordem proposta segue a localização 

dos manuscritos, e é disposta conforme fui entrando em contato com eles (Biblioteca 
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Nacional do Rio de Janeiro > Biblioteca Nacional de Lisboa > Biblioteca da Ajuda > 

Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra > Biblioteca e Arquivo Distrital de Évora 

> Biblioteca Municipal do Porto). Os manuscritos antecedem os impressos, e são edita-

dos com fac-símile, transcrição conservadora e transcrição modernizada, enquanto os 

impressos apresentam apenas a primeira e última etapas de edição. As notas de roda-

pé são cumulativas, como a edição, e seguem o percurso proposto por ela, ou seja, os 

poemas são anotados em relação a todos os seus testemunhos dispostos anteriormente. 

Quando o poema aparece pela primeira vez (ou apenas uma vez) na edição, é anotado 

em relação à sua forma hegemônica atualmente (seja ela estabelecida por Lapa ou Topa). 

Após a edição das fontes primárias, realizei a edição da “obra constituída”, ou 

seja, o conjunto de poemas propostos pelos editores oito e novecentistas, na ordem em 

que são hegemonicamente apresentados (isto é, na ordem proposta por Rodrigues Lapa, 

com um poema a mais, descoberto por Francisco Topa). Em notas de rodapé, indica-

mos todas as alterações que esses editores foram fazendo ao passar do tempo nos textos 

editados. Ao fim da edição, anexei duas representações gráficas que permitem ao leitor 

verificar a disparidade entre a possível circulação dos poemas em fontes primárias e a 

sua organização nas edições modernas. 

Com isso, penso ser possível ao leitor perceber a artificialidade do processo 

editorial e do percurso de leitura proposto hegemonicamente pelas edições modernas. 

O objetivo central da edição é não apenas tornar acessíveis cópias desses poemas ao 

leitor atual, mas desconstruir a hierarquia positivista entre variantes (que, historica-

mente, estabelece a “intenção autoral” como telos) e dar condições materiais para que o 

leitor possa perceber a artificialidade do conceito de Obra que fundamenta a realização 

de outras edições. 

O propósito desta comunicação é apresentar esse percurso, mais do que seus 

resultados, propondo o questionamento sobre o que é uma obra literária e indicando 

algumas das limitações materiais para a naturalização desse conceito. Exibirei imagens 

de algumas fontes primárias e, também, as representações gráficas que encerram a 
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edição, como evidência da pertinência dessa discussão. Creio que essa proposta dialoga 

diretamente com o atual estado das discussões em historiografia literária e literatura 

comparada no Brasil que, segundo Ginzburg, “é caracterizado por um forte e múltiplo 

movimento de revisão dos parâmetros de sustentação do cânone” (2013, p.21); e, por 

isso, pode ter algum interesse para as discussões neste Seminário. 
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A escrita epistolar no projeto político-místico  

de Antônio Vieira

Fernando Munhós1

Resumo 

Após propor o estudo sistemático da obra epistolar de Antônio Vieira no ingresso do 
curso de Doutorado do programa de Literatura Brasileira, pareceu significativo situar 
as mais de 750 cartas na amplitude do conjunto das obras conhecidas do orador portu-
guês, além de estipular os recortes que possibilitem um olhar estratégico sobre os papéis. 
Nesta breve comunicação, pretendo apresentar os primeiros passos dados nessa direção. 
Passado o primeiro ano da pesquisa, mostrou-se promissor pensar, agora como ponto 
de partida analítico, o que esses conjuntos de cartas nos dizem sobre a circulação dos 
saberes no século XVII e de como esses saberes atuam nas práticas do homem orador, 
diplomata e missionário Antônio Vieira.

Palavras-chave 

retórica epistolar; Antônio Vieira; contrarreforma
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O projeto de pesquisa apresentado ao programa de pós-graduação em Literatura 

Brasileira do DLCV-USP no final do ano de 2015, para ingresso no curso de Doutorado 

no início de 2016, vinha propor uma leitura sistemática da produção epistolar do padre 

Antônio Vieira. O ensejo primeiro que estimulou a proposta de trabalho surgiu da tenta-

tiva de se estabelecer algum parâmetro, levando em conta Vieira como um grande repre-

sentante da atividade da Companhia de Jesus no século XVII, sobre a questão levanta-

da em um debate surgido em meio ao pensamento positivista da década de 1930, alvo 

de diversas tentativas de resposta, porém sem a devida atenção até os dias de hoje. Tal 

debate se atém à relação dos padres jesuítas com a escravidão. Alfredo de Albuquerque 

Felner, autor da obra Angola: apontamentos sôbre a ocupação e início do estabelecimento 

dos portugueses no Congo, Angola e Benguela, publicado em Coimbra em 1933,2 afirma 

em determinado trecho que os planos da Companhia de Jesus em relação aos índios na 

América se opunham aos dos colonos que queriam escraviza-los, dificultando a obtenção 

de mão-de-obra para emprego nos engenhos. O alto custo dos escravos vindos da África 

criava intermináveis disputas entre padres e colonos, e logo a Companhia passa a arti-

cular em seus planos uma presença contínua e ativa de padres sobretudo em Angola, no 

intuito de controlar os resgates e as vendas dos escravos africanos para as regiões ameri-

canas de domínio português, mantendo nas mãos desses padres o controle dos preços 

da mão-de-obra a ser enviada para a América lusa. Com isso, afirma Felner, assiste-se 

a um domínio sobre a economia local da região africana por parte dos jesuítas, quadro 

que lhes garantia “incalculáveis lucros”.3

Assim, a liberdade do índio defendida pelos padres jesuítas na América teria 

tão-somente finalidades comerciais, pois faria os donos dos engenhos e demais empreen-

dimentos coloniais comprarem escravos africanos, enriquecendo os representantes da 

Ordem que dominavam o comércio do outro lado do Atlântico sul. Cinco anos mais tarde, 

2 FELNER, Alfredo de Albuquerque. Angola: apontamentos sôbre a ocupação e início do estabelecimento dos 
portugueses no Congo, Angola e Benguela. Extraídos de documentos históricos. Portugal, Coimbra: Imprensa da 
Universidade, 1933.
3 FELNER, Alfredo de Albuquerque. op. cit., p. 274.
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em 1938, o jesuíta Serafim Leite publica o segundo dos dez tomos da sua grande obra 

História da Companhia de Jesus no Brasil, aonde classifica a tese de Felner como fruto 

de “certa mentalidade deformada”.4 Além de apresentar diversos argumentos contrários, 

o historiador jesuíta acusa o autor português de não oferecer nenhuma “prova documen-

tal” que embasasse sua afirmação. De tal modo que Serafim Leite busca tornar justo, ao 

seu leitor, o convívio por mais de dois séculos dos padres de sua ordem com a escravi-

dão de africanos na América. Diz mesmo que os cativos contavam com uma assistência 

contínua dos padres que os instruíam, ajudavam e consolavam, trazendo, no fim, paz 

ao Brasil e prosperidade à Fazenda Real.5 O debate sobre a questão atravessa o século 

XX, sendo citado em diversos trabalhos de historiadores e intelectuais das Letras, mas 

sem o devido enfoque no sentido de obter alguma resposta para além de uma tomada 

de posição para um dos lados.

Frente a uma suposta postura apática de Antônio Vieira diante da escravidão 

e comércio de africanos, comparada ao seu esforço de vida em defesa da liberdade do 

índio, este projeto de pesquisa propôs situar o grande representante da Companhia de 

Jesus em Portugal ante as questões derivadas da relação dos padres da Ordem com os 

temas interessados ao poder do Império luso e a difusão da fé católica. O caminho seria 

traçado através da leitura das mais de 750 cartas escritas por Vieira, pensando ser a 

carta um gênero da escrita que poderia apresentar os meandros de uma lógica, presen-

te sobretudo em seus sermões e textos proféticos, que seriam as bases de seu projeto de 

Império português e propagação da fé católica. Com a oportunidade promissora de poder 

contar com a maior e mais recente reunião e publicação das cartas de Vieira – presente no 

primeiro tomo da obra completa publicada em Portugal e no Brasil – sendo o resultado de 

grande trabalho de reunião, transcrição e organização do corpus realizado por diversos 

pesquisadores portugueses e brasileiros,6 parecia possível e significativo ao ingressar no 

4 LEITE, Serafim. História da Companhia de Jesus no Brasil. Tomo II. Portugal, Lisboa: Portugália; Brasil, Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1938, p. 347.
5  Idem, p. 358.
6  VIEIRA, Antônio. Obra completa Padre Antônio Vieira: tomo I epistolografia (vol. I-V). Direção José Eduardo 
Franco, Pedro Calafate. São Paulo: Edições Loyola, 2014.
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curso de Doutorado estabelecer as centenas de cartas na amplitude das obras do orador 

português e assim estipular os recortes que oferecessem um olhar estratégico sobre os 

papeis. Desse ponto de partida instrumental, passado o primeiro ano da pesquisa, foi 

promissor constituir um trajeto analítico sustentado por uma direção conceitual que se 

caracterizava por pensar o que as cartas de Vieira dizem, em sua materialidade, sobre a 

circulação de saberes no século XVII e de como tais saberes articulavam as práticas do 

jesuíta, enquanto representações convenientes como a do padre orador, homem diplo-

mata, missionário, pobre injustiçado pelos poderes Reais, etc. Pesquisas já consagradas 

nos meios das Letras e da História, sobre a atuação de Vieira no século XVII, eviden-

ciam que há nos textos atribuídos à sua autoria um projeto de Império católico português 

como horizonte de atuação, como fica claro se pensarmos na prática oratória presente 

na materialidade de seus Sermões ou nas edições de seus textos proféticos.

A leitura das cartas evidenciou que há uma relação entre os gêneros da fala e 

da escrita – sermões, cartas, profecias – com o propósito de se colocar em prática sabe-

res que circulavam na Europa pelo costume. As missivas aparecem revelando traços da 

articulação desses saberes por parte de Vieira, ali presentes não na qualidade de amos-

tras de uma cultura letrada meramente instrumentalizada, mas como práticas sintéticas 

voltadas para um determinado fim local e específico, sustentadas por saberes há muito 

difundidos e circulando enquanto costume por diversos contextos europeus, mesmo anta-

gonizados entre si.7 Não se espera desse exercício analítico uma completa sistematização 

dos saberes ali em jogo, no sentido de medi-los em relação ao conhecimento apreendido, 

como se fosse possível medir graus de apreensão relacionados ao nível de letramento do 

jesuíta. A direção que a pesquisa vem tomando considera relevante compreender que 

as ações dos homens, as estratégias de poder e os projetos políticos, são viabilizados a 

partir e através da circulação e apropriação de saberes que prefiguram os dispositivos 

que servem de suporte, como a carta, e a defesa de valores contingentes da soberania 

7 Cf.: CHARTIER, Roger. Sciences et savoirs. Annales HSS, França, n. 2, abril-junho 2016, p. 451-464; ______ 
O mundo como representação. Estudos Avançados, São Paulo, nº 11, vol. V, 1991, p. 173-191.
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portuguesa e da ação da Companhia de Jesus. Os exemplos são claros: o ato da escrita 

epistolar como retórica voltada para um fim particular e a defesa da liberdade do índio 

como súdito do rei católico são atos que viabilizam em um primeiro plano a conveniên-

cia de seus objetivos locais na conversa entre ele, Vieira, e seus destinatários; e em um 

segundo plano legitimam seu projeto maior envolvendo a difusão da fé e a ampliação dos 

poderes do reino. Mas tais atos somente são legítimos porque são balizados por saberes 

partilhados coletivamente.

A direção, portanto, tomada com a leitura dos textos da correspondência de 

Vieira levou ao enfoque particularmente sobre duas matrizes de saberes presentes no 

século XVII, que podem contribuir decisivamente para a compreensão dos modos de 

articulação das forças pelas quais lidava o jesuíta em seus textos. A primeira dessas 

matrizes diz respeito à retórica epistolar entendida como um ramo da instituição retóri-

ca atuante no século XVII. O texto da carta, enquanto gênero da escrita presente ao lado 

de outros, como os da oratória e da poética, possui uma genealogia que ao ser descrita 

evidencia uma presença constante tanto em Portugal quanto em outras regiões, de técni-

cas partilhadas que são sínteses de saberes sobre a escrita de missivas, comuns mesmo 

entre contextos antagônicos. 

Toda a amplitude da extensa produção de missivas de Vieira deixa claro como 

os preceitos da arte de escrever cartas perpassam a vida do orador português. Servem 

plenamente para os diversos fins pelos quais ela seria útil, nas diferentes circunstân-

cias e projetos pelos quais atuou o jesuíta, em diferentes regiões como Lisboa, Coimbra, 

Haia, Paris, Roma, Bahia, Maranhão, etc., comunicando-se com membros do corpo polí-

tico-místico do reino português de diferentes ordens e graus de importância e nobreza. 

Nas cartas que vão desde a ânua de 1626, aonde o jovem Vieira escreve para os irmãos 

da ordem, até suas últimas missivas, de volta à Bahia na década de 1690, passando por 

diversas circunstâncias, como diplomacia na Europa, missões nos sertões do Estado 

do Maranhão ou mesmo a prisão, estão ali todos os preceitos que balizam a produção 
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epistolar no século XVII.8 Os temas e estilos presentes obedecem aos sentidos da retóri-

ca e as tópicas e lugares-comuns são aplicados convenientemente à matéria tratada. Não 

há qualquer noção de espontaneidade, como a conhecemos. Há sim uma síntese entre o 

costume retórico que circula a partir das autoridades dos gêneros e a Ratio studiorum 

como programa de ensino da Companhia de Jesus que homogeneizava a educação dos 

padres da ordem, inclusive no que se refere à retórica epistolar.

A segunda matriz de saberes que circulavam no século XVII e estavam presen-

tes nas missivas se refere às concepções defendidas nos Concílios da Igreja Católica do 

século XVI sobre o Direito Natural dos homens e as leis positivas da vida em sociedade, 

balizando a defesa por parte de Vieira da liberdade dos índios. Sua luta firme e insistente 

contra as atividades dos habitantes locais da América portuguesa na captura e cativeiro 

dos índios encontrados pelas expedições ao interior do território é legítima pois é sínte-

se das concepções sobre a luz da Graça presente nos homens, defendidas pelos padres 

jesuítas contra os hereges de sua época e partilhada coletivamente nas regiões contrar-

reformadas e em seus domínios coloniais. Toda a postura regrada retoricamente, prin-

cipalmente nas cartas do período em que atuou como missionário no Estado do Grão-

Pará e Maranhão, aonde defende a catequese dos índios aldeados e a proibição de seu 

cativeiro, está orientada pelas concepções defendidas pelos teólogos da Contrarreforma 

e circulam enquanto doutrina pregada pelos padres das ordens da Igreja de Roma.

Ambas as matrizes de saberes presentes no período são alicerces que sustentam 

a legibilidade e conveniência das proposições compostas e defendidas na escrita epistolar 

de Antônio Vieira. São assim, de fato, pois são resultados locais de trocas e apropriações 

diversas realizadas durante séculos até ali, seja na instituição retórica, seja na doutrina 

da Igreja. Logo, a perspectiva que visa localizar os escritos do jesuíta como parte inte-

grante desse quadro mais amplo, que faz circular sob a forma de trocas e apropriações 

os saberes partilhados no século XVII, pode oferecer uma compreensão mais vertical e 

8 Cf.: HANSEN, João Adolfo. “Para ler as cartas do Pe. Antônio Vieira (1626-1697)”. Teresa revista de Literatura 
Brasileira, São Paulo, n. 8/9, 2008, p. 264-299.

Anais do III Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2017

138



menos anacrônica sobre aquelas ditas contradições debatidas pela historiografia literária.
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A política dos periódicos: historiografia, poesia e 

retórica nas revistas acadêmicas oitocentistas

Lucas Bento Pugliesi1

Resumo

A presente conferência versará sobre a produção intelectual e poética dos acadêmicos da 
Faculdade de Direito de São Francisco, posta sob circulação em uma plêiade de periódi-
cos que, pela própria arquitetura editorial, conservou tom de polêmica em relação a um 
projeto de nação que se erguia no intramuros do IHGB. Através da análise detida de uma 
questão pontual – o indianismo, conforme apresentado em textos de gênero histórico e 
lírico –, intentar-se-á evidenciar o papel que coube a continuidade da instituição retó-
rica para moldar o debate intelectual e político em meados dos oitocentos. Para tanto, 
através do exame das fontes primárias, à luz do referencial retórico colonial, espera-se 
demonstrar, ainda que parcialmente, os entrelaçamentos entre história e poesia (tendo 
encontrado a primeira uma espécie de fonte na segunda), assim como a continuidade de 
tópicas, como da historia magistra vitae, na esteira daquilo que foi observado sobre a 
produção da Revista do IHGB por Guimarães (1988). Assim, precariamente, é possível 
fazer avançar o debate sobre o projeto de nação hegemônico do XIX em relação às suas 
possíveis dissidências, ainda que nos liames de uma partilha de posições bem demarcadas.
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Nesta comunicação pretendo me focar na análise de alguns textos veiculados 

pelos periódicos acadêmicos oitocentistas gestados na Academia de São Paulo, buscan-

do rechaçar possíveis categorias interpretativas de índole dedutiva. Como metodologia, 

preferiu-se adotar a leitura cerrada da prática da circulação destes discursos, ainda que 

sua condição de enunciação tenha sido demasiadamente restrita.

Os supracitados jornais estudantis se sucederam em amplo catálogo de títulos, 

entre os quais se notabilizou Os ensaios literários, publicado durante a década de 40 do 

XIX, pormenorizadamente estudado por H. Garmes (2006). Na esteira de seu trabalho, 

almejei dar conta das possíveis imbricações e polêmicas que se seguiram nas revistas 

acadêmicas que ocuparam o halo deixado pelo fim das atividades d Ós Ensaios. São elas: 

O acayaba, Os Ensaios Literários do Ateneu Paulistano e a Revista Mensal do Ensaio 

Filosófico Paulistano. Os três títulos circularam, com longevidades variantes, durante 

a década de 50 do XIX, estendendo seu alcance, para além da provinciana São Paulo, às 

leituras de historiadores profissionais do Instituto Histórico Brasileiro.

Como diversas notas editoriais fazem perceber2, os jovens editores do periodis-

mo paulista – a cujas fileiras se somaram nomes como os de José de Alencar, Álvares de 

Azevedo, Bernardo Guimarães e José Bonifácio, o moço – pretendiam alcançar o palco 

maior do debate da intelligentsia brasileira do período, debutando politicamente como 

“aprendizes do poder”, conforme a consagrada tese de S. Adorno (1988).

Contudo, a partir da análise dessas agremiações e seus respectivos subprodu-

tos culturais, pude constatar que afora espécie de “estágio político” tão caro à elite do 

império, as revistas engendraram específico campo de polêmica que, por vezes, chegou 

a imprimir tensão contra a doxa institucionalizada pelo braço cultural legitimador da 

política imperial, o IHGB, que, através de sua revista de caráter positivista embrionário, 

2 A título de exemplo, no número 2 de 1853 da Revista do Jornal do Ensaio Filosófico Paulista, na ocasião do 
anuário das atividades da agremiação, o orador trata de recuperar, com ares de importância, a correspondência 
trocada com o ilmo. doutor Joaquim Manuel Macedo, então membro do IHGB, episódio (acompanhado por outros 
inúmeros que não cabe aqui retomar) que reforça a observação de Garmes acerca do público leitor constituído por 
essas revistas: “determinado estrato da sociedade letrada, a saber: os próprios acadêmicos e as referidas “altas 
sumidades literárias” do momento” (2006, p. 65)

Anais do III Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2017

143



operou de modo análogo ao que foi descrito por B. Anderson em seu Comunidades 

Imaginadas3 (2015). Dessa forma, contrariando a macroestrutura descrita pelo teórico, 

tais periódicos serviriam como espécie de linha de fuga, reivindicando outros lugares 

na partilha de saberes devidamente euforizados no conturbado período de consolida-

ção do segundo reinado.

Não se intenta com isso afirmar a autonomia radical dessas publicações em 

relação ao pensamento dominante nos meios acadêmicos, mas demonstrar como, por 

meio de certas mediações, a ver, da permanência da retórica e, em seu bojo, de uma 

noção não-liberal de autoria, estes jovens escritores puderam criar certo liame de ruptu-

ra ou, ao menos, de não-conformação como um pensamento verticalmente instituído.

Nesse sentido, acompanhando a observação de Salgado Guimarães acerca da 

continuidade da tópica ciceroniana da historia magistra vitae (1988) na escrita da histó-

ria oficial pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, constatei que esse modo de 

conceber a historiografia se estendeu para outros campos da produção nos tempos do 

império, carregando consigo todo um conjunto de práticas de longa duração associadas 

às supracitadas estratégias retóricas.

De um lado tem-se um sentido histórico para a prática: a permanência do ensi-

no da retórica nas escolas imperiais, conforme bem mapeado por Acízelo (1999); cujo 

declínio corresponderia, justamente, ao raiar da geração 70 que transformaria radical-

mente os rumos intelectuais e políticos do país. Desse modo, não é de se estranhar que 

esses jovens, nascidos, sobretudo, durante os anos 30, tenham recorrido ao velho aporte 

oratório que ainda engendrava seu pensar. Por outro lado, tem-se o fazer; isto é, a utili-

dade da via retórica com sua lógica subjacente de encômio, que permitiria maiores saltos 

argumentativos por meio das balizas da ornamentação e da eloquência.

Tendo, a essa altura, apresentado os pressupostos que lastreiam o trabalho de 

3 O argumento já clássico do teórico marxista caminha por pensar a construção de um espaço nacional a partir 
de “dentro”, isto é, a era da imprensa teria possibilitado à elite letrada local propiciar, pelas novas potencialidades 
de alcance, uma unificação do dialeto dominante contra os dialetos laterais que escapavam a sua forma hegemô-
nica (ANDERSON, 2015).
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mestrado que orienta esta apresentação, recorro à leitura de alguns textos d Ó acayaba, 

de maneira a se enfocar a problemática recorrente da questão indígena (e por decorrên-

cia, do indigenismo), reativada pela repaginação das Guerras Justas, que despontava 

no período graças às discussões equivalentes no âmbito legislativo, conforme nos deixa 

saber Manuela Carneiro da Cunha (1998)

A escolha d Ó acayaba, o jornal de menor duração dentro do corpus estudado, 

não é arbitrária, mas remete a preocupação maior de seus editores para com a questão 

indígena, revelada já pela opção de nomenclatura. 

A partir do exame de textos presentes na revista que circulou entre 1852-3, 

a ver, o ensaio “A civilização no Brasil – Método e Brasil Indígena” e os poemas “Ô se 

era linda” e “Canto do Ibitinga” (de autoria do hoje anônimo, Leandro B. Castilho), será 

possível observar as interpenetrações entre o gênero lírico (e possíveis inflexões do épico) 

e o histórico, concebidos sob suas respectivas lógicas de decoro, ainda a pari-passu com 

a velha estrutura retórica encomiástica, dentro de regimes de elogio e censura.

Com o cotejo dos excertos se tornará visível o modo como 1) a história, confor-

me bem apreendeu Salgado Guimarães (op. cit.), permanece como modelo de aprendiza-

gem e de uso para a performance coeva; 2) a poesia ainda ocupa o lócus do tripé retóri-

co do mover, deleitar e persuadir, de modo, a nesse caso, “instruir”, funcionando como 

“fonte” da historiografia acadêmica do período; 3) a instituição da emulação se sustém 

XIX adentro, em vias de que os poemas citados de Castilho só podem ser compreendidos 

enquanto mediados pela imitação da poética de G. Dias; 4) dentro da lógica da competi-

ção (emulatória), L.B. Castilho tenta superar as imagens de G. Dias, de modo a produzir 

um novo corpo indígena, infundindo algo de uma respiração branca (HANSEN, 2006) 

deveras diversa do que o anteriormente tematizado nos poemas do auctor maranhen-

se; 5) a dramatização do corpo indígena nessa poesia apresentada a leitores (e ouvintes) 

brancos responde a um projeto de encômio que se afina às pautas ideológicas representa-

das pelo projeto editorial do periódico em possível desacordo a uma leitura hegemônica 

e estatal das mesmas questões; 6) os possíveis ecos da oralidade, inerente ao cronotopo 
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das agremiações estudantis que, de alguma maneira, escapam à lógica da imprensa que 

sustentaria o nacionalismo majoritário, conforme estudado por Anderson (op. cit.).

Na análise, mobilizarei, como se entrevê, a hipótese, aventada por Acízelo (op. 

cit.), de que na boléia do ensino retórico estaria a permanência de um conjunto de práti-

cas que impactariam a produção letrada do período.

Assim, a representação do índio performatizada por L.B. Castilho e pelo 

Acayaba estaria ligeiramente próxima daquela que se encontra na lírica e no teatro de 

Anchieta, isto é: de um uso retórico a sustentar a finalidade persuasiva que pavimente 

um projeto ideológico maior. Haveria assim, nesse periódico algo de um descontínuo, de 

uma fratura em relação aos escritos de Von Martius, de Varnhagen e de outros membros 

majoritários das letras coevas.

Este é, sobretudo, um trabalho de arqueologia das ruínas de uma história 

que foi preterida em prol de um projeto (ainda) mais violento, mormente estudado por 

Carneiro da Cunha (op. cit.), no que diz respeito aos nossos “involuntários da pátria” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2016), nativos das terras brasileiras. Contudo, penso que a 

análise dessas linhas de fuga da máquina colonial que se manteve mesmo após a inde-

pendência, possa contribuir, de alguma maneira, para o entendimento do profícuo, ainda 

que singelo, palco de debates oitocentistas.
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Encruzilhada de tradições:  

imagens glaciais em Evocações, de Cruz e Sousa

Manuella Miki Souza Araujo1

Resumo

O presente estudo propõe, a partir de análise dos poemas em prosa “Iniciado” e “A Sombra”, 
a investigação da dinâmica que articula os polos do progresso e do retorno, observada na 
encenação da peregrinação que emoldura as variadas composições de Evocações, obra 
de autoria do simbolista Cruz e Sousa. Ao longo dos textos diversos que compõem o livro 
em questão, corpos celestes gelados pontuam o caminhar e o pensamento tateantes de 
um eu, que ora se afasta, ora se aproxima de seus fantasmas ancestrais, nos descaminhos 
de um mundo à deriva. Às vezes, a frieza autocentrada, sintetizada na órbita elevada dos 
astros celestes, é modelo de ideal domínio moral e criativo, na perfeita “circunvolução 
cerebral de cada ser”, capaz de inventar precariamente para si um destino e um centro 
interior dinâmico. Em outras passagens, o frio desmesurado emanado dos subterrâneos 
ignotos lhe paralisa, a exemplo do que se observa em “A Sombra”, poema em prosa no 
qual são revolvidas as raízes soterradas pelo filho pródigo negro, delas afastado desde 
“Iniciado”, primeira composição do livro em questão. A noção de “evocação”, sinaliza-
da desde o título da obra tratada, favorece o entrecruzamento inesperado de reminis-
cências, tempos, espaços e tradições distantes, agrupados em relampejos moventes, tão 
melancólicos quanto violentos. A natureza plasmadora de contrários da imagem tende 
aqui a favorecer a exploração de sublimes cenários invernais e crepusculares, comuns 
à moderna tradição prometeica de conquista de terras ignotas. Situadas na interiorida-
de do sujeito estranho a si mesmo, elas são tema frequente nas epopeias subjetivadas e 
romances de formação ao longo do século XIX. 
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Na primeira composição do livro Evocações, denominada “Iniciado”, um eu 

errante anuncia a partida de sua terra natal rumo às “bárbaras terras do Desconhecido”, 

onde percorrerá a “Via Sacra da Arte”. No poema em prosa em questão, o filho pródigo 

negro profetiza a fatal transfiguração do “sol fremente do teu solitário firmamento provin-

ciano” até que assuma a aparência “espectral” de um ser “guilhotinado”, pela ruptura 

fatal engendrada “nos centros fascinantes do absoluto sentir e do absoluto sonhar”. O 

resultado desse processo seria um terrível estranhamento que ele poderia suscitar entre 

seus familiares, quando se percebesse para sempre apartado deles, a exemplo das estre-

las brilhantes, separadas da escura superfície terrestre pela distância invencível:

[...] não só tua mãe, mas teus irmãos, teu pae, todos os teus te olharão 
depois, secretamente abalados, como a um desconhecido, sentindo, por 
vago instincto, que os caracteres ignótos e supremos do teu ser não são 
apenas, elementarmente, os mesmos caracteres da simples e natural 
consanguinidade; que tu, por mais unido que estejas a elles por laços 
inevitaveis; fataes, estás longe, afastado d’elles a teu pezar, sem mali-
cia, de alma desprevenida e sã, como as estrelas nas soberanias trans-
cendentes da sua luz estão para sempre afastadas da obscura Terra.2

O abandono da terra natal e a posterior metamorfose profunda, produzida 

pela martirizante “Paixão Estética”, fariam com que o artista andarilho surgisse dian-

te da mãe “como a sombra, o phantasma do que foste, um desvairado perdido, errante 

na Dôr”. Todavia, a profecia anunciada pelo eu poético em “Iniciado”, conforme fora ali 

prevista, acaba por não se consumar ao longo das narrativas do livro. 

A trigésima terceira composição das trinta e seis que integram Evocações, 

intitulada “A Sombra”, pontua uma virada significativa no desenvolvimento da longa 

peregrinação que constitui este livro de Cruz e Sousa, por funcionar como um “espelho 

fantástico” a projetar a “semelhança perseguidora” encarnada no “fantasma tangível” da 

mãe do artista iniciado. Outrora abandonada pelo filho, ela já está morta em “A Sombra” 

e assume muitos dos atributos que seu rebento, sem intenção de retorno à casa, ideali-

zava para si em “Iniciado”. A genitora enterrada nos confins da memória se reencontra 

2 SOUSA, João da Cruz e. “Iniciado”, in: Evocações; 1986, p.16.
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com ele em pesadelo, convertendo-se ela mesma em “fantasma” e “sombra”. 

Ironicamente, o reconhecimento da mãe, que ele julgava ter perdido no Letes 

do tempo, transformada agora em espectro perseguidor, desencadeia o pasmo supre-

mo profetizado em “Iniciado”, em lugar do estranhamento inspirado pelo filho ausen-

te e transfigurado, refugiado na distanciada “esphéra celeste, dentro das muralhas de 

ouro do Castello do Sonho, lá muito em cima, lá muito em cima, lá no alto da torre azul 

mais alta d’entre as altas torres coroadas d’estrellas”. Mais uma vez, o filho foge da figu-

ra materna ao clamar que

[...] tu me apparecerias tão mudada, tão transfigurada por fluidos, trazen-
do tão prodigiosos effluvios de outros mundos, tantos raios d’outras 
esphéras, tantas fantásticas expressões e singularidades absolutas da 
tréva de atros, tétros e bárathros, que eu, frágil, que eu, materia huma-
na, que eu, tecido tenue de nêrvos, me atterrorisaria e succumbiria de 
pasmo...3

Aterrorizado por descobrir na matriarca a mesma “expressão nostálgica de 

beduíno no semblante, a mesma fugitiva melancolia — tudo, tudo isso [que] me flagel-

lava” e impelia a vagar para longe, o eu poético paralisado sente-se mumificado junto a 

terra, procurando desviar-se mais uma vez de desconfortáveis reconhecimentos que o 

“contacto álgido” daquele espectro tão vivo e movente poderia lhe despertar. Ele é cons-

ciente de que a confusão estabelecida entre os pontos de partida e chegada, exteriorida-

de e interioridade, o eu e o outro mesclados, é produto de sua visão singular e cultiva-

da, de modo que “os nervos super-esthesiavam, [e] eu a via, ora perto, ora longe, mais 

longe, muito longe, quasi já sumida, já apagada no fundo das cinzas da distancia, vindo 

e se affastando, se affastando e vindo para mim...”. 

Seus sentimentos conflitantes o levam a desejar que a voz guilhotinada pelo 

soluço estrangulador —, rebaixada a um grunhido animal ou a uma pedra na gargan-

ta —, se converta em grito capaz de afastar mais uma vez essa sombra fantasmal de si, 

Mas ao mesmo tempo, temia que esses gritos, como um vento sinistro que 
levanta, torna mais intensas as chammas de um incendio, dispertassem, 
accordassem de repente com impetuosidade, com estranha vehemencia, 

3 Idem, “A sombra”, p.327.
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a vida insana, estupenda, que eu imaginava estar nebulosamente dormin-
do lá dentro, lá bem no fundo mysterioso desse Phantasma.4 

É nesse sentido que ele emprega a metáfora da “immensa alluvião de pheno-

menos da alma que já dormiam eternamente no meu ser”, aludindo a um terreno forma-

do pela sedimentação de cascalhos, areia e lodo após uma enxurrada, que, no entanto, 

é abalado e revolvido novamente em “A Sombra”. Esta brota dos subterrâneos do filho 

esquivo de seu passado, quando se dá conta do “remorso” derivado do abandono de sua 

mãe, desamparada e fria sob a terra, já sem qualquer chance de reparação. 

O alto requinte da sensibilidade super estesiada desse eu depurado acaba por 

converter o prazer da decifração das correspondências e do “rhythmo fino” na consciente, 

inconfessável e “flagelante semelhança” que o eu poético redescobre na mãe. Em outras 

palavras, ele se confronta com afinidades e laços que julgava poder superar, romper ou 

reprimir em si mesmo, conforme se distanciava do lar provinciano desde “Iniciado”. A 

estrutura em formato de parábola, a conjugar progressão e circularidade, presente e 

passado, pode ser pensada segundo o recorrente aproveitamento oitocentista da narra-

tiva bíblica do filho pródigo, conforme teoria proposta por Meyer Howard Abrams em 

Natural Supernaturalism.5  

O crítico literário norte-americano explica que narrativas míticas de viagem, 

a exemplo da queda de Satã ou da descida órfica, por exemplo, são continuamente refor-

muladas numa perspectiva secular e autobiográfica nos muitos romances de formação e 

epopeias escatológicas profusamente produzidos ao longo do século XIX. Nelas, o herói 

artista parte numa jornada incerta em busca da invenção de seu próprio destino, median-

te a conquista nem sempre satisfatória ou mesmo possível de sua autocoerência, matu-

ridade, liberdade e integridade —, utopias perseguidas em um mundo à deriva. Nesse 

sentido, o artista é criador e obra de si mesmo. 

Essa disposição é sinalizada por Cruz e Sousa em Evocações desde a epígrafe 

principal do livro, colhida do romance simbolista A Eva Futura, de Villiers de L’Isle-Adam, 

4 Idem, idem, p.322.
5 Cf. em especial o capítulo, “The Circuitous Journey: Pilgrims and Prodigals”, in ABRAMS, M. H., 1973. 

Anais do III Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2017

151



na qual se narra a criação artificial da vida pelas mãos do cientista contemporâneo 

Thomas Edison, ficcionalizado pelo escritor francês citado. Arte e realidade se mesclam, 

ao modo da composição híbrida Evocações, onde se encena simbolicamente a jornada de 

Cruz e Sousa que, tal como o eu poético formulado, parte da província e se lança estra-

das afora, no doloroso encalço da arte. 

A Eva Futura e a moderna tradição do criador secular remontam também a 

Frankenstein, de Mary Shelley, no qual o “Prometeu Moderno” busca dominar para si o 

segredo do fiat lux por meio da eletricidade, animadora de sua obra monstruosa, inspi-

radora de fascínio, desprezo e pavor. Já na abertura do romance inglês, alude-se ao tema 

da “laboriosa jornada” rumo ao inconquistado polo norte que, similar ao “isolamento 

virgem dos corpos celestes”, atrai a agulha das bússolas e a imaginação do sujeito moder-

no, carente de mistério e aventura.  

A ânsia por “abrir caminho por um terreno onde jamais foi impressa a pegada 

de um homem”6 se traduz no culto ao ignoto na literatura oitocentista, deslocado cada 

vez mais para a interioridade do sujeito, perplexo diante do abismo insondável que carre-

ga em si, chamado Inconsciente. No poema em prosa “Iniciado”, de Cruz e Sousa, o eu 

poético afirma enfrentar o “épico de majestade mental”, ao passo que em “A Sombra”, 

o “meu cérebro” procura se recuperar da “sanguinolenta batalha, turbado pela pesada 

bruma lethargica do pezadello que o invadira”. A tentativa de acesso à paragem sempre 

virgem, de onde emana as potências artísticas, motiva Mallarmé a empreender seu 

“experimento desinteressado nos confins da poesia, limite onde outros pulmões acha-

riam o ar irrespirável”.7 

A sondagem de limites extremos, dentro e fora de si, leva Cruz e Sousa a iden-

tificar os desolados e indomáveis territórios de África e Rússia como os respectivos polos 

negro e branco da Dor, emblemas dos confins do conhecimento humano em “Emparedado”, 

escrito derradeiro de Evocações.8  Em “A Sombra”, o mergulho horrendo no inconsciente 

6 SHELLEY, Mary. Frankenstein, 2015, p.80.
7 MALLARMÉ, S, apud. WILSON, Edmund. O castelo de Axel, 2004, p.43. 
8  SOUSA, op. cit., p.389.
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é marcado pelo “contacto álgido”, alusivo à sensação gélida extrema que marca o pico de 

uma febre. A certa altura, o eu poético paralisado pelo “suplício gelado de achar-me vivo 

numa sepultura”, afirma que é o frio que lhe percorre. Do além, vem a “gelada névoa de 

sepulcral silêncio” —, este último “negro e gelado”. Por fim, a sombra provisoriamente 

exorcizada da mãe deixa-se esquecer nas “glaciais estradas do além”. Os apontamentos 

tecidos por Albert Béguin em L’âme romantique et le rêve permitem situar a identifica-

ção do território polar e invernal com a sondagem interior no século XIX. 

Por fim, a exposição de Robert Farris Thompson sobre a representação da 

jornada existencial por meio dos cosmogramas Kongo nas Américas auxilia a reflexão 

acerca do filho pródigo negro em sua odisseia de autodescoberta, no contexto da diáspo-

ra africana pelo Novo Mundo, quando o artista negro procura se reinventar duplamente.
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Prosa contemporânea: 
autotransfiguração, 
hibridez e recepção

Mesa 9



Sobre alguns aspectos centrais da prosa de O cheiro do ralo

Paulo Vítor Coelho1

Resumo 

Nossa apresentação baseia-se no projeto de mestrado Ele entra: Lourenço Mutarelli e 
sua proposta híbrida em O cheiro do ralo, em desenvolvimento no programa de litera-
tura brasileira. O trabalho em questão tratará de analisar a primeira obra em prosa de 
Lourenço Mutarelli, O cheiro do ralo, publicado primeiramente em 2002 pela editora 
Devir, reeditado pela Cia. das Letras em 2011. Em nossa fala discutiremos as peculia-
ridades do texto de Mutarelli em suas formas narrativas e temáticas, procurando esta-
belecer e apontar alguns procedimentos básicos do trabalho criativo desse autor. Para 
isso, levaremos em consideração a produção anterior em gibis, mapeando a dicção de 
suas histórias. Quais os elementos que lhe são recorrentes? Quais temas aborda? Qual 
a atmosfera procura construir? Essa primeira comparação se faz necessária para anali-
sarmos de onde surge o autor de romances e se ele conserva algum traço do autor de 
quadrinhos. Embora não seja a intenção desse trabalho fazer uma análise comparati-
va entre os romances e os gibis, nos interessa esse regresso para nos familiarizar com 
o trabalho do autor. Em seguida, debruçados sobre o romance em si, serão elencadas 
características gerais do escritor Mutarelli. À guisa de ilustração, o texto d’O cheiro do 
ralo apresenta-se em uma forma fragmentada, não tradicional, veloz e com uma predo-
minância do tempo presente. Suas personagens não possuem nomeação ou caracteriza-
ção detalhada de seus corpos ou traços psicológicos. O mote do romance gira em torno 
da rotina de um dono de loja de penhores e sua convivência com o cheiro incômodo que 
sai do ralo do banheiro de seu escritório. Sua obsessão pela bunda de uma garçonete 
desencadeia a trama absurda desse narrador-personagem, conforme veremos ao longo 
da análise. Em meio a esse enredo há a frequente utilização por parte do narrador-pro-
tagonista da citação e da apropriação de outros textos, seja para traduzir um sentimento 
seu, seja para ser utilizado de forma completamente descontextualizada. As referências 
são bastante plurais e vão de citações a Baudelaire até propagandas de pasta de dente. 
Por esse dado mostraremos como a proposta de Mutarelli lida com a questão da prosa 
híbrida, que não se encaixa em classificações tradicionais, como ela trabalha os textos no 
nível narrativo e no nível discursivo da obra como um todo, localizando-se no contexto 
da produção literária brasileira na atualidade.

Palavras-chave

Lourenço Mutarelli; prosa contemporânea; romance urbano; hibridez.

1 Mestrando do programa de literatura brasileira da FFLCH-USP sob orientação do Prof. Dr. Jefferson Agostini 
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Anais do III Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2017

157

mailto:p.coelho@usp.br


Ele entra: o autor e o ralo entupido

O paulistano Lourenço Mutarelli, nascido em 1964, possui uma trajetória profis-

sional que se inicia nos estúdios de animação de Mauricio de Sousa, no ano de 1985, 

enquanto cursava um “curso relâmpago” (UNIVERSO HQ, 2001) de educação artística 

na faculdade Belas Artes. Em 1986, decide investir na carreira de quadrinista profissio-

nal. Suas histórias, porém, foram recusadas pelas editoras mais comerciais da época por 

conta de sua estética estranha para os quadrinhos nacionais produzidos até então. Optou 

assim pelas vias independentes que naquela época se resumiam aos fanzines e pequenas 

revistas independentes. Após publicar os fanzines Over-12 (1988), Solúvel (1989) e As 

impublicáveis (1990) e algumas pequenas participações nas revistas Animal, Porrada e 

Heavy Metal, finaliza em 1991 seu primeiro gibi autoral, Transubstanciação. Já com essa 

revista consegue o Troféu HQ Mix de melhor graphic novel, o prêmio Angelo Agostini 

e o prêmio de melhor HQ da 1ª Bienal Internacional de Quadrinhos do Rio de Janeiro. 

Assim como Transubstanciação, suas publicações posteriores receberam 

da crítica especializada elogios constantes e mais prêmios, apesar da vendagem baixa 

(MUTARELLI, 2004, p. 67). Seu estilo de traço e a temática de suas histórias não agra-

davam o público médio das histórias em quadrinhos de super-heróis por possuir uma 

expressão carregada visualmente (desenhos distorcidos feitos em nanquim preto, apenas) 

e textualmente (balões de fala grandes com texto em excesso) o que poderia causar 

certo desconforto. Contudo, essa configuração dialoga harmoniosamente com o mote 

das narrativas.

Essas primeiras incursões autorais trazem dados biográficos obscuros sobre o 

próprio autor. Seus transtornos psiquiátricos e a relação com os remédios psicotrópicos 

influenciam sua visão e estética (UNIVERSO HQ, 2001). Como observado por Paz, figu-

ram como temas centrais as instituições religiosas, familiares e de saúde que caminham 

para uma “visão de mundo extremamente negativa, que adquire tons de religiosidade 

irracional, com a angústia existencial ganhando características de dogma fundamen-

talista” (2008, p. 151). Desgraçados (1993), Eu te amo Lucimar (1994) e A confluência 
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da forquilha (1997) possuem em sua linguagem essa atmosfera opressora e carregada.

Nos quatro primeiros álbuns o grotesco tem presença marcante, vigoro-
sa, em acordo com os excessos característicos da linguagem dos quadri-
nhos underground. Manifesta-se na construção gráfica do desenho dos 
personagens: o traço, o acabamento com texturas e sombras carregadas, 
o aspecto disforme e contorcido das pessoas, as deformidades, os olhos 
expressivos que sempre parecem transmitir uma sensação de angústia 
e ansiedade intensas. (PAZ, 2008, p. 196, grifos do autor)

Em Eu te amo Lucimar, porém, a técnica de desenho difere um pouco dos 

outros gibis. É por meio da aguada (nanquim diluído em água para alcançar tons de 

cinza ou marrom, dependendo do tipo de nanquim) que esse gibi tomará corpo, o que 

deixa a história dos irmãos Cosme e Damião um pouco mais leve, no que diz respeito à 

apresentação visual. Podemos também notar a utilização da técnica da apropriação por 

Mutarelli, no caso ele apropria-se de poemas de Augusto dos Anjos para compor o álbum.

Seu próximo trabalho, a saga do detetive Diomedes ou A trilogia do acidente 

(2000-2002) foi publicada em quatro volumes. Aqui tanto a temática, quanto a expressão 

visual do autor ficam um tanto mais otimista, isso é, seu desenho não abandona a atmos-

fera claustrofóbica de sempre, mas apresenta-se menos caótica, enquanto que no texto 

a trama de Diomedes possui humor mais explícito com o uso de trocadilhos, piadas e a 

representação caricata do investigador, numa clara paródia à imagem clássica de detetive. 

No universo de Diomedes a questão da citação e apropriação aparece com mais 

frequência, tornando-se um dos traços mais marcantes desse trabalho. A “realidade” 

transita em diálogo constante com a personagem. Gente como Glauco Mattoso2, Mauro 

dos Prazeres3, Douglas Quintas Reis4 dão suas colaborações para a investigação. Assim 

como o quadrinista Zigmundo Muzzarella, uma brincadeira do próprio Mutarelli consigo 

mesmo, uma vez que a personagem possui as mesmas características físicas que ele. O 

cenário do Festival Internacional de Quadrinhos de Amadora também figura como local 

2 Pseudônimo de Pedro José Ferreira da Silva. Glauco possui o recorde de maior número publicado de sonetos, 
segundo o Guinness Book.
3 Sócio fundador da editora Devir, onde Mutarelli publicou e trabalhou durante os anos 1990, onde ficou até ir 
para a Cia. das Letras em 2008. Mauro faleceu em fevereiro de 2012.
4 Sócio fundador da editora Devir e patrão de Mutarelli à época da publicação da saga de Diomedes.
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de coleta de provas para o caso do mágico Enigmo, por onde circulam Tintin, Pikachu, 

Aquaman, Asterix, Spirit, Popeye e tantos outros5. 

Foi no período das publicações de Diomedes que surgiu O cheiro do ralo. O 

romance foi editado pela Devir em 2002, após alguma insistência do autor e influências 

externas. Segundo Mutarelli, 

Ele foi editado por acidente, um acaso, já que a Devir não queria publi-
car romance meu, só quadrinho. Até o Arnaldo Antunes intercedeu para 
a publicação do material.

Eles também exigiram que eu fizesse a capa, e eu não queria fazer, 
queria uma foto ou algo do tipo. Enfim, eu percebi uma reticência deles 
(RABELLO; FLORO, 2008).

O romance conta a história de um dono de loja de penhores, sua ambivalente 

convivência com o ralo do banheirinho de seu escritório, de onde exala um cheiro incô-

modo, e o nascimento e morte de sua obsessão pela bunda de uma garçonete. Sua roti-

na segue sem grandes surpresas: alguém entra com algo para vender, o narrador-pro-

tagonista avalia a peça e decide se a compra ou recusa. Não fosse o modo como a cena 

decorre. A pessoa que entra só possui como caracterizadores a frase: “Ele entra”, “Ela 

entra”, juntamente com o objeto que carrega ou alguma ação praticada:

Ando por trás da banca.
Ela entra.
Ela treme.
Eu pago.
Ela pergunta pelo olho do meu pai. (MUTARELLI, 2011, p. 66)

A visão que o narrador tem de seus clientes é muito clara na intenção de lucrar 

em cima de qualquer objeto trazido, não importando procedência, raridade, valor senti-

mental: “Vocês me mostram o que têm, eu digo se interessa e quanto vale. / A vida é dura. 

E vá se foder.” (MUTARELLI, 2011, p. 19). A ordem do dia para ele é comprar, possuir o 

que antes não possuía. E isso vai dos cacarecos trazidos até a loja, passando pelos progra-

mas de TV (“Ligo a TV. Antes via lixo de graça. Hoje pago pra ver”, (MUTARELLI, 2011, 

5 Todos são personagens de histórias em quadrinhos, mangá. Os autores dessas personagens são respectivamen-
te: Hergé; Hidenori Kusaka; Paul Leroy Morris e Mort Weisinger; Albert Uderzo e René Goscinny; Will Eisner; 
Elzie Crisler Segar.
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p. 26)), livros, filmes, até partes do corpo de alguém. O texto assim acompanha a lógica 

da negociata, contribuindo para aumentar o efeito do fragmentário da trama. Por exem-

plo, a apresentação do texto na mancha gráfica da página se dá por linhas curtas, frases 

rápidas. Variam apenas em momentos de fluxos de consciência, onde temos parágrafos 

longos: 

Hoje é sábado. Amanhã é domingo. Depois vem segunda, e aí é terça. 
Buster Keaton não ri na TV. O esboço de meu pai descansa na poltrona. 
Ando de um lado para o outro. Imagino como será minha terça. Imagino 
cada detalhe. Conta por conta, vou rezando o meu terço. Rosebud. O 
ralo daqui está mais lotado. Parece que a loira quer sair. Se a porta 
da sorte não abre eu arrombo. Arrombo atirando nota por nota [...] 
(MUTARELLI, 2011, p. 157).

A temática do ralo ao mesmo tempo que serve de espelho do narrador-prota-

gonista (“É o meu cheiro e não preciso explicar nada a ninguém. [...] / Só não quero que 

eles pensem que o cheiro do ralo é meu.” (MUTARELLI, p. 19)), atua como foco e causa-

dor de seus problemas (“É tudo culpa do cheiro do ralo. Amanhã mesmo vou mandar 

cimentar.” (MUTARELLI, 2011, p. 34)). Há a sugestão que relaciona os dois tipos de 

acumulação, o do protagonista e o do ralo. Enquanto aquele fica cada vez mais satura-

do de problemas, seja por acumular a história das coisas que compra (“Porque tudo que 

eu compro tem história. Tem sentimento. E eu, cansado, acabava os absorvendo para 

mim” (MUTARELLI, 2011, p. 55)), o fato de se ter tornado alguém frio, o fato de nunca 

sonhar, a amargura que sente frequentemente; este transborda por conta da comida da 

lanchonete, em uma primeira leitura, mas o ralo já fedia antes da bunda. 

A bunda da garçonete, na posição imagem, serve de contraponto do ralo “É 

verdade. Eu tenho quase certeza absoluta de que o ralo já fedia mesmo antes de eu ter 

descoberto a bunda. Acho que sim. E não é a bunda que faz o ralo feder.” (MUTARELLI, 

2011, p. 47). Esse elemento pode ser lido como a representação do Rosebud6 de nosso prota-

gonista, isso é, algo que nunca poderá ser obtido pois foi perdido há muito tempo, dado 

6 Trenó da infância de Charles Foster Kane, protagonista do filme Cidadão Kane (1941), dirigido e protagoniza-
do por Orson Welles.

Anais do III Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2017

161



o sentido apropriado do filme Cidadão Kane, tão citado pelo protagonista do romance. 

Assim como em A trilogia do acidente, elementos como o filme de Welles são 

trazidos para o romance na voz do narrador-protagonista. Não apenas filmes, como 

também livros (por exemplo, Le fleurs du mal, de Baudelaire; Manual prático do ódio, de 

Ferréz; Mez da gripe, de Valêncio Xavier; Da mão para a boca, de Paul Auster; Homens 

e ratos, de John Steinbeck; O manequim de vime, de Anatole France), músicos (Chico 

Buarque, Philip Glass, Beethoven), canais de televisão (TNT, People and Arts), parlen-

das (“”se essa rua fosse minha”, “hoje é domingo, pede cachimbo”, “pombinha branca o 

que está fazendo”), ditados populares (“A vida é dura”, “Todo labirinto tem uma saída”, 

“É merda pra tudo que é lado”).

A questão posta nesse uso em O cheiro do ralo se mostra problemática pelo teor 

do mote do romance e pela forma com que são utilizadas essas referências. Se por um 

lado, o protagonista cita (2011, p. 75) um longo trecho de Manequim de vime para reforçar 

seu argumento sobre a essência dos objetos, por outro apenas menciona Valêncio Xavier 

e o título do livro. Outro caso se dá na utilização da imagem Rosebud, que é transposta 

de forma completa para o livro e aplicada à bunda. Ambas representam algo perdido. 

Ou a transposição da estrutura de “Águas de março”, de Tom Jobim, para o romance, 

mantendo apenas a cadência dos versos e a enumeração, tornada caótica, como cunha-

do por Leo Spitzer, quando utilizada pelo narrador. De primeiro relance essas citações 

não parecem possuir uma relação contextual com o romance, são “um acumular contí-

nuo, um amontoar que nada cria, não constrói, não destrói, não esvazia nem preenche 

de substância” (HOSSNE, 2010, p. 167). Assim também ocorre no protagonista, uma vez 

que depois de conseguir a bunda para si, tudo volta a ser vazio, a bunda passa a fazer 

parte do todo, “como as coisas que tranco na sala ao lado.” (MUTARELLI, 2011, p. 173).

A maneira como o texto está disposto ao longo do romance não permite que 

o identifiquemos absolutamente como um romance, pois pelos trabalhos anteriores de 

Mutarelli a linguagem dos quadrinhos ainda é bastante presente. A polifonia trazida 

pelo teor das menções/citações aflora o caráter híbrido do texto, aproximando peças da 
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cultura popular, midcult e “alta cultura”. Mesmo sendo o primeiro trabalho em prosa de 

Mutarelli, ele se encontra alinhado com a proposta da época em que surge (2002), quan-

do aspectos como a fragmentação (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 64), a presentificação 

(RESENDE, 2008, p. 27), a desestabilização das estâncias narrativas, como veio se cons-

tatando, estavam bastante presentes nas obras publicadas no início dos anos 2000, e 

assim continuam. De forma orgânica, o autor conduziu sua obra para a dicção em voga, 

mas sem perder a tom que o caracteriza (o humor ácido, personagens perturbadas psico-

logicamente, outsiders, mote que tende ao absurdo, quase ao irreal das situações). 

Cabe agora, captar a ordem no caos proposto por Mutarelli para captar quais 

os caminhos que esse romance (ou prosa, ou gibi sem desenhos7, ou roteiro, etc.) abre 

à forma artística da prosa brasileira, quais os diálogos que o autor propõe com outros 

meios, por qual posição ela busca assimilar seu tempo (ou se não existe esse viés).

7 Como dito por Alcir Pécora em resenha para a Folha de S.Paulo do terceiro romance de Mutarelli, A arte de 
produzir efeito sem causa. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0208200816.htm>. 
Acesso em: 5 jan. 2017.
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A circulação da obra de Bernardo Carvalho em Portugal

Umberto Cunha Neto1

Resumo

Este trabalho é produto de projeto de mestrado em desenvolvimento no Programa de 
pós-graduação em Literatura Brasileira da USP; a pesquisa investiga a circulação da obra 
de Bernardo Carvalho, autor brasileiro contemporâneo, em Portugal, através da leitura 
e análise da crítica produzida em contexto acadêmico (revistas, teses e dissertações) e 
também publicada na imprensa portuguesa. Trata-se, também, de verificar os modos de 
produção (desde o trabalho do autor até as formas de circulação dos textos) e recepção 
da literatura naquele país, com o qual o Brasil, historicamente, mantém relações cultu-
rais e linguísticas relativamente próximas e não tão desiguais, dada a posição perifé-
rica de ambos no espaço literário mundial; para tanto, utiliza-se como base as teorias 
de Bourdieu a respeito do “mercado de bens simbólicos” e de Pascale Casanova acerca 
da “República Mundial das Letras”. Até o presente momento, o nosso trabalho verificou 
uma mudança iniciada a partir dos anos 1970 em Portugal – com a abertura política do 
país e o fim da ditadura salazarista –, mudança essa que se deu em termos políticos, mas 
que refletiu diretamente em questões culturais e, mais especificamente, literárias. O fim 
da ditadura e a posterior entrada de Portugal na União Europeia fez com que a literatu-
ra produzida no país saísse de um contexto fechado e nacional e assumisse um caráter 
cosmopolita e desterritorializado, como mostra Miguel Real em estudo recente. Bernar-
do Carvalho, por sua vez, é conhecido por sua obra cosmopolita e parece ser beneficia-
do tanto por escrever em Português, quanto por esse momento da literatura portugue-
sa; sendo assim, até onde essa pesquisa avança, nota-se uma boa recepção de sua obra 
por parte da imprensa e sua inserção em disciplinas acadêmicas que tratam da literatu-
ra brasileira mais recente, além de algumas pesquisas a nível de pós-graduação e arti-
gos em revistas acadêmicas. Contudo, nota-se que tanto a literatura portuguesa recente 
quanto a produção de Bernardo Carvalho não escapam às regras que regem o mercado 
de bens simbólicos, estudado por Bourdieu e retomado por Casanova, que trata espe-
cificamente do jogo da literatura mundial e da concorrência dos diferentes espaços em 
busca de uma literatura cada vez mais próxima do Meridiano de Greenwich Literário. 
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literatura contemporânea; literatura mundial; sociologia da cultura; recepção
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Estudar a literatura contemporânea apresenta desafios concernentes à pouca 

distância temporal que pode dar diferentes significados às obras e ações do mundo 

externo que influenciem nas leituras que se faz dessas obras. Uma maneira de aden-

trar esse estudo é pensar através de um recorte temporal a situação do campo literário 

(BOURDIEU, 2002) em que tais obras vêm à luz. 

Sergio Miceli, em artigo que reflete acerca da contribuição de Pierre Bourdieu 

para a sociologia da cultura, afirma que o “o campo constituía, então, um ponto de vista 

do qual se podia captar posições produtoras de visões, obras e tomadas de posição”2. É 

nesse sentido que podemos pensar o contemporâneo no que toca a literatura: analisar 

o campo literário seria essa busca por captar as posições, visões, obras e tomadas de 

posição. 

Pensando ainda na esteira de Bourdieu, que teorizou o “campo” a partir de 

questões científicas e artística, o texto “O mercado dos bens simbólicos” (2015, p. 99-181) 

é uma boa entrada, pois explica o funcionamento do campo cultural e artístico como um 

mercado que, diferente da economia que lida com bens materiais, trabalha com bens 

simbólicos – além de resultados simbólicos e materiais das transações dentro desse 

mercado. 

De acordo com Bourdieu, o campo intelectual e artístico diz respeito a uma 

autonomização progressiva do sistema de relações de produção, circulação e consumo 

de bens simbólicos. Dentro desse campo, há diferentes grupos (de intelectuais ou artis-

tas) que, assumindo diferentes funções, criam um sistema – ou sistemas, no plural – 

de tomada de posição cultural. Em outras palavras, o campo é formado por disputas 

de diferentes níveis e, graças à sua autonomia, essas disputas se dão dentro do próprio 

campo, entre os grupos que o formam. 

Nosso desafio é analisar esse cenário no Portugal contemporâneo; estamos 

em busca das linhas de força da produção literária portuguesa dos últimos anos; quere-

mos entender quais atores são importantes dentro desse contexto – imprensa, academia, 

2 http://www.revistas.usp.br/ts/article/viewFile/12394/14171 
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editoras, livrarias – e com que armas eles lutam dentro do campo; ou saber ainda quem 

são os autores, que formação carregam, quais suas posições em relação à crítica literá-

ria, à política, à religião, entre outros fatores. 

Pode-se começar a partir dos acontecimentos políticos do século XX, em 

Portugal, que orientaram – às vezes, de forma decisiva – a intelectualidade portugue-

sa. A ditadura salazarista que governou o país de 1933 a 1974, o chamado Estado Novo, 

marcam a produção intelectual e literária portuguesas ao longo do estado de exceção e, 

também, no período conhecido como “pós-25 de abril”, período que se segue à Revolução 

dos Cravos e cujas influências respingam ainda na produção atual. 

De acordo com o estudioso Miguel Real, que se dedicou ao estudo ao roman-

ce contemporâneo em Portugal, à ditadura salazarista corresponde uma mudança na 

forma literária que obedece a formas estritas do realismo nos momentos mais rígidos 

do estado de exceção, mas que vai mudando aos poucos e, sobretudo, descontruindo as 

“categorias clássicas do romance (personagens, estatuto do narrador, tempo, espaço, 

ação, intriga...)” (REAL, 2012, p.10) conforme a vida política vai passando por transfor-

mações – e entram em cena a agonia do imperialismo e a guerra colonial, movimentos 

contestadores em geral, como o feminista ou o sindical. 

Real nota, contudo, que após o 25 de abril e reestabelecido o regime político 

democrático, o romance português retorna a uma visão realista, porém, agora, incorpora 

as contribuições estéticas das décadas de 60 e 70. Uma característica que o autor realça, 

ainda, é o caráter cosmopolita que a produção literária vai adquirir, em Portugal, a partir 

de 1974. Tratando mais especificamente do século XXI, Real afirma que a noção de um 

romance genuinamente português perdeu espaço numa sociedade plural e culturalmen-

te globalizada (2012, p. 12) – diferente daquela das décadas de 40 e 50, orientada por 

uma cultura patriótica própria do Estado Novo; segundo o pesquisador, essa mudança 

começa a despontar a partir da Revolução dos Cravos e, mais especificamente, a partir 

da integração de Portugal à comunidade Europeia. 

*
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Pensando a literatura além dos espaços nacionais, Pascale Casanova, em seu 

livro A República Mundial das Letras, afirma que qualquer obra que se afirme “literá-

ria” seria “uma parte íntima da ‘combinação’ de toda a literatura mundial” (CASANOVA, 

2002, p. 17). Nesse sentido, a autora entende a produção literária como um jogo no qual 

diferentes obras concorrem em busca de autonomia, no sentido de se aproximar mais do 

que ela chama de Meridiano de Greenwich literário, isto é, o espaço com maior acúmulo 

literário e, portanto, maior autonomia, onde se produzem mais obras próximas de valo-

res ditos cosmopolitas e menos vinculadas ao nacionalismo literário3.

Casanova propõe uma mudança na perspectiva com que se olha para a obra 

literária, pensando em um distanciamento e na totalidade da produção. A partir dessa 

mirada, a autora verifica que, na República Mundial das Letras, a história, a economia 

e a geografia não estão ligadas às histórias nacionais, necessariamente; antes disso, 

seguem uma lógica e desenvolvimento próprio. Nota-se logo que Casanova é devedora 

das ideias de Bourdieu, que já havia assinalado o caráter particular das relações dentro 

do mercado de bens simbólicos; a autora, contudo, aprofunda esse pensamento anali-

sando especificamente o caso da literatura.

É justamente nesse sentido do desenvolvimento próprio que a pesquisadora 

entende haver uma capital literária, com maior volume do que ela chama de capital lite-

rário, maior tradição e maior crédito literário, ao mesmo tempo que há as regiões que 

dependem dessa capital e que estão distantes dela esteticamente. A capital, também 

chamada por Casanova de Meridiano de Greenwich literário, é para a autora, há muitos 

anos, a França e, especificamente, a cidade de Paris, cidade que, segundo ela, encarna a 

idealização da liberdade artística – por ser a cidade da Revolução, da invenção dos direi-

tos do homem, além da capital do luxo, da beleza e das letras. 

A pesquisadora verifica que a capital literária funciona como uma espécie de 

instituição de crédito para conceder ou não valor ao que se produz em literatura. É nesse 

3  “[...] o imperativo categórico da autonomia é a oposição declarada ao princípio do nacionalismo literário, ou 
seja, a luta contra a intrusão política no universo literário. O internacionalismo estrutural das regiões mais literá-
rias garante sua autonomia (Casanova, 2002, p. 114)”.
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sentido que, segundo ela, os autores da periferia são os mais abertos “às últimas inven-

ções estéticas da literatura internacional” (CASANOVA, 2002, p. 64), já que eles sabem 

“que devem ser consagrados nesses centros para ter alguma chance de sobreviver como 

escritores” (2002, p. 64). 

Nesse ponto, é preciso assinalar que a literatura produzida na capital literária, 

Paris, é autônoma visto que não está a serviço de questões político-sociais ou nacionais, 

sendo também cosmopolita. Ora, aqui já se delineia uma conclusão a respeito da litera-

tura portuguesa recente. Conforme vimos, a literatura obedece ao seu próprio jogo e luta 

com seus iguais, é assim que a literatura portuguesa, depois de lidar com questões mais 

urgentes como a repressão salazarista, parece ter buscado cada vez mais se aproximar 

do centro literário mundial e construir uma literatura a seu modo autônoma e cosmo-

polita, cuja consagração veio com a atribuição do prêmio Nobel de Literatura para José 

Saramago, em 1998. 

Na mesma linha, Bernardo Carvalho parece insistir num projeto literário que 

procura desapegar-se de questões nacionalistas e ganhar o mundo. Sua literatura tem 

sido traduzida e ganhou espaço na França, justamente a capital literária, apesar do desa-

fio imposto pela língua – e as dificuldades concernentes às traduções. De acordo com 

trabalho de Jefferson Agostini Mello: 

(...) para a mídia cultural francesa, ou ao menos parisiense, Bernardo 
Carvalho aparece como um autor de forma difícil, cosmopolita, compa-
rado eventualmente com outros escritores já consagrados, como Borges, 
Beckett e Conrad. (MELLO, 2012/2013, p. 139) 

Nossa pesquisa, por sua vez, tem mostrado que também em Portugal Bernardo 

Carvalho tem sido reconhecido, nas palavras do crítico Eduardo Prado Coelho, em arti-

go publicado pelo jornal Público, como “um grande nome da ficção dos nossos dias. Em 

qualquer língua”. Parece-nos, ao menos até aqui, que a literatura portuguesa seguiu um 

caminho de aproximação da capital literária e também Bernardo Carvalho tem segui-

do o mesmo caminho. E esses caminhos se entrecruzam quando vemos Carvalho sendo 

publicado, vendido e estudado em Portugal, nos últimos anos. 
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“Todos se engolem”: representações antropofágicas em 

Cartas de um sedutor, de Hilda Hilst

Vania Pereira Gumiero1

Resumo

Entre as inúmeras chaves de leitura possíveis para a interpretação de um trabalho denso e 
heterogêneo como o de Hilda Hilst, a antropofagia parece trazer algo novo para a discus-
são. As imagens em torno do canibalismo e da ingestão da carne humana ocorrem em 
diversos volumes de sua prosa, mas, certamente, o caso mais interessante é o de Cartas 
de um sedutor, de 1991, no qual a questão antropofágica é trabalhada nos mais diferen-
tes níveis: estilístico, linguístico, estrutural e semântico. Para realizar a análise da obra, 
foi, então, necessário atualizar o conceito da antropofagia tal qual proposto por Oswald 
de Andrade em seu Manifesto Antropófago, de 1928, a partir de uma vasta pesquisa nos 
inúmeros trabalhos produzidos sobre o tema desde a década de vinte. Elegemos dois 
autores a serem usados em nossa metodologia: a pesquisadora Beatriz Azevedo, com 
seu livro Antropofagia – Palimpsesto Selvagem, e o antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro, e seus estudos sobre as tribos indígenas brasileiras encontrados em A incons-
tância da alma selvagem. A utilização desta dupla perspectiva, a primeira, literária, e 
a segunda, antropológica, contribuiu para dar sentido à aparente desorganização do 
romance, realizando um movimento inverso ao da antropofagia ritual, ao remontar, 
reconstituir, o corpo desmembrado do texto. Além disso, procuramos observar em que 
medida a própria complexidade narrativa, com seu desdobramento em cartas e contos, e 
seus personagens, sobretudo o protagonista Stamatius, poderiam ser classificados como 
antropofágicos. Cartas de um sedutor estabelece uma dialética entre a antropofagia, 
o erotismo e a morte (as duas últimas, figuras cruciais em sua composição, bem como 
em grande parte da literatura hilstiana), de modo a criar a expressão de um posiciona-
mento autêntico e selvagem diante da voracidade da vida e de sua impiedosa violência. 
Expressão esta que perpassa, obrigatoriamente, pela noção de alteridade, sobre a qual 
o pensamento indígena, conforme veremos, tem muito a nos ensinar.
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A partir de uma dupla chave de leitura fornecida pela questão antropofágica, a 

saber, literária e antropológica, a presente comunicação se propõe a investigar o prota-

gonista do romance Cartas de um sedutor, de Hilda Hilst. Nossa investigação procu-

ra demonstrar que o narrador-mendigo Stamatius, o Tiu, pode ser classificado como 

um antropófago, mas, para isso, devemos, primeiro, explicar o que entendemos por 

antropofagia.

Na esteira do pensamento de Oswald de Andrade, cujo Manifesto Antropófago 

foi publicado em 1928, inúmeros estudos e pesquisas vêm sido feitos desde então. Sua 

intenção, claramente, é explorar o assunto que além de riquíssimo, mostrou-se muito 

controverso ao longo dos anos. As duas hipóteses que pareceram alinhar-se mais adequa-

damente com nossa própria linha de pensamento são a da pesquisadora Beatriz Azevedo, 

com seu livro Antropofagia – Palimpsestos selvagens, e o do antropólogo Eduardo 

Viveiros de Castro, com seus diversos trabalhos, sobretudo aqueles contidos no volume 

A inconstância da alma selvagem.

No livro citado, Beatriz Azevedo realiza uma rica e minuciosa análise do mani-

festo oswaldiano e de seus cinquenta e um aforismos. Entre muitas observações acerta-

das, sua conclusão, com a qual estamos plenamente de acordo é a seguinte:

Penso que a força da antropofagia oswaldiana resiste justamente por nos 
lembrar que o “homem primitivo”, o “homem nu”, “o homem natural”, 
ou seja, o antropófago, vive em todos nós não como passado ancestral 
a ser recuperado , não enquanto identidade nacional”, mas como uma 
dimensão vital e necessária, uma fonte matriarcal de desejo lúdico que 
questione as dominações patriarcais, do Estado,  da família, da religião, 
da lógica, da gramática.2 

Já o antropólogo carioca, ao mergulhar nos costumes de determinadas tribos 

indígenas brasileiras que praticavam o chamado canibalismo ritual, como é o caso dos 

Tupinambá e dos Araweté, constatou a existência de uma simbologia entre devorador e 

devorado, incompreensível dentro do modelo epistêmico moderno e ocidental:

A religião tupinambá, radicada no complexo do exocanibalismo guerreiro, 

2  AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia – Palimpsestos selvagens. São Paulo: Cosac Naify, 2016, p. 215.
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projetava uma forma onde o socius constituía-se na relação ao outro, 
onde a incorporação do outro dependia de um sair de si [...] a filosofia 
tupinambá afirmava uma incompletude ontológica essencial: incomple-
tude da socialidade e, em geral, da humanidade.3

Da combinação dessas duas teorias nasce a concepção de antropofagia com a 

qual iremos trabalhar. Ou seja, por um lado temos a antropofagia como uma espécie de 

resgate de um princípio selvagem que subsiste no homem “civilizado”, contra qualquer 

espécie de opressão ou dominação, por outro, como uma nova maneira de ver e pensar 

o mundo e nossas relações intrapessoais, que parte do pressuposto de uma abertura à 

constante transformação do ser. Com isso em mente, podemos averiguar em que medi-

da o protagonista Tiu é um antropófago.

Cartas de um sedutor é um livro complexo de estrutura irregular, composto 

por fragmentos desiguais de diferentes registros textuais: narrativas, cartas, contos, e até 

teatro. O que os une, de modo a que possamos estabelecer um fio condutor que percor-

re toda a obra e classificá-la como romance, é Stamatius, pois ele é o autor ficcional de 

todas essas partes. Se, em algumas, ele próprio é o narrador e discorre sobre sua vida, 

em outras, estamos diante de novas vozes, com percursos e histórias absolutamente 

distintas. A maior parte delas desaparece tão rapidamente quanto surge, mas não antes 

de deixar uma vívida impressão no leitor, quer por seu humor, quer por sua tragicidade. 

Para compreender, portanto, a conexão entre todas essas peças, devemos olhar para o 

ponto em que convergem, Tiu e sua trajetória.

Stamatius nasceu e cresceu em uma família abastada e burguesa, porém, quan-

do revolve tornar-se escritor (conduzido por uma força maior que desperta em sua cons-

ciência), perde tudo, dinheiro, mulher, casa, dentes, porque nenhum editor estava dispos-

to a publicar seus livros, muito difíceis e sérios para o paladar de leitores acostumados 

com best-sellers de “fácil digestão”. No entanto, ele conserva mais viva do que nunca a 

potência de sua escrita, que transborda na forma dos inúmeros relatos que compõem 

Cartas de um sedutor.  

3  CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 220.
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Como diria Oswald de Andrade: “a vida é devoração pura”4. Impassível, não se 

compadece do sofrimento humano, e não poupa ninguém. Sempre à espreita, aguarda o 

momento de dar o bote, e levar consigo tanto quando for possível. Frente a isso, muitos 

optam pelo caminho mais fácil: o anestesiamento dos sentidos, a tranquilidade da aliena-

ção, a autocondescendência. Ilusões das quais o capitalismo soube tirar proveito, fortale-

cendo-se através da propagação do consumo e da acumulação. Em uma sociedade onde 

ter é ser, Stamatius caminha na contramão. A vida, com sua voracidade, arrancou-lhe 

(engoliu) tudo. Mas nada disso era essencial. O que restou, o escombro da devastação, 

foi ele apenas mesmo, o homem “vazio de bens, pleno de absurdo”5. Somente ao perder, 

Stamatius pôde, enfim, aprofundar-se na consciência e no sentido de ser humano. O 

resultado é que presenciamos no romance. Um ser dividido, fragmentado, multiplicado.

Embora encontremos algumas cenas e reflexões sobre canibalismo ao longo da 

narrativa, nenhuma dela está diretamente relacionada a Tiu. Quer dizer, se o classificamos 

como um antropófago não é porque ele se alimenta de carne humana, e, sim, porque ao 

ser excluído da estrutura social, sua vida acaba por tornar-se a expressão de uma resis-

tência ao utilitarismo pregado pelas sociedades ocidentais.  Afinal, ele não demonstra 

nenhum desejo de recuperar o seu status. Ao invés disso, imiscui-se cada vez mais na 

sujeira do mundo e da vida, abandonando-se ao ostracismo e a condição de mendigo, 

uma vez que já não há mais sentido em compactuar com as mentiras compartilhadas, 

sustentáculos do poder capitalista, patriarcal e religioso. Sua força lembra em muito o 

instinto Caraíba do qual fala Oswald em seu manifesto, ou seja, a força do homem livre, 

que não foi moldado, polido, por uma cultura opressora. O selvagem sem fé, nem lei, 

nem rei, que, ao invés de esconder-se da verdade e dos perigos da vida, enfrentam-na, 

fazem dela seu jantar.

Porque audaciosamente foi capaz de questionar tanto o mundo que lhe cercava 

quanto a si mesmo, Stamatius rompeu com um modelo de subjetividade fechado, cujos 

4  ANDRADE, Oswald de. “A crise da filosofia messiânica”. IN: A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 1990, 
p. 101. 
5  HILST, Hilda. Com meus olhos de cão. São Paulo: Globo, 2006, p. 65.
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limites são claros e bem definidos, tal qual se dá nas sociedades de tradição ocidental. 

Consequentemente, aproximou-se do paradigma identitário indígena, que, conforme 

elucidou Viveiros de Castro, é inconstante, pois está aberto a mudanças e transforma-

ções. Enquanto o primeiro vê no Outro a alteridade como oposição e diferença, o último 

encara-o como possibilidade de autotransfiguração. Assim se dava entre as tribos que 

praticavam a antropofagia ritual: ao comer o inimigo morto em batalha, pretendiam não 

assimilar suas qualidades, mas transformar-se através dele.

Nosso narrador-mendigo-antropófago, eventualmente, percebe que “todos 

se engolem”6, e, num movimento inverso ao do canibalismo, decide parar de engolir. 

Começa, então, um processo de regurgitamento: os pedaços e fragmentos de diferentes 

personagens e histórias são vomitados para compor o corpo caótico e desmembrado do 

texto. Contraditoriamente, nada mais antropofágico do que isso. Ao dar voz à multipli-

cidade de seres que coexistem em si, Stamatius, de maneira análoga ao ritual indíge-

na, manifesta uma espécie de contraontologia, isto é, vai “contra a soberania solipsista 

do Ser”7. De certa forma, o isolamento mostrou-lhe que o ser humano é múltiplo, e, ao 

mesmo tempo, vazio. Todos e ninguém. A única saída que Tiu encontra perante essa dura 

constatação é a solidariedade, que por estar ausente não só do romance, mas, acima de 

tudo, da vida e das relações contemporâneas, nos condena, todos, à irreversível solidão:

o que é solidário, benzinho?
é não ser assim tão solitário.8

6  HILST, Hilda. Cartas de um sedutor. São Paulo: Globo, 2002, p. 124.
7  CASTRO, Eduardo Viveiros de. “Que temos nós com isso?” IN: AZEVEDO, Beatriz. Op. cit., 17.
8  HILST, Hilda. Cartas de um sedutor, p. 169.
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Edição e correspondência 
no início do século XX

Mesa 10



Godofredo Rangel e a Revista do Brasil:  

(re)descobrindo o escritor e sua obra

Camila Russo de Almeida Spagnoli1

Resumo

A comunicação apresentada, desdobramento da pesquisa de doutorado, ainda em anda-
mento, tenciona explorar a produção literária do mineiro Godofredo Rangel (1884-1951) 
na Revista do Brasil, circunscrevendo-se ao período que vai de janeiro de 1917, com a 
publicação do ensaio “O estilo de Fialho”, a abril de 1924, que traz o conto “O bedel”. 
A partir do levantamento realizado por Enéas Athanázio, em “Rangel e a Revista do 
Brasil”, busca-se apreender criticamente as linhas mestras da criação do ficcionista 
que ficou conhecido como interlocutor de Monteiro Lobato (1882-1948) em A Barca de 
Gleyre (1944). Identificam-se no periódico o conjunto de escritos que ganharam apenas 
a versão nas páginas da Revista do Brasil e trabalhos que foram posteriormente rees-
critos e difundidos em livro, como se verifica nos capítulos de Vida ociosa, que ganha-
ram uma versão em livro em 1920, e os contos “Meu parente”, “O oráculo”, “Passeio ao 
céu”, reunidos em 1922 na obra Andorinhas; e “O destacamento”, “O croisée”, “O legado”, 
“Um animal estranho”, “O bedel”, “O gordo Antero”, que integram o volume Os humildes, 
lançado em 1944. Em face da exígua fortuna crítica de Godofredo Rangel, a investigação 
busca iluminar aspectos centrais de seu processo criativo, considerando, em principal, 
a trajetória dos textos na passagem das páginas do periódico para os livros. A leitura de 
A Barca de Gleyre permite um passeio pelos bastidores da criação, revelando o impor-
tante papel de Monteiro Lobato na atividade literária de Rangel, além de testemunhar o 
constante incentivo para que o amigo publicasse seus textos na Revista do Brasil, mesmo 
antes de Lobato ter se tornado proprietário do mensário (maio de 1918 a maio de 1925).
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Algumas indagações surgem quando se menciona o nome de Godofredo Rangel: 

Quem foi mesmo este escritor? Qual a sua produção literária? Nasceu José Godofredo de 

Moura Rangel em Três Corações (MG), a 21 de novembro de 1884, filho de João Sílvio 

de Moura Rangel e Clara Augusta Gorgulho Rangel, quinto filho dentro os oito Moura 

Rangel2. Após a morte do pai, Rangel, aos doze anos de idade, muda-se para São Paulo, 

onde passa a morar com a irmã Lavínia Paraguassu. Em 1902, começa a cursar Ciências 

Jurídicas e Sociais no Largo de São Francisco; porém, em 1904, vai residir em Campinas, 

onde leciona por alguns meses, valendo-se da possibilidade de prosseguir no curso jurí-

dico sem frequência integral.

Na época de estudante, Rangel conhece Monteiro Lobato por intermédio 

do amigo Ricardo Gonçalves (1883 -1916) e com outros jovens, nem todos egressos da 

Faculdade do Largo de São Francisco, formam o grupo autodenominado Cenáculo. Os 

jovens reuniam-se quase todas as noites no Café Guarani, à rua 15 de Novembro, e na 

república estudantil do Minarete, chalé no Belenzinho, onde os três amigos chegaram 

a morar.

É neste período que Lobato e Rangel começam a trocar cartas, amizade epis-

tolar que se estende por mais de quarenta anos e está registrada em A barca de Gleyre, 

livro que Lobato organiza e publica pela Companhia Editora Nacional em 1944. A obra 

congrega, contudo, somente a correspondência ativa endereçada ao amigo e escritor 

Godofredo Rangel; soma 340 cartas e dois bilhetes. Cobre o período 1903-1948, sendo o 

primeiro um bilhete sem data, dado como de 1903, e o último, uma carta de 23 de junho 

de 1948, doze dias antes da morte do remetente.

Godofredo Rangel publicou uma gramática, Estudo Práctico de Português 

(1917); os romances Vida Ociosa (1920), Falange Gloriosa (1955) e Os Bem Casados 

(1955), os dois últimos, edições póstumas; dois volumes de contos, Andorinhas (1922) e 

2  Sílvio Bismarck de Moura Rangel (1869-1929), Gentil Nelaton de Moura Rangel (1871-1953), Lavínia Paraguassu 
(1872-1970), Georgina Zuleika de Moura Rangel (1882-1977)José Godofredo de Moura Rangel (1884-1951), Tancredo 
Castelar de Moura Rangel (1887-1888), Sílvia Iracema de Moura Rangel (1889-1928) e Irene Aymoré de Moura 
Rangel (1892-?). 
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Os Humildes (1944); a narrativa A Filha (1929); três obras infantis, A banda de música do 

onça (1943), Histórias do tempo do onça (1943) e Passeio à casa de Papai Noel (1943)3.

Foi colaborador em diversos jornais e revistas: O Povo, O Combatente, O 

Minarete, O País, A Lanterna, O Dia, A Novela Semanal, O Estado de S. Paulo e O 

Estadinho, Vida Moderna e Revista do Brasil. Nesta última, no período de 1917 a 1924, 

Godofredo Rangel figura em diferentes números, assinando críticas, ensaios, contos 

(alguns posteriormente reunidos nos livros Andorinhas e Os humildes) e até mesmo com 

os capítulos de seu livro de estreia Vida ociosa.

Um levantamento feito pelo biógrafo Enéas Athanázio, em “Rangel e a Revista 

do Brasil, recupera a colaboração do escritor tricordiano no mensário:

· número 13 (janeiro de 1917): ensaio “O estilo de Fialho, p. 53-59;

· número 17 (maio de 1917): romance Vida ociosa (capítulos 1 a 4), p. 82-100;

· número 18 (junho de 1917): romance Vida ociosa (capítulos 5 a 7), p. 215-229;

· número 19 (julho de 1917): romance Vida ociosa (capítulos 8 e 9), p. 361-369;

· número 20 (agosto de 1917): romance Vida ociosa (capítulos 10 a 12), p. 506-519;

· número 21 (setembro de 1917): romance Vida ociosa (capítulos 13 a 15), p. 68-82;

· número 22 (outubro de 1917): romance Vida ociosa (capítulos 16 a 18), p. 210-223;

· número 24 (dezembro de 1917): romance Vida ociosa (capítulos 19 e 20), p. 524-536;

· número 25 (janeiro de 1918): romance Vida ociosa (capítulos 21 e 22), p. 49-58;

· número 30 (junho de 1918): conto “Meu parente”, p. 152-159;

· número 31 (julho de 1918): conto “O destacamento”, p. 307-316;

· número 41 (maio de 1919): conto “O oráculo”, p. 19-23;

3  RANGEL, Godofredo. Estudo Práctico de Português. [ S.I. :s.n.], 1917.
IDEM. Vida ociosa. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia, 1920.
IDEM. Falange gloriosa. São Paulo: Melhoramentos, 1955.
RANGEL, Godofredo. Os bem casados. São Paulo: Melhoramentos, 1955.
IDEM. Andorinhas. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia, 1922.
IDEM. Os humildes. São Paulo: Universitária, 1944.
IDEM.A filha. Belo Horizonte: Imprensa Oficial de Minas Gerais, 1929.
IDEM. A banda de música do onça. São Paulo: Melhoramentos, 1943.
IDEM. Histórias do tempo do onça. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1943.
IDEM. Passeio à casa de Papai Noel. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1943.
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· número 53 (maio de 1920): conto “Passeio ao céu”, p. 28-32;

· número 54 (junho de 1920): conto “O croisèe”, p. 122-126;

· número 55 (julho de 1920): artigo “A retirada da Laguna”, p. 269-272;

· número 77 (maio de 1922): ensaio “Frases feitas”, p. 79-81;

· número 78 (junho de 1922): conto “O convescote”, p. 173-176;

· número 79 (julho de 1922): artigo “Mealhas”, p. 267-269;

· número 81 (setembro de 1922): conto “O legado”, p. 50-56;

· número 87 (março de 1923): crítica “Aspectos mineiros”, p. 278-282;

· número 98 (fevereiro de 1924): conto “Um animal estranho”, p. 188-190;

· número 100 (abril de 1924): conto “O bedel”, p. 313-3164.

Além das publicações assinadas por Godofredo Rangel, Enéas Athanázio 

também reúne referências feitas ao escritor na Revista do Brasil, entre elas estão a 

recepção crítica das obras, ensaios e, até mesmo, publicidade dos lançamentos rangeli-

nos. Cabe destacar a importância deste material como fonte para pesquisa da recepção 

da obra de Rangel na época:

· número 61 (janeiro de 1921): Vida ociosa na seção “Movimento Editorial”, p. 89; 

· número 62 (fevereiro de 1921): Vida ociosa entre “os recebidos”, divulgação do 

romance, p. 165; 

· número 63 (março de 1921): Vida ociosa entre “os recebidos”, divulgação do roman-

ce, p. 279; 

· número 63 (março de 1921): comentário de Monteiro Lobato, p. 262;

· número 64 (abril de 1921): ensaio de Tristão de Athayde, “A literatura em 1920” 

– referência à Vida ociosa, p. 3-15;

· número 65 (maio de 1921): continuação do ensaio de Tristão de Athayde, “A lite-

ratura em 1920” –  referência à Vida ociosa, p. 118-129;

· número 65 (maio de 1921): comentário de Augusto de Lima sobre Vida Ociosa, 

4  ATHANÁZIO, Enéas. “Rangel e a Revista do Brasil”. In:Figuras e lugares. Blumenau: Fundação Casa Dr. 
Blumenau, 1983, p. 36-40.
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transcrição do jornal Imparcial, p. 76-78;

· número 65 (maio de 1921): sucesso de Vida Ociosa, em “Vida literária”, p. 180-181;

· número 67 (julho de 1921): anúncio, “em vias de publicidade”, do livro Contos, de 

Rangel, posteriormente publicado sob o título Andorinhas; p. 366. 

· número 73 (janeiro de 1922): transcrição na seção “Resenha do mês” do artigo 

de Benjamin de Garay, publicado no periódio La Nación, de Buenos Aires – referência 

a Godofredo Rangel, p. 70-71;

· número 74 (fevereiro de 1922): ensaio de Breno Ferraz, “A literatura em São Paulo” 

- referência à Vida ociosa,  p. 99-105;

· número 74 (fevereiro de 1922): foto de Godofredo Rangel na “Galeria dos editados”;

· número 75 (março de 1922): continuação do ensaio de Breno Ferraz, “A literatura 

em São Paulo” - referência à Vida ociosa,  p. 194-200;

· número 82 (outubro de 1922): ensaio de Antônio Salles, “Regionalismo” - refe-

rência a Godofredo Rangel,  p. 101-105;

· número 83 (novembro de 1922): crônica de B. Sanchez Sáez, “A literatura nacio-

nal no estrangeiro” - referência à Vida ociosa,  p. 247-249;

· número 98 (fevereiro de 1924): comentário sobre o livro de contos Andorinhas, 

p.159-1605.

A correspondência de A barca de Gleyre testemunha o constante incentivo de 

Monteiro Lobato, na época proprietário da Revista do Brasil6, para que Rangel publi-

casse seus textos, como registra a carta de 30 de setembro de 1918: “Eu queria, agora 

que a Revista é minha, ver-te ali como gato da casa, em todos os números. Com coisas 

filológicas, com romances e contos, espiolhados ou não”7.

Mesmo antes de estar à frente da Revista, Lobato posiciona-se ativamente na 

5 ATHANÁZIO, Enéas. “Rangel e a Revista do Brasil”. In:Figuras e lugares. Ed. cit., p. 38/9.
6 A Revista do Brasil pertenceu a Monteiro Lobato durante o período maio de 1918 a maio de 1925, tendo publi-
cado 84 números. Cf. DE LUCA, Tania Regina. A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação. São Paulo: 
Fundação Editora da UNESP, 1999. 
7 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Edição coordenada por Arlete Alonso. São Paulo: Globo, 2010, p. 429. 
Carta de São Paulo, 12/10/1918.
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divulgação dos textos de Rangel. A carta de 10 de maio de 1917 recupera a mediação do 

amigo taubateano: “Hoje escrevi à Revista (como por ordem tua) que ou publicassem a 

Vida [Vida ociosa] ou devolvessem os originais. Estão a mangar contigo aqueles pare-

drecos. Tiro-a de lá e publico-a em rodapé no Estadinho.”8 A notícia e a eficácia do apelo 

resultam na carta seguinte: “A Vida ociosa vai afinal sair. Aquela intimação surtiu efei-

to. Respondeu o Plínio9 que a não devolvia porque ia publicá-la.”10

O estudo da colaboração de Godofredo Rangel na Revista do Brasil pode ainda 

revelar escolhas do próprio processo de criação do escritor, percebendo-se a publicação 

em revista, em alguns casos, antecessora da edição em livro, como se verifica nos capítu-

los de Vida ociosa, que ganharam uma versão em livro em 1920, e os contos “Meu paren-

te”, “O oráculo”, “Passeio ao céu”, reunidos em 1922 na obra Andorinhas; e “O destaca-

mento”, “O croisée”, “O legado”, “Um animal estranho”, “O bedel”, “O gordo Antero”, que 

integram o volume Os humildes, lançado em 1944.

A leitura de A Barca de Gleyre permite um passeio pelos bastidores da cria-

ção, revelando o importante papel de Monteiro Lobato na atividade literária de Rangel. 

Em 30 de agosto de 1916, Lobato orienta o amigo: “A vantagem de dar a Vida [ociosa] 

em revista é poderes tê-la em forma impressa para ‘passar a ferro’ final. Em manuscri-

to a gente não vê totalmente um livro.”11

Ainda diante da perspectiva da correspondência enquanto “canteiro de obras”, 

algumas questões surgem em face da amizade literária entre Rangel e Lobato. O quan-

to de um escritor está no outro? Quais são suas contribuições e/ou trocas no processo 

de criação? Ao que parece, não é apenas Lobato quem tem um papel decisivo nas esco-

lhas literárias do amigo. O seguinte trecho sugere que, além da reciprocidade, a gêne-

se a quatro mãos constituía práxis dos missivistas “Se tens aí algum esqueleto de conto 

encostado e que não queiras aproveitar, manda-mo, que o revestirei de carnes e jogarei 

8 IDEM, ibidem, p. 396. Carta da Fazenda, 10/05/1917.
9 Plínio Barreto era na época chefe da redação da Revista do Brasil.
10 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Ed. cit., p. 396. Carta da Fazenda, 05/06/1917.
11 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Ed. cit., p. 368. Carta da Fazenda, 30/08/1916.
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com ele para cima da Revista.”12

Embora Godofredo Rangel tenha ocupado cadeira na Academia Mineira de 

Letras, poucas pesquisas detiveram-se em estudar sua produção literária., conforme o 

biógrafo Enéas Athanázio, em 1977, refletia:

O escritor mineiro José Godofredo de Moura Rangel tem sido pouco estu-
dado. Decorridos mais de trinta anos de sua morte, raros são os ensaios 
a seu respeito [...] Não o registram, ou o fazem de modo incompleto, as 
enciclopédias e os dicionários de literatura, histórias e ensaios de crítica. 
Alguns lhe dedicam umas poucas linhas, mas enfatizando em demasia a 
correspondência com Monteiro Lobato, em detrimento de sua própria 
obra, relegada a segundo plano.13

Deste modo, investigar a produção literária de Godofredo Rangel é aventurar-

se por um caminho pouco trilhado, com seus riscos e desafios. Partindo dos trabalhos 

do escritor publicados na Revista do Brasil, qual o percurso da composição destes textos 

e quais associações podem ser feitas entre eles? Quais as linhas de força do processo de 

criação do escritor? Que pistas deixadas na correspondência reunida n’A barca de Gleyre 

têm relação com as publicações feitas na Revista? Como se dá a passagem do texto da 

revista para as páginas do livro? São perguntas que norteiam a pesquisa de doutoramen-

to, em andamento, e serão, parcialmente, discutidas na comunicação.  A originalidade 

do presente projeto de pesquisa, está no objetivo de identificar, analisar e interpretar a 

produção de Rangel na Revista do Brasil e, amplamente, em que medida tal material 

contribui para que sejam aprofundados os conhecimentos sobre a obra e este autor. 

12 IDEM, ibidem, p. 394. Carta da Fazenda, 22/04/1917.
13  ATHANÁZIO, Enéas. Godofredo Rangel.Curitiba: Gráfica Editora, 1977, p. 11.
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Mário de Alencar edita Machado: o caso de “O Almada”

Flávia Barretto Corrêa Catita1

Resumo

Mário de Alencar foi um dos maiores responsáveis pela organização e edição das primei-
ras obras de Machado de Assis após a morte do autor. Nesta comunicação, quero tratar, 
inicialmente, de como era a relação entre os dois escritores, analisando a correspondên-
cia deles e o ensaio “Machado de Assis, páginas de saudade”, escrito por Mário e publi-
cado no livro Alguns escritos, de 1910. É de meu interesse também estudar como se deu 
a organização do espólio machadiano, em especial, do poema herói-cômico “O Alma-
da”. Mostrarei alguns documentos que ilustram como se deu esse processo e o esforço 
investido, principalmente da parte de Mário, para que os inéditos e esparsos nos jornais 
fossem publicados. O poema “O Almada” nunca foi publicado integralmente durante a 
vida de Machado; alguns trechos saíram na Revista brasileira, em 1879; outro trecho na 
revista A estação, em 1885; e depois no livro Poesias completas, de 1901. É bom lembrar 
que nenhum desses trechos levava o título “O Almada” que foi dado apenas em publi-
cação póstuma, no livro Outras relíquias, de 1910. É de meu interesse mostrar como o 
manuscrito (pertencente à Academia Brasileira de Letras) foi editado por Mário de Alen-
car para essa publicação em livro. Procurarei também analisar o texto de Advertência de 
Outras relíquias e as relações de construção de imagem, autoria e consagração que daí 
se podem depreender, além da complexa relação entre Machado e José de Alencar que, 
coincidentemente (ou não), também escreveu sobre o mesmo assunto tratado no poema 
machadiano, em 1873, utilizando, inclusive, as mesmas referências históricas.

Palavras-chave

Machado de Assis; Mário de Alencar; edição

1 Doutoranda em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo. Bolsista CNPq. E-mail: flavia.correa@usp.br.  
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No livro Alguns escritos, publicado em 1910, Mário de Alencar dedica várias 

páginas a Machado de Assis; escreve dois artigos sobre Memorial de Aires e Esaú e Jacó 

e revela uma faceta íntima do seu relacionamento com o amigo no texto “Machado de 

Assis, páginas de saudade”. Em uma espécie de relato memorialístico, descortinam-se 

os últimos dias da agonia de Machado e o que sucedeu após a morte do escritor. Mário 

começa a escrever no dia 28/09/1908: “Venho da casa de Machado de Assis. Lá estive 

todo o dia de sábado, ontem e hoje, e agora estou sem ânimo de continuar a ver-lhe o 

sofrimento; tenho receio de assistir ao fim que eu desejo não tarde” (ALENCAR, 1995:29). 

Em seguida, ele discorre sobre o receio que Machado tinha de sofrer uma moléstia grave 

que lhe tolhesse a dignidade e o fizesse sofrer por muito tempo, o que acabou aconte-

cendo de qualquer maneira. Mário, então, tece alguns dos mais sinceros e comovidos 

elogios ao escritor: 

Era essencialmente bom e puro, de uma delicadeza e sensibilidade que 
não podia, por mais que o quisesse, acomodar-se à rudeza das cousas e 
dos homens / Capaz de ser terno, com abundância de coração, Machado 
de Assis escondeu no escritor a ternura do homem, e na intimidade do 
afeto reservava a manifestação do seu sentimento à eloquência do gesto 
sóbrio/ Era por instinto e por estudo um elegante na alma e na inteli-
gência (ALENCAR, 1995:30). 

Ao final do registro desse dia, Mário profetiza o que seria da obra machadiana: 

“Com o decorrer do tempo, agora que vai acabar a presença corpórea do escritor, cres-

cerá a admiração da sua obra e ficará para sempre” (ALENCAR, 1995:29).

A próxima entrada no diário acontece cerca de um mês depois, em 30/10/1908, 

após a morte de Machado. Nela, vemos a tentativa de Mário em reelaborar o que sentiu 

com a partida do Mestre: 

Tive um grande abalo no coração, e o aspecto daquele querido corpo 
sem alma entrou-me pelos olhos como a sensação de uma ruína ines-
perada/ Até hoje não senti ainda nitidamente a morte de Machado de 
Assis. Junto ao seu cadáver, pousado na sala da Academia, durante 
alguns momentos em que fiquei sozinho velando-o, eu a cada instan-
te me voltava como a fixar-lhe o vulto vivo que viesse ao meu encontro 
(ALENCAR, 1995:31-2).  
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É o próprio Mário quem nos conta, ainda nesse texto, como foi o primeiro 

encontro com o grande escritor quando ele era ainda menino (e Machado já consagra-

do) e discorre sobre como Machado sempre o incentivara a perseverar na seara literária. 

Após a morte de Carolina, os dois escritores se aproximam mais e trocam confidências, 

palavras amigas, desabafos e até receitas médicas para as moléstias que os acometia. 

Apesar da considerável diferença de idade; Mário nasceu em 1872, quando 

Machado já contava 33 anos, a leitura da correspondência entre os dois nos dá a impres-

são de que ambos tinham a mesma idade. As queixas sobre as doenças remetem a um 

diálogo de dois velhos amigos enfermos no leito.

Além da amizade e da troca de confidências, Mário estava ao lado do amigo 

nas situações mais cotidianas, dando-lhe apoio físico e emocional, conforme podemos 

ver no depoimento de João Luso:

Mais do que o seu grande amigo e companheiro fidelíssimo, o mestre prosa-
dor de Esaú e Jacó e do Memorial de Aires receava cair na rua, morrer 
de repente, ao desamparo ou entre gente mais curiosa que comovida. Era 
então o Mário de Alencar que o levava, todas as tardes, ao Garnier, e lhe 
dava o braço, quando havia transeuntes demais pelos passeios e o peri-
go de pisadelas e encontrões (João Luso, Apud MONTELLO, 1961:114).

A última carta trocada entre Machado e Magalhães de Azeredo reforça a compa-

nhia que o amigo Mário fazia a Machado:

O post-srtiptum fala-me da carta que recebera do Mário; ele é ainda o 
mesmo seu amigo, e meu também. É um dos que me tem valido nestes 
dias de solidão e de velhice. 

Quando estive doente, – e ainda agora o estou, posto que menos, – ele 
foi um dos que me acompanharam com carinhos de amigo certo. Aqui 
me vinha ver a este recanto do Cosme Velho, onde passei tantos anos 
felizes e onde recebi o grande golpe (ASSIS, 1969: 288).

Essa relação tão íntima e respeitosa entre os dois escritores rendeu ainda outros 

frutos. Conforme pretendemos demonstrar nessa comunicação, Mário de Alencar foi 

responsável por organizar grande parte das primeiras edições póstumas de Machado, 

além de ter investido um grande esforço no recenseamento do espólio machadiano e 

publicação dos inéditos do escritor. Flávia Amparo afirma: 
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Muitos dos escritos inéditos de Machado, assim como a obra da juven-
tude do romancista e sua correspondência ativa, foram reeditados e 
publicados através do trabalho de Mário de Alencar, na sua incansável 
tarefa de manter viva a memória de um dos nossos maiores escritores. 
(AMPARO, 2011:20)

Pesquisando nos jornais, pude encontrar uma notícia relevante, publicada na 

Gazeta de notícias, em 19/01/1910, onde ficamos sabendo que a obra de Machado publi-

cada nos jornais e mais alguns textos inéditos seriam publicados pelo editor Garnier 

e Mário de Alencar seria o responsável por essa tarefa de organizar os textos. Segue a 

descrição completa do trecho:

A obra de Machado de Assis não terminou naquele volume que tão 
melancolicamente ele dizia ser o último.

Como os editores de Eça, o Sr. Garnier achou um dever coligir e publicar 
a obra esparsa pelos jornais e principalmente muitas páginas inéditas.

Para essa obra era preciso o que os editores de Eça encontraram: um 
homem de letras, amigo íntimo do escritor, que tivesse por Machado, 
além da morte, a mesma amizade, o mesmo respeito, a mesma carinhosa 
veneração. E felizmente, a Casa Garnier incumbiu desse trabalho enorme 
o Sr. Mário de Alencar, o [f]ino homem de letras tão ligado a Machado.
De modo que teremos a acrescer à obra de Machado de Assis, mais seis 
volumes a aparecerem sucessivamente. 

Para além da comparação com Eça de Queirós, essa notícia nos interessa 

também pela descrição elogiosa de Mário, nomeado o responsável pela organização dos 

textos esparsos pelos trabalhos inéditos. Vemos também como a construção da consa-

gração machadiana foi tomando forma pela republicação de sua obra. 

Além desse documento, várias cartas trocadas entre Mário e José Veríssimo2, 

logo após a morte de Machado, ilustram como foi o processo de transferência do espó-

lio machadiano para a Academia e como Mário trabalhou na organização desses papéis.

Na carta de 05/12/1908, Mário escreve a Veríssimo e comunica-lhe os seus 

planos:

Outra coisa. Peza-me deixar na Academia os manuscritos de Machado 

2  Agradeço à pesquisadora Luciana Antonini Schoeps por ter disponibilizado as cartas digitalizadas na sua tese 
de Doutorado. As transcrições das cartas foram retiradas da tese dela.
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no estado em que foram da caza do Major. Acresce que como 2º secre-
tario, encarregado do Arquivo da Academia, tenho a responsabilidade 
da conservação daquelles papeis preciozos. Desejava por isso leval-os 
comigo para a Tijuca afim de os pôr em ordem e catalogal-os. Consulta-o 
a esse respeito. Lá em socego, eu farei esse trabalho em poucos dias, 
ao passo que na Academia não o faria senão em mezes, com o risco de 
perder muita coisa que possa ser tirada sem que o saibamos. (Apud 
SCHOEPS, 2016:62)

Mais tarde, em 19/12/1908, Mário escreve novamente a Veríssimo fazendo uma 

descrição minuciosa de todos os papéis organizados por ele até o momento. Entre esses 

papéis consta o manuscrito de “O Almada”, sobre o qual Mário faz a observação de que 

talvez estaria incompleto.

Como podemos ver, esses documentos nos ajudam a confirmar a nossa hipóte-

se do quanto Mário de Alencar se empenhou para organizar os papéis do falecido amigo. 

Também somos informados sobre o processo de transmissão do manuscrito “O Almada”.

O prefácio de Outras relíquias, onde o poema foi publicado na sua forma mais 

completa, não traz identificação de autoria; no texto, apenas há referência aos “editores” 

do livro. No entanto, várias pistas nos levam a assumir que o organizador do volume 

foi mesmo Mário de Alencar. A começar pela notícia publicada já referida anteriormen-

te e pelas cartas entre Veríssimo e Mário. Nessa advertência, somos esclarecidos que o 

manuscrito pertencente à ABL foi usado para a composição da obra.

Contudo, não podemos deixar de ignorar uma questão: o prefácio de Outras 

relíquias traz a data de “novembro de 1908”, embora o livro só tenha saído em 1910. Nesse 

prefácio, o editor agradece à ABL pela consulta ao manuscrito que possibilitou a fixação 

do texto. Podemos crer que, embora improvável, mas não impossível, Mário tenha sido 

muito ágil em organizar esse material, mas a hipótese mais plausível talvez seja de que 

houve um erro tipográfico na datação do prefácio.

Uma outra questão que pretendo abordar na minha comunicação é a relação 

entre Machado e José de Alencar, aludida pelo próprio Mário no prefácio de Outras relí-

quias. José de Alencar publicou, em 1873, O garatuja, um crônica que tratava do mesmo 

assunto de “O Almada”. Mário atribui a isso o motivo de Machado não ter publicado o 
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seu poema integralmente em vida; seria repetir em verso o que Alencar já havia dito 

em prosa. Outro crítico, João Cézar Rocha, tem uma opinião diferente sobre a compa-

ração entre O garatuja e “O Almada”. Para ele, na verdade, Machado corrige Alencar ao 

compor o poema utilizando o gênero herói-cômico, que seria mais adequado à situação 

satírica do que uma crônica histórica dos tempos coloniais.

Como se pode perceber, há algumas relações muito interessantes a serem feitas 

sobre o processo de composição dessa obra, bem como sua recepção e contribuição para 

a consagração machadiana.
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