
Anais do VI Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 
FFLCH-USP, São Paulo, Agosto de 2020 

 

Ó, de Nuno Ramos: entre a linguagem e a sociedade 
Eduardo de Almeida Vilar1 

 

Resumo  
O livro Ó (2008), de Nuno Ramos, é marcado por uma forte presença de elementos de                
autorreferencialidade literária – especialmente na sua constante reflexão sobre a          
linguagem. Ainda assim, são notáveis tanto as aparições esporádicas nesta obra de            
representações sobre questões sensíveis da sociedade brasileira quanto as interpretações          
de parte de sua recepção pela crítica especializada dos processos de composição            
utilizados pelo autor como reflexos de problemas sociais. Partindo dessas percepções, a            
pesquisa de mestrado que motiva a participação neste Seminário tem como objetivo            
investigar as relações entre as representações sobre a própria linguagem e as            
representações das questões sociais que compõem o livro. Este texto se apoia nos             
comentários críticos de Arêas (apud AZEVEDO FILHO, 2012), Goldfeder et al (2018),            
Hossne (2007), Naves (2007, apud TASSINARI, 2000), Safatle (2015) e Süssekind           
(2014). Outros textos serão somados à análise da fortuna crítica conforme o            
desenvolvimento da pesquisa. As hipóteses, que devem ser melhor desenvolvidas ao           
longo da pesquisa, são de que o lugar reservado à literatura pensado a partir do próprio                
texto de Ó parece ser justamente o de uma relativa autonomia moral frente ao drama               
humano e às necessidades e às implicações dos atos políticos. Além disso, essa postura              
de distanciamento atua juntamente com uma dinâmica de construção do sentido própria            
das instalações, por convidar o leitor-crítico a participar de modo determinante sobre os             
sentidos sugeridos parcialmente pelo texto literário, trazendo para a literatura aspectos           
típicos das artes plásticas, revelando contatos entre os campos pelos quais o autor             
transita com sua obra. 
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Nuno Ramos, um já conceituado artista plástico brasileiro, tem se destacado nos            

últimos anos também no cenário literário, recebendo elogios de figuras importantes da            

crítica literária, além de ter recebido duas vezes o Prêmio Portugal Telecom, pelos             

livros Ó, em 2009, e Junco, em 2012. Em se tratando especificamente do primeiro              

destes, certa noção de uma autonomia literária se faz presente com força na obra: seja               

por seu aspecto cosmogônico; pela intertextualidade que ele traça com a tradição            

literária ocidental; por sua difícil classificação, em uma mistura de diversos gêneros,            

mas principalmente tensionando impulsos ensaísticos e narrativos; além da própria          

reflexão sobre a linguagem, matéria com a qual se constrói a própria literatura, que              

permeia todo o livro. Além disso, convivem com essa forma híbrida os capítulos “Ó”,              

“Segundo Ó” e subsequentes cuja dicção se acerca de uma prosa poética (KIFFER,             

2010, p. 38) e torna o livro ainda mais diverso em sua estrutura interna. Estes aspectos,                

de uma relativa autonomia literária, convivem na obra com comparecimentos ao longo            

do livro de questões sensíveis da realidade social brasileira e, por outro lado, a própria               

recepção crítica do autor, de modo geral, e desta obra específica realizam diversas             

interpretações que ressaltam conexões entre a sua construção formal e aspectos sociais,            

históricos e políticos do Brasil. 

Essas interpretações salientam relações indiretas ou não-imediatas entre arte e          

sociedade ou entre literatura e sociedade. Como afirma o crítico Lorenzo Mammi,            

retomado por Vilma Arêas, esta é uma obra caracterizada por tensionar sujeito e objeto,              

artista e elaboração da obra, de modo que se distancia de relações mecânicas ou              

abstratas (AREAS apud AZEVEDO FILHO, 2012, p. 186). De modo análogo, Rodrigo            

Naves afirma que Nuno Ramos trabalha a noção de obra como experiência do mundo,              

se opondo à noção de obra como comentário do mundo (NAVES apud TASSINARI,             

2000, p.25). Flora Süssekind (2014), por sua vez, afirma que o conjunto de textos              

literários do qual a obra de Nuno Ramos faz parte explicita uma resistência a qualquer               

captação formal mais imediata. Sendo assim, seria uma obra que se caracteriza em             

contraposição a esquematizações ou simplificações da realidade, inclusive as das          

reflexões de caráter sociológico, histórico e político; sua relação com a sociedade não             

seria a de uma forma literária que comenta uma realidade considerada externa a ela,              
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pois a própria obra constitui uma experiência em si mesma, que aponta para “um outro               

tempo pronto a irromper” (NAVES apud TASSINARI, op. cit., p. 25). 

No entanto, apesar da defesa do caráter não-imediato, a recepção crítica de sua             

obra chega a diversas e bastante específicas interpretações que relacionam estes dois            

polos. Seja no caso específico do livro Ó, na obra literária do autor, na obra artística ou                 

em uma visão mais geral de sua produção através dos campos artístico e literário, essas               

interpretações são ressaltadas de diversos modos. Algo que ajuda a compreender esse            

fenômeno é a percepção por grande parte da crítica de elementos em comum que              

perpassam toda a produção do autor, pelos “múltiplos canais de comunicação” entre            

suas produções artísticas e literatura (ARÊAS apud AZEVEDO FILHO, op. cit., p. 188;             

na busca de, dentro das especificidades de cada arte, dar conta do “norte de seu               

trabalho” (NAVES, 2007, p. 381); ou pelos paralelos estabelecidos entre, de um lado, as              

inserções de vozes e de textos em instalações plásticas e, de outro, a representação da               

tensão entre linguagem e matéria, forma e mundo, forçando uma “espécie de presença             

verbal das coisas” ou de resistência da matéria diante da palavra (SÜSSEKIND, op.             

cit.). 

Essas interpretações ocorrem sobretudo tomando como base relações entre         

aspectos formais de sua obra e elementos sociais e históricos da sociedade brasileira.             

Andrea Hossne afirma que, em Cujo (1993), Nuno Ramos formaliza a experiência            

contemporânea brasileira em que a memória e a matéria histórica estão em            

precariedade, devido ao contexto ruinoso dos projetos modernista e de modernização           

(HOSSNE, 2007). Em sentido semelhante, Vladimir Safatle, comentando a exposição          

Houyhnhnms, afirma que o inacabamento de sua forma, caracterizada por um trabalho            

que se sobrepõe ao trabalho, tornando visíveis seus traços, estruturas e formas e os              

arruinando ao mesmo tempo, realiza uma recusa da ilusão de completude do projeto de              

desenvolvimento brasileiro, encontrando potência no que poderia parecer um         

inacabamento da experiência social brasileira (SAFATLE, 2015). Para Goldfeder et al           

(2018, p. 358) a indeterminação entre ato e matéria em Cujo traz consigo o              

funcionamento do processo de redemocratização brasileiro e a possibilidade de pensar           

uma democracia que não escamoteia seus conflitos, mas que está aberta a eles. Para              

Rodrigo Naves, os vínculos irresolvidos e frágeis em seu trabalho revelam a            
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transformação profunda e violenta realizada pelo trabalho humano que é oculto pela            

mercadoria industrializada e remete à própria natureza abrutalhada do trabalho no           

Brasil, além de refletir a própria realidade cindida do país (NAVES, 2007, p. 384-385).              

Flora Süssekind compreende os diversos recursos de indeterminação ou de configuração           

de “territórios instáveis” como característicos de uma obra instabilizadora e que se opõe             

à institucionalização do campo literário brasileiro (SÜSSEKIND, op. cit.). Por fim,           

Vilma Arêas, talvez de modo menos indireto ou não-imediato que os críticos anteriores,             

relaciona a proliferação e a mistura de gêneros na literatura de Ramos a uma              

representação do homem contemporâneo, mergulhado em um mar de imagens          

pós-moderno (ARÊAS apud AZEVEDO FILHO, op. cit., p. 191). 

O que se observa na leitura de um livro como Ó a partir dos enfoques dados por                 

esses críticos é como sua voz enunciativa parece justamente avessa a posicionamentos            

sociais e políticos mais assertivos, ainda que em meio a suas narrações, ensaios e              

lirismos o texto atravesse questões ligadas a problemas do projeto de modernização            

nacional, às condições precárias e violentas de sociabilidade e ao funcionamento           

problemático do país, questões típicas do período após a redemocratização. Essa           

aversão a posicionamentos políticos talvez encontre sua expressão máxima na figura           

mítica do bode, no capítulo 17, em que “uma era de certezas compartilhadas,             

avassaladora e claustrofóbica” gera como compensação uma indiferença e derrisão          

radicais (RAMOS, 2008, p. 196). Essa postura de derrisão é retomada no capítulo 20,              

quando se afirma: “Precisamos aprender a deixar em paz os acontecimentos – assim             

talvez menos coisas acontecessem conosco”. A consequência desse aprendizado seria          

dar gargalhadas diante da desgraça alheia, mas também diante da própria desgraça            

(Ibid., p.2019). 

Essa postura de afastamento se encontra em um ideal de relação com o corpo da               
mulher amada: “Agora, para mim, ela é aquilo que sempre deveria ter sido – um corpo                
livre, povoado por associações, desconectado da minúcia orçamentária da vida          
modorrenta (...)” (Ibid., p. 49), em um lirismo que sugere algo de um escapismo              
romântico. Isso também é observável no próprio afastamento do drama humano para            
comprovar uma idéia: “Quem retorna à casa arruinada por um furacão ou uma bomba              
tem a vida que não viveu a seus pés, talvez melhor e mais autêntica do que a antiga.                  
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Toda a catástrofe abre os seres, tornando-os essencialmente relacionais (...)” (Ibid., p.            
117). Em outro momento, a voz enunciativa propõe que se libertem todos os             
prisioneiros dos presídios, independentemente de seu crime, para renunciar à          
compressão física como castigo (Ibid., p.80), e essa própria voz reconhece que sua             
proposta contraria o bom senso. O que a faz manter essa proposta seria uma              
arbitrariedade de fundo presente em qualquer ato de julgamento, pois em alguma            
medida ignora a cadeia infindável de causas e consequências que levaram ao ato             
criminoso, e considera tal ato separado profilaticamente de todos os atos que o             
antecederam. No entanto, de acordo com Safatle (2013, p. 15) não seria justamente essa              
decisão a respeito do que é inegociável o que definiria o ato político? A proposta de                
liberar todos os presos parece furtar-se a pensar as implicações políticas que tal medida              
teria. 

O lugar reservado à literatura pensado a partir do próprio texto de Ó parece ser               
justamente o de uma relativa autonomia moral frente ao drama humano e às             
necessidades e implicações dos atos políticos. Seu lugar pode ser compreendido a partir             
da figura de um prédio construído e inaugurado para que fique vazio, “com cerimônia              
de cortar a fita, orquestra sinfônica, fotógrafos de colunas sociais, prefeito, secretário de             
cultura, artistas, mas todos do lado de fora, olhando de longe um espaço que não os                
receberia” (RAMOS, op. cit., p. 159-161). Esse prédio, construído como espécie de obra             
de arte, serviria como contraposição a um mundo dominado por um racionalismo de             
viés funcionalista, fruto de “um desejo de desperdício e de perda de função” (Ibid., p.               
169), oferecendo à cidade o “patrimônio histórico de uma pergunta” (Ibid., p.164).            
Ressalta-se nesse trecho a confiança em um poder dessa arte autônoma diante das             
demandas políticas: “E quando criticassem o investimento, o despropósito do gasto           
público, responderíamos com o silêncio do próprio prédio, até que todos entendessem”            
(Ibid., p. 161). 

Por fim, se essa postura parece, por um lado, ir ao encontro a um ato de                
resistência ao mundo controlado e servir de estratégia de revelação deste mesmo            
mundo, como na figura do mundo construído por mãos canhotas, que fogem            
parcialmente ao controle e a comandos (Ibid., p. 112), por outro lado, ela parece trazer à                
obra literária uma dinâmica de construção do sentido própria das instalações, por            
convidar o leitor-crítico a participar de modo determinante sobre os sentidos sugeridos            
parcialmente pelo texto literário. 
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