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Os mitos da investigacao, a investigacao dos mitos: uma leitura do

“Compéndio Mitico do Rio de Janeiro”, de Alberto Mussa

Henrique Balbi'

Resumo

Hoje, quando a palavra “mito” ganha ampla circulagdo e sentido obscurantista, ha mais
razoes além das literarias para estudar o projeto mais recente de Alberto Mussa, o
“Compéndio Mitico do Rio de Janeiro”. Série de romances policiais com fundo
historico, ela pretende investigar literariamente os fundamentos mitoldgicos da vida
carioca, o que se poderia extrapolar para o Brasil todo. Este trabalho busca entender se e
como essa investigacdo mitologica se liga a construgdo dos investigadores na obra de
Mussa, comparando-os a sintese de Ricardo Piglia (em O Ultimo Leitor, por exemplo)
sobre os investigadores do romance de enigma (como Sherlock Holmes) e de detetives
(como Philip Marlowe). Para Piglia, o fato de os primeiros serem frequentemente
individuos excéntricos, que resolvem o crime motivados pelo desafio intelectual, tem a
ver com a sociedade inglesa que retratam, desconfiada das institui¢des e dos interesses
que corromperiam o desenrolar da investigacdo. Nos detetives, Piglia vé investigadores
que resolvem os crimes por meio de um corpo a corpo com OS suspeitos, uma
experiéncia pratica; além disso, ndo sdo diletantes, mas profissionais: um contrato, um
acordo, a expectativa de pagamento garantem a autonomia e a idoneidade da
investigacdo; sintomas da sociedade norte-americana retratada, pragmatica e confiante
nas solucdes do mercado. Em ambos os casos, de todo modo, nota-se o valor do
distanciamento, da isen¢do e da imparcialidade como condicdo para solucionar o crime.
Nao em Mussa: nela ha investigadores que se envolveram afetivamente com suspeitos
ou vitimas, e até um caso em que o proprio narrador assume a func¢do de elucidar os
casos. Sera que a profunda implicagdo dos investigadores de Mussa nos crimes que
devem solucionar ndo representa um desnudamento do mito do investigador imparcial,
isento, distanciado a priori, como Holmes e Marlowe?
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O romance policial ¢ um dos modelos decisivos para o projeto “Compéndio
Mitico do Rio de Janeiro”, de Alberto Mussa. Na série de cinco livros, o escritor carioca
sempre inicia a narrativa com uma morte, cuja investigacdo estruturard o restante do
enredo e cuja elucidacdo, com frequéncia, o encerrard. Assim, o género narrativo
tornado célebre por Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle e Agatha Christie ¢
fundamental para compreender o projeto de Mussa, junto com a ambientagdo no Rio de
Janeiro, a intriga de adultério (conflito frequente nas obras, envolva ele o protagonista
ou ndo) e o didlogo com um mito, o mais das vezes oriundo de culturas de matriz
africana ou amerindia.

Porém, como a tradi¢do do romance policial ¢ ampla e heterogénea, ¢ preciso
especificar melhor nosso angulo de analise do projeto de Mussa. Propomos um foco na
figura do investigador, que ¢ um elo entre os romances de Mussa e as historias policiais.
Comentando os textos de Poe que estrelam o detetive C. Auguste Dupin, como The
Murders in the rue Morgue, Jorge Luis Borges viu ali a génese do romance policial,
justamente por apresentarem de modo mais acabado seus elementos essenciais, entre
eles a figura do investigador. Tomemos a trilha de Borges e passemos a seu fa, Mussa.
A extensdo aqui prevista nao nos permite observar todos os investigadores dos cinco
romances do “Compéndio Mitico do Rio de Janeiro”, os livros O Trono da Rainha
Jinga (1999), O Senhor do Lado Esquerdo (2011), A Primeira Historia do Mundo
(2014), 4 Hipotese Humana (2017) e A Biblioteca Elementar (2018). Sera preciso nos
determos nos investigadores dos livros de 2011 a 2017, por serem os mais peculiares a
obra de Mussa, mais afastados do tipico investigador do romance policial no senso
comum. Convém apresenta-los.

Em O Senhor do Lado Esquerdo, o investigador é Baeta, perito que introduz a
datiloscopia a policia do Rio de Janeiro no inicio do século XX. Criado na encruzilhada
de um pensamento cientificista (por parte do pai, engenheiro) e de um pensamento mais
heterogéneo (por parte da mae, que viveu a mistura de credos e filosofias da populacdo
carioca), Baeta deve elucidar a morte do secretario da presidéncia da Republica,
ocorrida na Casa das Trocas, clinica que, em certas noites, de extrema discri¢ao, abriga
trocas de casais e outras experiéncias sexuais pouco alardeadas publicamente (de que

Baeta, inclusive, participava ainda antes do crime). O principal suspeito, Aniceto, logo
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desperta uma rivalidade em Baeta; disputam conquistas amorosas, por exemplo
Guiomar, esposa do perito.

Em A4 Primeira Historia do Mundo, o investigador ¢ o proprio narrador, uma
figuracdo do autor. Alegando privilegiar a clareza na exposi¢do de circunstancias,
motivagdes e evidéncias, ele toma para si o papel de conduzir a investigacao pelas atas e
documentos que restaram a respeito de um crime supostamente veridico, o primeiro
homicidio ocorrido no Rio, ainda no século XVI: a morte do serralheiro Francisco da
Costa, esposo da enigmadtica Jerdonima Rodrigues.

Em A Hipotese Humana, o investigador ¢ Tito Gualberto Carvalho, sobrinho
ilegitimo da mulher de Chico Eugénio, patriarca de uma familia de posses do Catumbi,
em meados do século XIX. Com livre transito pela casa-grande e pela senzala,
capoeirista e professor de latim, Tito ¢ convocado por Chico Eugénio e pelo genro dele
para investigar a morte de Domitila, filha e esposa muito querida, e muito avessa a se
submeter aos dois. Tito se vé numa situacdo delicada, pois logo antes da morte de
Domitila ele e ela estavam em pleno ato sexual; assim, sua investigagao deve revelar
apenas as informagdes cruciais para a elucidagdo da morte, excluindo as que sugiram o
adultério.

Mesmo nessa breve sintese, os trés investigadores de Mussa apresentam um
trago comum: sao parte interessada, isto €, t€m uma participacao cuja natureza contraria
os principios de isen¢do tipicamente associados a condi¢do de partida ideal (a0 menos
no senso comum) de investigagdo. No caso de Baeta, ha seu historico com a Casa das
Trocas e a disputa pessoal com Aniceto; no caso do narrador de Primeira Historia, ele
simultaneamente investiga o caso e arranja os elementos da narrativa; no caso de Tito,
ele estava implicado na cena do crime e tentava ocultar seu envolvimento.

O desvio que esse envolvimento significa na tradicdo do romance policial fica
explicito se recuperarmos um breve panorama do género, conforme a leitura de Ricardo
Piglia. O escritor e critico argentino trabalhou histdrias policiais tanto em sua obra
ficcional (como os romances Dinheiro Queimado, Alvo Noturno ¢ O Caminho de Ida)
quanto em seus ensaios. O que comentaremos a seguir aparece no capitulo “Leitores
imaginarios”, sobre detetives, do livro O Ultimo Leitor.

Nele, Piglia traca uma linhagem do romance policial a partir da figura dos

investigadores. Identifica alguns marcos: uma vertente chamada “romance de enigma”,
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ilustrada pelo Dupin de Edgar Allan Poe, mas cujo apice se encontra na Inglaterra, com
Sherlock Holmes; e outra norte-americana, a de Philip Marlowe, de Raymond Chandler.
No “romance de enigma”, por exemplo, Piglia identifica certos atributos comuns: o
investigador tem um ar aristocratico; ¢ um celibatario; oferece seus dotes de raciocinio e
investigacdo quase que por espirito ludico, de modo praticamente desinteressado; se
recebe compensacdo financeira, ela ndo tem um impacto decisivo para prover seu modo
de vida. E o caso de Dupin e de Holmes.

Ao atravessar o Atlantico, o romance policial sofre mudangas profundas. Piglia
destaca alguns textos da parceria de Borges e Bioy Casares como “limite e parddia”
(PIGLIA, 2006, p. 92), algo evidente no proprio nome do investigador ficcional que
inventam. Preso numa cela, sem nenhum contato com a cena do crime que deve
investigar, praticamente sem se mover, Isidro Parodi consegue encontrar uma solugao
apenas com a for¢a de seu intelecto, com seu rigor de raciocinio e de logica — uma
caricatura dos poderes dos protagonistas dos “romances de enigma”.

Por fim, estd o thriller norte-americano, ou hardboiled, ilustrado por Philip
Marlowe. Agora, o investigador vira um detetive particular, private eye, contratado por
agentes privados para resolver crimes e conflitos. Se na variante inglesa o desinteresse
financeiro era um fiador da idoneidade da investigacdo, aqui se tem o contrario: o
contrato garante que o detetive, por profissionalismo, alcance um resultado idoneo.
Piglia atribui a diferenca a uma questdo de contexto cultural: se no Velho Mundo as
posi¢des de hierarquia e de classe serviam de esteio para a sociedade como um todo,
com o vinculo financeiro podendo atuar como corruptor dos valores morais (por isso, o
dinheiro importa pouco ou nada para Dupin ou Holmes), no Novo Mundo e sua ética
mais abertamente capitalista o vinculo financeiro se torna a grande referéncia, centro de
gravidade do tecido social, por isso sindnimo de profissionalismo e seriedade. Isso
reverberard também nas solugdes: o “romance de enigma” encena quebra-cabegas de
arranjo intrincado, com as mais variadas motivacdes; hardboiled costuma se
concentrarem conflitos proprios ao fluxo do dinheiro numa sociedade capitalista, como
espionagem industrial, especulagdes, propinas, delagdes, chantagens e negdcios escusos
em geral. Em outro texto, Piglia resume esse tipo de narrativa como uma espécie de

ilustragdo de uma frase de Brecht, para quem o crime de roubar um banco ndo se

compara ao de fundar um (PIGLIA, 2014, p. 57).
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Se voltarmos a Mussa, repararemos que oS seus investigadores envolvidos
revelam, pelo contraste, um pressuposto comum aos investigadores comentados por
Piglia: sempre comecam distanciados, afastados, isentos de participagdo nos casos que
devem investigar. Seja no modelo inglés, seja na satira argentina, seja devido a um
desinteresse material, seja devido a seu oposto, o distanciamento aparece quase sempre
e atua com frequéncia como pressuposto da idoneidade e da confiabilidade das
investigagdes — algo ja detectdvel em Dupin, de Poe, o investigador original. Ainda que
no decorrer das narrativas os investigadores se vejam crescentemente envolvidos com
0s outros participantes, em prejuizo a sua isengao, i1sso € sempre visto como um desvio,
condendvel, um erro no desenrolar do processo, € quase nunca como uma condi¢do a
priori —para o bem e para o mal.

Desse modo, Mussa testa em seu laboratério ficcional um problema que os
marcos canonicos do romance policial ndo costumam desenvolver, apesar de sua ampla
ocorréncia no mundo real: e se os investigadores forem parte interessada nos crimes que
devem investigar? E possivel alcancar a verdade, alguma verdade?

Nossa hipotese € de que Mussa acredita que sim, mas apenas no caso de uma
verdade especial: a verdade mitica. As circunstancias e as causas do crime especifico,
tratado nas suas narrativas, importam na medida em que revelam os mitos da sociedade
em que houve os crimes. E, para alcancar essa verdade, subjacente ao tecido social de
modo confessado ou ndo, € preciso reconhecer que todos temos nossos proprios mitos:
toda cidade, todo grupo, toda classe, toda pessoa tém como fundamento uma narrativa
mitica toda sua. E o caso, por exemplo, dos investigadores mais marcantes do romance
policial, construidos sobre uma imagem de distanciados, isentos, objetivos — ¢ este o seu
mito, o da razdo fria, logica, neutra. Nos seus romances, Mussa transformard numa
condicdo de partida do romance policial o que era julgado um desvio; e, considerando o
noticiario brasileiro dos ultimos tempos, os desdobramentos ¢ as consequéncias dessa
alteragdo parecem de maximo interesse para se entender um pais cada vez mais

enredado em crimes, mitos e pretensas neutralidades.
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