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Resumo 
 
Hoje, quando a palavra “mito” ganha ampla circulação e sentido obscurantista, há mais             
razões além das literárias para estudar o projeto mais recente de Alberto Mussa, o              
“Compêndio Mítico do Rio de Janeiro”. Série de romances policiais com fundo            
histórico, ela pretende investigar literariamente os fundamentos mitológicos da vida          
carioca, o que se poderia extrapolar para o Brasil todo. Este trabalho busca entender se e                
como essa investigação mitológica se liga à construção dos investigadores na obra de             
Mussa, comparando-os à síntese de Ricardo Piglia (em ​O Último Leitor​, por exemplo)             
sobre os investigadores do romance de enigma (como Sherlock Holmes) e de detetives             
(como Philip Marlowe). Para Piglia, o fato de os primeiros serem frequentemente            
indivíduos excêntricos, que resolvem o crime motivados pelo desafio intelectual, tem a            
ver com a sociedade inglesa que retratam, desconfiada das instituições e dos interesses             
que corromperiam o desenrolar da investigação. Nos detetives, Piglia vê investigadores           
que resolvem os crimes por meio de um corpo a corpo com os suspeitos, uma               
experiência prática; além disso, não são diletantes, mas profissionais: um contrato, um            
acordo, a expectativa de pagamento garantem a autonomia e a idoneidade da            
investigação; sintomas da sociedade norte-americana retratada, pragmática e confiante         
nas soluções do mercado. Em ambos os casos, de todo modo, nota-se o valor do               
distanciamento, da isenção e da imparcialidade como condição para solucionar o crime.            
Não em Mussa: nela há investigadores que se envolveram afetivamente com suspeitos            
ou vítimas, e até um caso em que o próprio narrador assume a função de elucidar os                 
casos. Será que a profunda implicação dos investigadores de Mussa nos crimes que             
devem solucionar não representa um desnudamento do mito do investigador imparcial,           
isento, distanciado a priori, como Holmes e Marlowe? 
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O romance policial é um dos modelos decisivos para o projeto “Compêndio            

Mítico do Rio de Janeiro”, de Alberto Mussa. Na série de cinco livros, o escritor carioca                

sempre inicia a narrativa com uma morte, cuja investigação estruturará o restante do             

enredo e cuja elucidação, com frequência, o encerrará. Assim, o gênero narrativo            

tornado célebre por Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle e Agatha Christie é             

fundamental para compreender o projeto de Mussa, junto com a ambientação no Rio de              

Janeiro, a intriga de adultério (conflito frequente nas obras, envolva ele o protagonista             

ou não) e o diálogo com um mito, o mais das vezes oriundo de culturas de matriz                 

africana ou ameríndia. 

Porém, como a tradição do romance policial é ampla e heterogênea, é preciso             

especificar melhor nosso ângulo de análise do projeto de Mussa. Propomos um foco na              

figura do investigador, que é um elo entre os romances de Mussa e as histórias policiais.                

Comentando os textos de Poe que estrelam o detetive C. Auguste Dupin, como ​The              

Murders in the rue Morgue​, Jorge Luis Borges viu ali a gênese do romance policial,               

justamente por apresentarem de modo mais acabado seus elementos essenciais, entre           

eles a figura do investigador. Tomemos a trilha de Borges e passemos a seu fã, Mussa.                

A extensão aqui prevista não nos permite observar todos os investigadores dos cinco             

romances do “Compêndio Mítico do Rio de Janeiro”, os livros ​O Trono da Rainha              

Jinga (1999), ​O Senhor do Lado Esquerdo (2011), ​A Primeira História do Mundo             

(2014), ​A Hipótese Humana (2017) e ​A Biblioteca Elementar (2018). Será preciso nos             

determos nos investigadores dos livros de 2011 a 2017, por serem os mais peculiares à               

obra de Mussa, mais afastados do típico investigador do romance policial no senso             

comum. Convém apresentá-los. 

Em ​O Senhor do Lado Esquerdo​, o investigador é Baeta, perito que introduz a              

datiloscopia à polícia do Rio de Janeiro no início do século XX. Criado na encruzilhada               

de um pensamento cientificista (por parte do pai, engenheiro) e de um pensamento mais              

heterogêneo (por parte da mãe, que viveu a mistura de credos e filosofias da população               

carioca), Baeta deve elucidar a morte do secretário da presidência da República,            

ocorrida na Casa das Trocas, clínica que, em certas noites, de extrema discrição, abriga              

trocas de casais e outras experiências sexuais pouco alardeadas publicamente (de que            

Baeta, inclusive, participava ainda antes do crime). O principal suspeito, Aniceto, logo            
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desperta uma rivalidade em Baeta; disputam conquistas amorosas, por exemplo          

Guiomar, esposa do perito. 

Em ​A Primeira História do Mundo​, o investigador é o próprio narrador, uma             

figuração do autor. Alegando privilegiar a clareza na exposição de circunstâncias,           

motivações e evidências, ele toma para si o papel de conduzir a investigação pelas atas e                

documentos que restaram a respeito de um crime supostamente verídico, o primeiro            

homicídio ocorrido no Rio, ainda no século XVI: a morte do serralheiro Francisco da              

Costa, esposo da enigmática Jerônima Rodrigues. 

Em ​A Hipótese Humana​, o investigador é Tito Gualberto Carvalho, sobrinho           

ilegítimo da mulher de Chico Eugênio, patriarca de uma família de posses do Catumbi,              

em meados do século XIX. Com livre trânsito pela casa-grande e pela senzala,             

capoeirista e professor de latim, Tito é convocado por Chico Eugênio e pelo genro dele               

para investigar a morte de Domitila, filha e esposa muito querida, e muito avessa a se                

submeter aos dois. Tito se vê numa situação delicada, pois logo antes da morte de               

Domitila ele e ela estavam em pleno ato sexual; assim, sua investigação deve revelar              

apenas as informações cruciais para a elucidação da morte, excluindo as que sugiram o              

adultério. 

Mesmo nessa breve síntese, os três investigadores de Mussa apresentam um           

traço comum: são parte interessada, isto é, têm uma participação cuja natureza contraria             

os princípios de isenção tipicamente associados à condição de partida ideal (ao menos             

no senso comum) de investigação. No caso de Baeta, há seu histórico com a Casa das                

Trocas e a disputa pessoal com Aniceto; no caso do narrador de ​Primeira História​, ele               

simultaneamente investiga o caso e arranja os elementos da narrativa; no caso de Tito,              

ele estava implicado na cena do crime e tentava ocultar seu envolvimento. 

O desvio que esse envolvimento significa na tradição do romance policial fica            

explícito se recuperarmos um breve panorama do gênero, conforme a leitura de Ricardo             

Piglia. O escritor e crítico argentino trabalhou histórias policiais tanto em sua obra             

ficcional (como os romances ​Dinheiro Queimado​, ​Alvo Noturno e ​O Caminho de Ida​)             

quanto em seus ensaios. O que comentaremos a seguir aparece no capítulo “Leitores             

imaginários”, sobre detetives, do livro ​O Último Leitor​. 

Nele, Piglia traça uma linhagem do romance policial a partir da figura dos             

investigadores. Identifica alguns marcos: uma vertente chamada “romance de enigma”,          
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ilustrada pelo Dupin de Edgar Allan Poe, mas cujo ápice se encontra na Inglaterra, com               

Sherlock Holmes; e outra norte-americana, a de Philip Marlowe, de Raymond Chandler.  

No “romance de enigma”, por exemplo, Piglia identifica certos atributos comuns: o            

investigador tem um ar aristocrático; é um celibatário; oferece seus dotes de raciocínio e              

investigação quase que por espírito lúdico, de modo praticamente desinteressado; se           

recebe compensação financeira, ela não tem um impacto decisivo para prover seu modo             

de vida. É o caso de Dupin e de Holmes. 

Ao atravessar o Atlântico, o romance policial sofre mudanças profundas. Piglia           

destaca alguns textos da parceria de Borges e Bioy Casares como “limite e paródia”              

(PIGLIA, 2006, p. 92), algo evidente no próprio nome do investigador ficcional que             

inventam. Preso numa cela, sem nenhum contato com a cena do crime que deve              

investigar, praticamente sem se mover, Isidro Parodi consegue encontrar uma solução           

apenas com a força de seu intelecto, com seu rigor de raciocínio e de lógica – uma                 

caricatura dos poderes dos protagonistas dos “romances de enigma”. 

Por fim, está o ​thriller norte-americano, ou ​hardboiled​, ilustrado por Philip           

Marlowe. Agora, o investigador vira um detetive particular, ​private eye​, contratado por            

agentes privados para resolver crimes e conflitos. Se na variante inglesa o desinteresse             

financeiro era um fiador da idoneidade da investigação, aqui se tem o contrário: o              

contrato garante que o detetive, por profissionalismo, alcance um resultado idôneo.           

Piglia atribui a diferença a uma questão de contexto cultural: se no Velho Mundo as               

posições de hierarquia e de classe serviam de esteio para a sociedade como um todo,               

com o vínculo financeiro podendo atuar como corruptor dos valores morais (por isso, o              

dinheiro importa pouco ou nada para Dupin ou Holmes), no Novo Mundo e sua ética               

mais abertamente capitalista o vínculo financeiro se torna a grande referência, centro de             

gravidade do tecido social, por isso sinônimo de profissionalismo e seriedade. Isso            

reverberará também nas soluções: o “romance de enigma” encena quebra-cabeças de           

arranjo intrincado, com as mais variadas motivações; ​hardboiled ​costuma se          

concentrarem conflitos próprios ao fluxo do dinheiro numa sociedade capitalista, como           

espionagem industrial, especulações, propinas, delações, chantagens e negócios escusos         

em geral. Em outro texto, Piglia resume esse tipo de narrativa como uma espécie de               

ilustração de uma frase de Brecht, para quem o crime de roubar um banco não se                

compara ao de fundar um (PIGLIA, 2014, p. 57). 
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Se voltarmos a Mussa, repararemos que os seus ​investigadores envolvidos          

revelam, pelo contraste, um pressuposto comum aos investigadores comentados por          

Piglia: sempre começam distanciados, afastados, ​isentos de participação nos casos que           

devem investigar. Seja no modelo inglês, seja na sátira argentina, seja devido a um              

desinteresse material, seja devido a seu oposto, o distanciamento aparece quase sempre            

e atua com frequência como pressuposto da idoneidade e da confiabilidade das            

investigações – algo já detectável em Dupin, de Poe, o investigador original. Ainda que              

no decorrer das narrativas os investigadores se vejam crescentemente envolvidos com           

os outros participantes, em prejuízo à sua isenção, isso é sempre visto como um desvio,               

condenável, um erro no desenrolar do processo, e quase nunca como uma condição ​a              

priori​ – para o bem e para o mal. 

Desse modo, Mussa testa em seu laboratório ficcional um problema que os            

marcos canônicos do romance policial não costumam desenvolver, apesar de sua ampla            

ocorrência no mundo real: e se os investigadores forem parte interessada nos crimes que              

devem investigar? É possível alcançar a verdade, alguma verdade?  

Nossa hipótese é de que Mussa acredita que sim, mas apenas no caso de uma               

verdade especial: a verdade ​mítica​. As circunstâncias e as causas do crime específico,             

tratado nas suas narrativas, importam na medida em que revelam os mitos da sociedade              

em que houve os crimes. E, para alcançar essa verdade, subjacente ao tecido social de               

modo confessado ou não, é preciso reconhecer que todos temos nossos próprios mitos:             

toda cidade, todo grupo, toda classe, toda pessoa têm como fundamento uma narrativa             

mítica toda sua. É o caso, por exemplo, dos investigadores mais marcantes do romance              

policial, construídos sobre uma imagem de distanciados, isentos, ​objetivos – é este o seu              

mito, o da razão fria, lógica, neutra. Nos seus romances, Mussa transformará numa             

condição de partida do romance policial o que era julgado um desvio; e, considerando o               

noticiário brasileiro dos últimos tempos, os desdobramentos e as consequências dessa           

alteração parecem de máximo interesse para se entender um país cada vez mais             

enredado em crimes, mitos e pretensas neutralidades. 
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