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Resumo

O presente trabalho pretende verificar de que modo o erotismo trágico, como chave
de interpretação, manifesta-se no processo de composição da obra Tu não te moves
de ti (1980), de Hilda Hilst, principalmente em relação a “Matamoros (da fantasia)”,
a  segunda  narrativa  que  integra  o  livro.  Um traço  bastante  peculiar  da  obra  da
escritora paulista é a eloquência com que as experiências eróticas são atravessadas
por  imagens  que  remetem  à  morte  e  à  desordem do  corpo  em seus  extremos  e
excessos. Parte-se, sobretudo, das formulações de Georges Bataille (1987, 2017) para
compreender  a  forte  ligação  existente  entre  o  ímpeto  erótico e  a  consciência  da
morte.  Apropriando-se  do  imaginário  grego,  o  filósofo  francês  concebe  o  que
denominou de erotismo trágico,  conjugando-se  não apenas  com a consciência  da
morte, mas também com a desmesura, a violência e a transgressão dos interditos. A
narrativa remonta a tempos antigos em uma pequena aldeia, envolvendo um possível
triângulo amoroso entre a personagem de Maria Matamoros, do seu amante “Meu” e
da sua mãe Haiága. Neste sentido, a paixão adquire matizes agônicos, na medida em
que é assombrada pelo sentimento do ciúme. Este conduz, por sua vez, a um espectro
de violência, de destruição e de morte. Sob a perspectiva do erotismo trágico, a prosa
de Hilda Hilst, ao colocar em questão a ferida carnal que acomete os seres amantes,
opera a afirmação da condição humana em toda a sua violência dionisíaca, a qual
arrasta  as  personagens  em  direção  à  dissolução  dos  limites  e  à  orgia  do
aniquilamento.
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Hilda Hilst  (1930-2004)  já era reconhecida pela  sua poesia  e  possuía  uma

intensa produção teatral quando decidiu investir na prosa de ficção. Nesse campo, a

escritora revela o esgotamento das formas literárias canonizadas e das palavras do

trato comum, as quais não conseguem capturar o inefável da experiência humana. A

complexidade  dos  seus  textos  exige  a  abertura  para  novas  formas  de  encarar  a

natureza  do  discurso  ficcional  e  novas  possibilidades  de  pensar  o  mundo.  Nesse

contexto, o recorte da presente pesquisa para o doutorado pretende investigar de que

modo a obra Tu não te moves de ti (1980), em especial a narrativa “Matamoros (da

fantasia)”, figura a questão do erotismo trágico na sua construção.

Um  traço  bastante  peculiar  de  sua  obra  é  eloquência  na  forma  como  as

experiências eróticas são atravessadas pela morte e por uma desordem do corpo em

seus extremos e excessos. Para José Castello (1994), a literatura de Hilda Hilst “mexe

com as  duas  últimas fronteiras  da  modernidade:  paixão  e  morte”.  Com efeito,  o

erotismo abre-se para pensar a condição humana no esgarçar de todos os limites,

correlacionando-se com os signos da finitude e do desregramento. Este fato percorre

não somente o domínio da prosa, mas também o da poética.  Em  Da morte. Odes

mínimas45,  obra lançada também em 1980, os poemas sugerem uma aproximação

carnal,  ou melhor, um encontro erótico entre os seres humanos, os “consortes do

tempo”,  e  a  sua  “dura  hora”,  mas,  ao  mesmo  tempo,  a  “amada  morte”46.  As

personagens hilstianas entregam-se à morte em um movimento de desnudamento

em direção aos seus abismos mais obscuros e imperscrutáveis.

Parte-se aqui das formulações teóricas de Georges Bataille (1987, 2017) para

compreender  a  forte  ligação  existente  entre  o  ímpeto  erótico e  a  consciência  da

morte. Em As lágrimas de Eros (1961), o filósofo francês concebe, em diálogo com o

imaginário grego, o que chamou de “erotismo trágico”, atrelado a uma consciência da

morte.  Fato  este  que  permite  diferenciar  o  arrebatamento  erótico  do  homem do

enlace puramente sexual do animal, uma vez que lança os indivíduos reflexivamente

para  fora  de  si  mesmos  e  da  imanência  da  natureza,  inscrevendo-os  em  um

irremediável sentimento de descontinuidade.  O erotismo põe em questão umas das

facetas  da “vida interior”  do homem; afinal,  como afirma na sua obra seminal  O

45 Tal como este livro, A obscena senhora D e Com os meus olhos de cão foram dedicados à memória de Ernest
Becker, autor de A negação da morte (1973).
46 Versos pertencentes ao  segmento II do primeiro conjunto de poemas que integra a obra poética (HILST,
2017, p. 316-317). 
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erotismo (1957), “é, na consciência do homem, o que nele coloca o ser em questão”

(BATAILLE, 2017, p. 53, grifo do autor).

Na apresentação à obra, o filósofo assinala que “o sentido desse livro é, em

primeiro lugar,  abrir a consciência à identidade da ‘petite  mort’ e de uma ‘morte

definitiva’. Da volúpia, do delírio ao horror sem limites” (BATAILLE, 1987, p. 577,

tradução nossa).  A  “petite  mort”  –  termo cunhado  no século  XVI  pelo  cirurgião

Ambroise  Paré  para  se  referir  ao  espasmo  provocado  pelo  gozo  e  o  orgasmo  –

convoca  os  amantes  a  transgredir  os  contornos  dos  corpos.  O  erotismo  trágico

encarna a violência do frenesi erótico, assim como abarca a experiência ambígua do

ser humano,  aludindo a  extremos que  se tangenciam:  risos  e  lágrimas,  volúpia  e

horror, vida e morte. Em similar articulação, Octavio Paz (1994, p. 19) sustenta em

seu clássico ensaio: “dupla face do erotismo: a fascinação diante da vida e diante da

morte”.

Bataille  manifesta  a  dimensão  “diabólica”  do  erotismo  que,  sob  uma

experiência aguda de violência que se dá no próprio corpo, foge ao curso habitual das

coisas  e  opera  a  abertura  para  o  furor  dionisíaco  das  paixões  e  à  dissolução

vertiginosa dos corpos. Bataille parte de uma noção de erotismo anterior ao advento

do Cristianismo e  de  todas  as  suas  interdições  sobre  o corpo.  O filósofo  chega  a

considerar  a  noção  de  um  erotismo  religioso,  a  saber,  a  “religião  orgíaca  de

Dionisos”. Este é o deus do vinho, da festa e da transgressão, por excelência:

o culto de Dionísio foi trágico. Ele foi ao mesmo tempo erótico,
ele foi em uma desordem delirante, mas nós sabemos que, na
medida em que o culto de Dionísio foi erótico, ele foi trágico...
Antes de mais nada ele foi trágico, e é em um horror trágico que
o erotismo acabou por fazê-lo entrar (BATAILLE, 1987, p. 606,
tradução nossa).

Simultaneamente, trágico e erótico, visto que ambos são da ordem do excesso,

da embriaguez, da desmesura e da dissolução.  Ao contrário de um Eros platônico e

das suas aspirações à imortalidade, Eros batailliano é antes de tudo um deus trágico,

ligado à perda de si e à orgia do aniquilamento. De um modo geral, a experiência

erótica  perfaz  o limiar  da morte,  como  uma entrega  sem reservas  ou  ainda  uma

ausência  total  de  limites,  de  modo  a  convergir  para  realidades  que  excedem  o

humano.
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Em  Tu não te moves de ti  há três narrativas intituladas “Tadeu (da razão)”,

“Matamoros (da fantasia)” e “Axelrod (da proporção)”, respectivamente. A segunda

narrativa  remonta  a  tempos  antigos  em  uma  pequena  aldeia,  envolvendo  a

personagem Maria Matamoros, o seu amante apenas identificado como “Meu” e a

sua mãe Haiága, da qual desconfia de uma possível traição. A relação amorosa por si

só já é assombrada pela imagem da violência e da morte. Desde muito nova, Maria

expõe-se à prática voluptuosa do “tocar de qualquer, o tocar de muitos, o tocar sem

nome” (HILST, 2018, p. 370).47

A  dimensão  carnal  assume uma  importância  fundamental,  de  sorte  que  o

enredo  contém  trechos  descritivos  de  matizes  e  de  sinestesias  do  mais  vivaz

erotismo: “cada noite era noite de abraço, de mastigar e de lamber a carne, de cheiro

gosma de casuarinas,  o  escorrer  vermelho,  ferido,  mas  membrana  de amora”  (p.

376).  Amplificando-se  na sugestiva  imagem do “escorrer  vermelho”  de  um corpo

“ferido”,  a violência dionisíaca essencialmente erótica associa-se ao movimento de

dissolução  dos  limites  entre  os  amantes.  Nessa  direção,  a  experiência  amorosa

transmuta-se  em  uma  verdadeira  “noite  de  abraço”,  diante  da  qual  a  potência

misteriosa  do  ato  erótico  opera  a  fusão  carnal  a  partir  de  um  borramento  dos

“contornos” corpóreos:  “Quando havia  interesse,  me falava,  entre a alma de dois,

entre dois corpos, podia anoitecer sobre os nossos contornos que não se percebia,

que muitas coisas ainda haveríamos de calar e que nessa envoltura é que estaria o

dizer” (p. 374).

Na  narrativa  hilstiana,  o  erotismo  trágico  manifesta-se,  sobremaneira,  em

uma  das  facetas  do  excesso  mais  sombrias  do  ser  humano:  o  ciúme.  Maria

Matamoros acredita que Haiága e Meu estão mantendo um sórdido relacionamento

amoroso às escondidas. Somente de imaginar a possibilidade de um simples toque

das mãos de Haiága no seu amado, Maria já se sente invadida por tal sentimento,

com a mesma intensidade de uma entrega à paixão e aos seus desígnios enigmáticos: 

tive  ciúme  tamanho  da  possível  ternura  de  velhice,  como
Haiága  deveria  tocá-lo  se  o  tocasse,  examinei-lhe  as  mãos  e
surpreendi-me do afilado forte, dorso sem manchas, um claro
de unhas, as mãos pendidas nem pareciam ter veias de tão lisas,
olhando-as  me detive  nas  ancas,  que  largas  eram,  que coisa

47 A partir daqui as citações referentes às narrativas serão identificadas somente pelo número correspondente da
página, valendo-se da seguinte edição: HILST, Hilda. Da prosa. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. v. 1.
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desejável  e  espaçosa  para  um  homem  mover-se  sobre  elas,
esfregar-se, contorná-las com aquelas grandes mãos que eram
as  mãos  do  meu  homem,  olhei  minhas  próprias  ancas  e  vi
pobreza,  duras,  estreitas,  alta  que sou,  pensei,  está  bem que
sejam  como  são,  mas  não  estava  de  contentamento,  alisei
disfarçada meu encovado ventre,  e de canto de olhos vi o de
Haiága, um delicadíssimo redondo, curvatura de pequena maçã
(p. 379). 

Diante da não aparente velhice de Haiága, transvestida de um vigor lúbrico e

sedutor,  Maria  é  golpeada  por  um  filete  de  tristeza  incitado  pelo  ciúme.  Como

salienta Sigmund Freud (1996, p. 237), esse estado emocional “se compõe de pesar,

do  sofrimento  causado  pelo  pensamento  de  perder  o  objeto  amado,  e  da  ferida

narcísica,  na  medida  em  que  esta  é  distinguível  da  outra  ferida”.  Matamoros

deprecia-se e imputa-lhe, em termos físicos,  uma posição de inferioridade quando

comparada com a sua mãe, tendo em vista que o ciúme também alude a “sentimentos

de  inimizade  contra  o  rival  bem-sucedido,  e  de  maior  ou  menor  quantidade  de

autocrítica, que procura responsabilizar por sua perda o próprio ego do sujeito” (p.

237).  Ainda  que  Meu representasse  o  seu inebriante  presente  de  carne,  o  ciúme

persiste em toda a sua pungência, eis o “dilaceramento ciumoso” (p. 393), a ferida

excruciante de Matamoros que se, por um lado, oferece-lhe o gozo da posse daquele

que ama; por outro, lança-a no fundo abissal da insegurança: “que dádiva enxergá-lo,

era  meu esse  homem, o encantado se  fazendo carne,  meu nas  noites e fervoroso

tanto,  vinho e leite me sabia seu corpo, sim, meu nas noites e encolho-me ferida

porque penso: de Haiága nas madrugadas?” (p. 381).

Em meio ao sofrimento lancinante de Maria, convém ressaltar a posição de

Alva Martínez Teixeiro (2015, p. 82), a qual defende que na prosa hilstiana há um

“erotismo apocalítico, desesperado, onde o sexo, como defendem Sade, Bataille ou

Quignard, é vizinho da morte, procurando perturbar o leitor e promover sentimentos

contraditórios de compaixão e repulsão”. A morte e seus desdobramentos cruzam a

paisagem  amorosa  à  espreita  dos  amantes.  O  “erotismo  apocalítico”  ou,  na

designação de Bataille, o “erotismo trágico” enraíza-se no ímpeto furioso e mortal de

destruição, seja desferido contra os seres envolvidos na cena erótica, seja contra si

mesmo:

pensei  morrer,  disse  vou  morrer  sim  ficarão  abraçados  nos
minutos  primeiros,  as  caras  tétricas,  e  muitos  soluços  nessa
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noite de pios da minha morte, depois a alegria há de tomá-los,
mas por pouco tempo porque meu espectro estará  rondando
casa  e  quarto,  arrefecendo  o  instante  de  ladineza,  entre  os
corpos dos dois estará  Matamoros,  nuvem gélida espalhando
padecimento e perdição, não deixarei que sintam desnudez de
nenhum, hão de tocar-se mas de espanto os dedos encolhidos
saberão que tocaram o hórrido vazio, matéria de ninguém, eu
noutro espaço, de risos hei de preencher a casa, risos que hão
de ouvir tão perto nos caminhos do ouvido e tão longe e nos
altos como se viessem de torres (p. 383).

O erótico é o domínio sobre o qual se abre o “hórrido vazio”, a “matéria de

ninguém”,  que,  por  seu  caráter  paradoxal,  põe  em  jogo  extremos  inconciliáveis:

alegria e padecimento, risos e perdição. Acometida de um “dilaceramento ciumoso”,

Maria arquiteta não apenas a sua vingança contra o casal no sentido de assombrá-lo,

mas também adentra a perigosa esfera da transgressão de interditos ao desejar a

morte da sua mãe: “Pensar a morte da mãe me fez aliviada, há de morrer como todos

e se desejei a morte de mim por que me faria asco pensar morte de Haiága?” (p. 384).

A prosa de Hilda Hilst  elabora uma densa reflexão a respeito dos limites da

vida que demarcam o advento da morte, como se observa na seguinte fala de Haiága:

“porque a vida esvai-se, por isso que nós os velhos gememos, cara partibular porque

ao encontro do tempo, do limite, daqui a pouco Maria, estou com Deus cara a cara”

(p. 378).  Em suma, o erotismo trágico é capaz de encenar uma dimensão finita e

angustiante da existência: “Não sentes então, numa soma final, que é mais dor do

que alegria o existir?”  (p. 402).  Na passagem dissoluta do limite ao não limite,  a

experiência de Eros atravessa os insondáveis da vida e chega ao seu avesso, o não ser,

a morte:  “Do erotismo, é possível  dizer  que é a aprovação da vida até na morte”

(BATAILLE, 2017, p. 35). Há um fascínio particular entre as tessituras da morte e do

erotismo, em que a violência dionisíaca instaurada pelo encontro sexual ou, no caso

pelo  ciúme,  desvela  na  nudez  dilacerada  dos  amantes  a  convulsão  da  carne,  a

pulsante “ferida de ser e de existir”.
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