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A linguagem encobridora e reveladora: a sexualidade velada
em “Amar, verbo intransitivo”, de Mário de Andrade
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Resumo

Esta  pesquisa,  em  andamento,  propõe-se  a  estudar  os  processos  linguísticos
utilizados  por  Mário  de  Andrade  na  obra  Amar,  verbo  intransitivo quanto  ao
trabalho da sexualidade presente no romance/idílio, feito ora de modo a encobri-la
ora de modo a revelá-la. Publicada originalmente em 1927, a obra aborda um tema
bastante controverso para a época: a iniciação sexual de Carlos, jovem burguês, filho
do  casal  Sousa  Costa,  encomendada  por  seu  pai.  Como  romance  experimental
modernista,  a  obra  coloca  em  cena  uma  protagonista  alemã  que  trabalha  como
“professora do amor” – eufemismo utilizado por Mário para designar o trabalho de
prostituição exercido por Elza –, resultando em um enredo permeado pela questão
amorosa/sexual, centrada na figura da “governanta” estrangeira,  Fräulein (Elza), e
de  seu  aluno,  Carlos.  Como  tabu  social  (FREUD,  2013  [1917]),  a  sexualidade  é
trabalhada na obra de modo encoberto, até mesmo para a família, que não sabe a
verdadeira  função  de  Fräulein  na  casa,  sendo  utilizado,  pelo  pai  do  rapaz,  o
subterfúgio  social  da  governanta  e  preceptora  para  introduzi-la  na  residência
familiar. Em diálogo com a práxis psicanalítica, a partir do estudo de alguns temas
trabalhados  por  Freud,  a  presente  pesquisa  busca  analisar  como  a  materialidade
linguística da obra encobre a sexualidade e, ao mesmo tempo a revela,  através de
metáforas, construções sintáticas incompletas, alusões, metonímias e deslocamentos
de sentido e, de maneira especial, negações e racionalizações (FREUD, 2011 [1925])
daquilo que foi anteriormente afirmado. Como resultado preliminar desta análise,
apresentaremos alguns trechos da obra em que esses mecanismos aparecem e o que
revelam e encobrem nesse jogo linguístico, analisando a questão da prostituição em
São Paulo nas décadas de 1890 a 1930 a partir do panorama histórico apresentado
por Margareth Rago em seu estudo sobre o tema (RAGO, 2008).
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Autor preocupado com o fazer modernista e com os aspectos linguísticos desse

fazer, como o mesmo aponta em seu “Prefácio interessantíssimo” de 192249, Mário de

Andrade  é  tido  como  o  principal  teórico  do  Modernismo  e  como  o  autor  que

introduziu  a  Psicanálise  na  literatura  brasileira  (DUNKER,  2015).  Amar,  verbo

intransitivo (1927/1944)50,  primeiro  romance  do  autor,  foi  considerado  por  ele

mesmo como “gordo de freudismo” (ANDRADE, 2013b, p. 155) e selecionado como

corpus da presente pesquisa.

Designado por Mário como um “romance/idílio”, sua classificação traz um dos

aspectos mais relevantes da obra: a sexualidade. Telê Porto Ancona Lopez, no artigo

“Um  idílio  no  modernismo  brasileiro”  (LOPEZ,  2013  apud  ANDRADE,  2013a),

analisa que o desenvolvimento do núcleo da narrativa acontece tal qual um idílio,

uma “história de amor urbana: a descoberta, a prática amorosa envolvendo ternura e

sexualidade” (2013a, p. 160). A autora analisa nesse e em artigo anterior, “Uma difícil

conjugação” (1981), a ironia e a importância dessa designação: o experimentalismo

dessa prosa de Mário de Andrade, não apenas em relação à estrutura narrativa, como

também ao tema desenvolvido. 

A obra aborda a iniciação sexual de Carlos, jovem burguês de 15 anos, filho

mais velho do casal Felisberto e Laura Sousa Costa. Tema controverso para a época

(e ainda para os dias atuais), essa iniciação não pode ser revelada, nem socialmente,

nem  dentro  da  casa  familiar,  já  que  a  sexualidade,  especialmente  em  relação  à

prostituição,  deve  permanecer  encoberta  socialmente  no  âmbito  masculino  e

silenciada completamente no âmbito  feminino.  Isso acontece,  pois  a  sexualidade,

especialmente a feminina, sempre foi um tabu para a sociedade. Freud, em seu texto

“O  tabu  da  virgindade”  (2013  [1917]),  afirma,  ao  abordar  práticas  consideradas

primitivas em relação à virgindade da mulher, que:

49 Você perceberá com facilidade que se na minha poesia a gramática às vezes é desprezada, graves insultos
não sofre neste prefácio interessantíssimo. [...] •
Pronomes? Escrevo brasileiro. Se uso ortografia portuguesa é porque, não alterando o resultado, dá-me uma
ortografia. •
Escrever  arte  moderna  não  significa  jamais  para  mim  representar  a  vida  atual  no  que  tem  de  exterior:
automóveis, cinema, asfalto. Se estas palavras frequentam-me o livro não é porque pense com elas escrever
moderno, mas porque sendo meu livro moderno, elas têm nele sua razão de ser. (ANDRADE, 2013c, p. 72)
50 Para  efeito  de estudos,  foi  utilizado  o texto  de  1944,  publicado em 2013  pela  editora  Nova Fronteira.
ANDRADE, Mário de. Amar, verbo intransitivo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013a.
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Ali onde o primitivo ergueu um tabu, é porque teme o perigo, e não se pode
negar  que  um  temor  básico  ante  a  mulher  se  exprime  em  todos  esses
preceitos para evitá-la. Talvez  ele se fundamente no fato de a mulher  ser
algo  diferente  do  homem,  eternamente  incompreensível  e  misteriosa,
estranha e,  por isso,  aparentemente hostil.  O homem teme ser debilitado
pela  mulher,  ser  contagiado  por  sua  feminilidade  e,  então,  mostrar-se
incapaz. O efeito relaxante e dissolvedor de tensões, que tem o coito, talvez
seja  exemplar  para  esse  temor.  Em  tudo  isso  não  há  nada  que  tenha
envelhecido, nada que não perdure entre nós. (p. 373-374)

Embora  Freud  esteja  abordando  práticas  anteriores  ao  advento  da

modernidade, como ele mesmo afirma e podemos perceber, “não há nada que não

perdure entre nós” e é  o  que o trabalho da historiadora Margareth Rago (2008),

intitulado “Os prazeres da noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina em

São Paulo, 1890-1930”, mostra sobre a prostituição feminina. 

Ao analisar as transformações nos espaços públicos de São Paulo e a entrada

da mulher nesses espaços,  Rago (2008) aponta uma maior preocupação social  na

identificação das chamadas mulheres “perdidas” em contraposição às “honestas”. A

prostituta aparece, desse modo, como “limite à liberdade feminina” (RAGO, 2008, p.

45), um interdito simbólico às demais mulheres. Essa necessidade de castração da

liberdade feminina corrobora a tese de Freud (2013 [1917]) ao afirmar que o homem

teme,  de  certo  modo,  a  sexualidade  feminina  que  lhe  escapa,  precisando,  em

decorrência, dominá-la de alguma maneira.

A forma mais  eficaz  de dominar  a  sexualidade feminina é  torná-la  tabu e,

desse modo, silenciá-la nos discursos femininos, ocultá-la nos discursos masculinos51

e/ou estigmatizá-la no âmbito social geral, a partir de discursos socialmente aceitos,

como os discursos médico, jurídico ou de força policial.

Esse  trabalho  de  silenciamento  e  ocultamento  é  realizado  por  Mário  de

Andrade em  Amar, verbo intransitivo e corrobora tanto o estudo de Freud (2013

[1917])  sobre  o  tabu  da  sexualidade,  quanto  o  estudo  de  Rago  (2008)  e  o

encobrimento  da  prostituta  no  âmbito  social.  Mário  realiza  o  trabalho  de

encobrimento da sexualidade especialmente através da utilização de determinados

51 Eliane Robert de Moraes, no artigo “Francesas nos trópicos: a prostituta como tópica literária”, analisa a
questão da prostituição a partir de três obras literárias:  Balão cativo, de Pedro Nava,  Madame Pommery, de
Hilário Tácito e Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade. A questão do ocultamento pode ser percebida
quando a crítica analisa o trecho de Nava a seguir: “Puta. Era aquilo. Não resisti e perguntei. O que é puta, seu
Antônio? Ele nem hesitou. Putas, mó m’inino, são mulheres que dão. Mais não disse e deixou-me perplexo. A
mim e ao Tonsinho. Dão o que? santo nome de Deus! Que dão elas? Esse dar instransitivado e assim reticente
perturbou-nos profundamente” (p.  166). Mesmo sendo crianças,  os meninos,  justamente por serem do sexo
masculino, podem entrever o tema da sexualidade e da prostituição, algo não permitido às meninas.
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mecanismos, tais como: metáforas, metonímias, alusões (que não são retomadas ou

explicitadas),  afirmações  que  são  substituídas,  posteriormente,  por  outras

afirmações, negação do que foi dito e do que não foi explicitado, mas é facilmente

retomado pelo leitor, racionalizações (FREUD, 2011 [1925]) e criação de atos falhos

(FREUD, 2014 [1916]) (que são, posteriormente, “corrigidos”). 

O  diálogo  a  seguir,  presente  na  cena  que  abre  o  livro,  entre  Fräulein,  a

senhorita contratada para o serviço e Felisberto, o contratante, ilustra alguns desses

mecanismos e é representativo do trabalho linguístico empenhado por Mário:

Lembrando mais uma coisa reteve a mão de adeus que o outro lhe
estendia.

– E, senhor... sua esposa? está avisada?
– Não!  A senhorita  compreende...  ela  é  mãe.  Esta  nossa  educação

brasileira... Além do mais com três meninas em casa!...
–  Peço-lhe  que  avise  sua  esposa,  senhor.  Não  posso  compreender

tantos mistérios. Se é para o bem do rapaz.
– Mas, senhorita...
– Desculpe insistir. É preciso avisá-la. Não me agradaria ser tomada

por  aventureira,  sou séria.  E tenho 35 anos.  Certamente  não irei  se sua
esposa não souber o que vou fazer lá. Tenho a profissão que uma fraqueza
me permitiu exercer, nada mais nada menos. É uma profissão.

Falava  com  a  voz  mais  natural  desse  mundo,  mesmo  com  certo
orgulho que  Sousa  Costa  percebeu  sem  compreender.  Olhou  para  ela
admirado  e,  jurando  não  falar  nada  à  mulher,  prometeu.  (ANDRADE,
2013a. p. 19, grifos nossos.)

Há teses importantes do romance/idílio que Mário de Andrade já apresenta

nessa primeira cena: a relação entre o estrangeiro e o nacional (que será trabalhada

posteriormente na pesquisa), permeada, como podemos perceber nessa e em outras

cenas, pela incompreensão; a prostituição e, o mais importante, seu ocultamento. As

exclamações e reticências na fala de Sousa Costa ao responder o questionamento de

Elza  revelam surpresa pela  possibilidade  (não cogitada por ele)  de contar  para a

esposa que havia contratado uma prostituta para iniciar sexualmente o filho do casal,

já que essa seria uma decisão unicamente do âmbito masculino, e o ocultamento do

que é socialmente conhecido e que não deve, porém, ser mencionado.  

O  “Não!”  nos  aparece  como  resposta  pronta  e  assustada,  entonado  com

espanto  diante  da  possibilidade  apontada,  representado  pela  exclamação,  e  a

justificativa é entrecortada pelas reticências, num discurso que não se revela todo,

não  é  completo,  mas  pressupõe  conhecimento  e  preenchimento  por  parte  dos

interlocutores  –  Elza  e  o  leitor.  A  justificativa,  entretanto,  é  pautada  na

impossibilidade de dar ao conhecimento da figura feminina,  no caso a esposa de
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Sousa Costa, d. Laura, os temas da prostituição e da sexualidade52, temas esses que

não  são  nomeados,  mas  pretendem-se  subentendidos  por  todos  os  que  estão

participando da comunicação. 

Ao enunciar  “Não posso compreender  tantos  mistérios”  (grifo  nosso),  Elza

responde a essa impossibilidade de simbolização de Felisberto Sousa Costa com o

substantivo “mistérios” que, de acordo com o dicionário Aurélio, possui como uma de

suas acepções possíveis: “o que a ninguém deve ser dito; confidência; segredo”53. O

que não deve ser dito às mulheres e é a elas proibido enunciar, como vimos acima, é

justamente a sexualidade, que só é acordada com as mulheres que praticam o amor

venal, como Fräulein.

Elza,  então, argumenta  com uma oração condicional:  “Se  é para o bem do

rapaz”.  A condição que a personagem apresenta para contar a d. Laura54 vem em

contraposição ao que é apresentado na sequência: “Não me agradaria ser tomada por

aventureira,  sou séria.  E  tenho 35  anos.  Certamente  não irei  se  sua  esposa não

souber o que vou fazer lá. Tenho a profissão que uma fraqueza me permitiu exercer,

nada mais nada menos. É uma profissão”. Fräulein entende que o silenciamento de

Felisberto  em  relação  à  esposa  significa  que  ele  classifique  a  preceptora  como

prostituta, termo encoberto, aqui, pela metáfora “aventureira” que, como podemos

ver  no  artigo  de  Monteiro  (1998),  já  era  utilizada  para  designar  mulheres  que

procuravam casamentos vantajosos para ter certa posição social55. 

Defendendo-se de uma acusação não verbalizada, porém compreendida por

ela e pelo leitor, Elza justifica sua profissão como decorrente de “uma fraqueza”. É

interessante  observar  o  jogo  de  ideias  utilizado  nessa  fala:  enquanto  a  metáfora

“aventureira” coloca Elza no papel de mulher à procura56, que deseja fisgar um bom

52 Priscila  Figueiredo,  em  “Em  busca  do  inespecífico:  leitura  de  Amar,  verbo  intransitivo  de  Mário  de
Andrade”, 2001, aprofunda a análise social do encobrimento: “Repare-se: desde que ninguém desconfiasse de
nada, um pensamento que se fia na opinião alheia e não alcançou ainda a autonomia moral; que está, portanto,
aquém do individualismo burguês.  A respeitabilidade da família depende de quanto é  percebido  pelo  olhar
vizinho. Se nada, então tudo fica bem”. (p. 27). 
53 Dicionário Aurélio Online. Disponível em: https://www.dicio.com.br/misterio/. Acesso em: 23/01/2019.
54 Essa  condição é  retomada na cena  em que  d.  Laura,  percebendo a  aproximação  entre  Carlos  e  Elza  e
suspeitando das intenções do filho em relação à preceptora, resolve pedir a Fräulein que deixe a casa da família.
Um exemplo nesta cena é a seguinte fala de Felisberto: “– Pois eu lamento profundamente que Fräulein vá
embora, Carlos me preocupa... Está aí o filho do Oliveira! E tantos!... Eu não queria que Carlos se perdesse
assim!” (ANDRADE, 2013a, p. 60).
55 “Harriet Martineau alertava contra a aventureira que esperava fisgar um marido e uma posição de valor”
(MARTINEAU, 1860, p. 269, apud MONTEIRO, 1998, p. 64).
56 CARVALHO (2009), em sua tese de doutorado intitulada “Entre a vida e o sonho: contribuições para uma
análise crítica do romance Amar, verbo intransitivo”, defende a ideia de que Fräulein nutre uma esperança de se
casar com Carlos e ser aceita pela elite. 
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casamento e, sabendo que Carlos será um herdeiro rico, Felisberto conta com essa

atuação da personagem para pregar “um bom susto nele” (ANDRADE, 2013a, p. 62),

afinal, para ele, Fräulein é uma prostituta contratada para tal, papel, no entanto, que

ela nega criando suas próprias justificativas: “sou séria”,  “tenho 35 anos”, “É uma

profissão” e, talvez o mais importante, “a profissão que uma fraqueza me permitiu”.

Há, nesse  breve diálogo, o encobrimento de um contrato de amor venal,  –

através  da  utilização  de  metáforas,  sintaxes  incompletas,  pontuação  específica,

negação  e  racionalização  (FREUD,  2011  [1925])  –,  e  a  parcial  revelação  de

perspectivas  de  cada  um  dos  lados  acordados:  Elza,  prostituta  que  vende  seus

serviços,  mas não deseja  ser  vista ou tratada como tal,  e  Felisberto  Sousa Costa,

contratante, que a vê como tal, porém entende que aos olhos da sociedade seu papel

será  outro57.  A  negação  e  racionalização  (FREUD,  2011  [1925])  de  Elza  são

interessantes para Felisberto,  apesar  de incompreensíveis,  – já que ele  percebe o

orgulho dela sem compreendê-lo–, pois, acreditando-se uma profissional, ela atuaria

com  mais  eficiência  no  papel  de  preceptora  (encobridor)  e,  também,  no  de

“professora do amor” (ANDRADE, 2013a, p. 90).

Analisando a última justificativa, vemos a inversão que Elza faz, em benefício

próprio e como forma de negação, em relação à ideia inicial de Felisberto: não é ela

quem, “aventureiramente”, busca um casamento vantajoso, mas é Carlos – o homem

– quem tem uma “fraqueza” que a permite ser aceita, de casa em casa, para executar

sua profissão. 

57 Essa questão aparece novamente na obra quando d. Laura pede a Elza para que deixe a casa da família pois
está desconfiada da paixão de Carlos. Na cena em que os pais do jovem conversam com Fräulein, fica claro para
ela que a percepção de Felisberto sobre seu papel na casa é bastante diferente de sua própria percepção e, em
uma fala emocionada, porém sem interrupções. O que queremos pontuar aqui é que, diferentemente das falas de
Felisberto e, até mesmo de d. Laura, sempre entrecortadas por muitas reticências, apresentando dificuldade de
simbolização e ocultamento daquilo que não deve ser dito, Fräulein, mais uma vez, se defende contra o papel de
prostituta em uma fala sem cortes frequentes, sendo que o único momento em que há reticências é antes de
verbalizar o eufemismo “perdida”, referência muito usual para as prostitutas, o que poderia ser analisado como
uma dificuldade em aceitar a posição que, no fundo, reconhece. Para elucidar o que foi dito, segue um trecho do
diálogo com d. Laura e Felisberto:
[...] É certo que o Sr. Sousa Costa me tomou para que viesse ensinar a Carlos o que é o amor e evitar assim
muitos perigos, se ele fosse obrigado a aprender lá fora. Mas não estou aqui apenas como quem se vende, isso é
uma vergonha!
– Mas Fräulein não tive a intenção de!
– ... que se vende! Não! Se infelizmente não sou mais nenhuma virgem, também não sou... não sou nenhuma
perdida. (ANDRADE, 2013a, p. 56)
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