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Giovana Leme Bardi58

Resumo

Essa apresentação trata de algumas das configurações dos papeis femininos que se
apresentam em dois contos de Lygia Fagundes Telles, “Uma branca sombra pálida”
(1995)  e  “Senhor  Diretor”  (1977).  Neles,  protagonistas  femininas  refletem  sobre
temas como sexualidade e papeis sociais. Isso faz com que seja necessário investigar
de quais modos as mulheres – as mães e as solteiras – são retratadas na tradição
ocidental  e  quais  os  impactos  de  tal  tratamento  nos  contos  selecionados.  Em  O
segundo sexo  ([1949] 2009), Simone de Beauvoir afirma que haveria uma divisão
entre dois tipos de mulheres: as “boas”, que desempenhariam os papéis de cuidado a
elas atribuídos,  e as “más”,  já que negariam de alguma forma essas atividades. O
primeiro  grupo seria composto pelas mães,  pelas avós e pelas “criadas amorosas,
irmãs de caridade, enfermeiras de mãos maravilhosas”. Essas se oporiam às sogras e
às madrastas, associadas à decrepitude ao “aspecto cruel da maternidade”. Para tal
pensamento, não haveria a possibilidade de o exercício da maternidade comportar
experiências e comportamentos destrutivos.  Articularemos, então, as ideias de uma
sociedade patriarcal que produz normas a respeito do comportamento feminino com
os dois contos. Isso porque, no primeiro, há uma narradora-mãe que demonstra, em
seu discurso, não gozar de nenhuma espécie de “dom” ou capacidade inerente a seu
gênero  para  o  exercício  da  maternidade.  No  segundo,  a  protagonista  reproduz
discursos de repressão sexual e misoginia. A mãe de Gina, com seu comportamento
invasivo e violento, mostraria que o desempenho da maternidade dependeria daquilo
que  a  mulher  experienciasse  e  absorvesse  de  nossa  sociedade.  Em  um ambiente
pouco aberto à diversidade, a lesbofobia violenta da voz narrativa não surpreende. Já
Mimi,  em  “Senhor  diretor”,  nos  mostraria  uma  mulher  como  reprodutora  de
discursos dominantes, ainda que, de muitas formas, estes sejam violentos em relação
a  ela  mesma,  dado  que  a  impelem a um comportamento pautado  por  um medo
constante.
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Na  vasta  produção  de  contos  de  Lygia  Fagundes  Telles,  são  encontradas

narrativas cujos personagens ou enredos apontam para o contexto social brasileiro,

demonstrando  afinidade  entre  a  produção  artística  e  as  preocupações

contemporâneas sem, no entanto,  se limitarem a isso.  Dentre eles,  deparamo-nos

com algumas narrativas que se apropriam de discursos conservadores em relação às

estruturas de poder vigentes em nossa sociedade. Nesse sentido, nosso objetivo neste

trabalho  é  analisar  a  construção  dessas  vozes  nos  contos  “Uma  Branca  Sombra

Pálida” (1995) e “Senhor diretor” (1977), a fim de identificarmos os mecanismos de

controle nos quais seus discursos se embasam, além de analisarmos a construção das

personagens feita por essas vozes.

Para  a  análise  e  interpretação  do  corpus  selecionado  neste  trabalho,  é

importante considerar as teorias sobre os mecanismos discursivos de controle dos

corpos, além de dar atenção aos estudos sobre família já produzidos, especialmente

àqueles que têm como objeto central a família brasileira. Isso porque, nos contos de

Lygia Fagundes Telles aqui selecionados, há o privilégio das imagens familiares e nos

interessa compreender de que maneira essas imagens se aproximam ou não daquelas

tradicionalmente traçadas a respeito da família no Brasil. Nos contos, as mães e as

avós desempenham papéis essenciais  para as narrativas e há um apagamento das

figuras masculinas.

Sobre os mecanismos de controle, embasam nossas análises os pensamentos

de Foucault (2009) sobre a disciplinarização dos corpos. Segundo o autor, 

Estamos  na  sociedade  do  professor-juiz,  do  médico-juiz,  do
educador-juiz, do ‘assistente-social’–juiz; todos fazem reinar a
universalidade do normativo; e cada um no ponto em que se
encontra, aí submete o corpo, os gestos, os comportamentos, as
condutas, as aptidões, os desempenhos (FOUCAULT, 2009b, p.
288).

Não  por  acaso,  as  narrativas  com  as  quais  trabalhamos  apresentam

narradores e personagens que anseiam por corpos submissos à normatividade. Em

“Uma Branca Sombra Pálida” (1995), a mãe de Gina devaneia, diante do túmulo da

filha, sobre sua incapacidade de controlar os desejos da menina, que é descrita pela

mãe como “geniosa”.  Em “Senhor Diretor” (1977), temos uma protagonista, Maria

Emília,  que  anseia  pela  supervisão  ininterrupta  dos  corpos  alheios,  a  ponto  de

escrever para uma figura de autoridade a fim de fazer tal pedido.
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É possível articular as ideias de uma sociedade patriarcal que produz normas a

respeito  do comportamento  das  mulheres  de  modo mais  do  que direto  com dois

contos do corpus, “Uma branca sombra pálida” (1995) e “Senhor diretor” (1977). Isso

porque,  no  primeiro,  há  uma  narradora-mãe  que  demonstra  ter  dificuldades  de

relacionamento com a filha e não gozar de nenhuma espécie de “dom” ou capacidade

inerente a seu gênero para o exercício da maternidade. No segundo, Maria Emília,

protagonista, reproduz discursos de repressão sexual e misoginia. Essas observações

corroborariam  a  hipótese  de  que  as  personagens  procuram  obedecer  a  padrões

sociais  que  as  extrapolam.  A  mãe  de  Gina,  com  seu  comportamento  invasivo  e

violento, poderia demonstrar que a maternidade não é algo natural, mas aprendido

socialmente. Assim, o desempenho da maternidade dependeria daquilo que a mulher

experienciasse e absorvesse de nossa sociedade. Em um ambiente violento e pouco

aberto à diversidade, a lesbofobia violenta da voz narrativa não surpreende. Já Mimi,

em  “Senhor  diretor”,  nos  mostraria  uma mulher  como  reprodutora  de  discursos

dominantes,  ainda que, de muitas formas,  estes sejam violentos em relação a ela

mesma, dado que a impelem a um comportamento pautado por um medo constante.

A partir desses apontamentos, é possível considerar o que afirma Beauvoir,

em sua obra de 1949: “Glorificar a mãe é aceitar o nascimento, a vida e a morte em

sua forma animal  e  social,  é  proclamar a  harmonia da natureza  e da sociedade”.

Assim, uma tradição que não apenas propõe mas exalta o modelo de maternidade

trabalhado  até  aqui  seria  uma  tradição  conservadora,  na  qual  o  mito  da  mãe

acolhedora serviria para manter o status quo, pois manteria as mulheres submissas e

daria  origem a crianças igualmente  submetidas  à  lógica  patriarcal.  Ademais,  essa

visão  de  mundo  pensada  para  aqueles  que  já  detém  o  poder  se  caracteriza  por

encarar as relações sociais como harmoniosas. Negar os conflitos e tentar mascará-

los por meio da imposição de costumes que negam as experiências múltiplas dos

indivíduos é uma forma de conservadorismo. A quem interessaria uma mãe angelical

e “boa” senão àqueles interessados em manter a ordem social? É preciso considerar

que impor o exercício da maternidade como natural às mulheres e acrescentar a isso

a imposição da ternura, do acolhimento e do cuidado constante seria um duplo fardo.

Se  em  “Uma  branca  sombra  pálida”  o  que  nos  informa  sobre  o

conservadorismo da narradora é o controle que exerce na vida de Gina, sua filha,

com o monitoramento de suas atividades, o pensamento conservador da protagonista

de “Senhor Diretor” aparece por meio de suas próprias palavras. Ao encontrar com
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uma  reunião  de  feministas  que  discutiam  a  “imagem  da  mulher-objeto”  (p.  14),

Maria Emília reage de maneira dúbia, já que, em parte concorda com algumas das

pautas, principalmente ao lembrar de sua mãe, e em parte se questiona a respeito da

validade ou necessidade daquelas reivindicações – “tanta mudança de repente não

pode  ser  prejudicial?”  (p.  14).  Ao  ver  uma  advogada  discutir  crimes  sexuais,  se

espanta com o uso repetido da palavra “clitóris” – “e com homens por ali, eu já não

sabia  onde  enfiar  a  cabeça”  (p.  15).  Sua  tentativa  de  tratar  a  situação  com

naturalidade se mostra falha, uma vez que assume ter acabado aplaudindo mais que

todas as outras presentes por não saber como reagir. O excesso da palavra “clitóris”,

que aparece quatro vezes em quatro linhas, provoca na narradora a rememoração de

sua  mãe:  “agulheiro  –  simples  instrumento  de  penetração”,  “quarenta  anos  de

casamento sem prazer: um agulheiro calado” (p. 15). Para a mãe, que não sofrera a

clitorictomia  como  as  mulheres  sobre  as  quais  a  advogada  falava,  a  experiência

sexual que tampouco fora prazerosa,  mas antes marcada pela violência de gerar e

parir  oito  filhos  sem  nunca  encontrar  prazer  na  atividade  sexual.  Neste  cenário,

pode-se pensar a condição da protagonista e de sua mãe a partir das reflexões feitas

por Heleieth Saffiotti em “A mulher na sociedade de classes”:

A socialização da mulher se orienta por valores que a definem
como  mantenedora  da  ordem  social  estabelecida,  como
defensora da organização familiar e na ordem moral nas quais a
criança  deve  aprender  a  ser  um  adulto  semelhante  ao  pai
quando  menino,  semelhante  à  mãe  quando  menina,  como
aquela, enfim, cuja existência deve ser inteiramente, ou quase,
dedicada à vida familiar e, às vezes, a atividades que visam ao
estreitamento dos laços comunitários (1976, p. 306)

As expressões empregadas para caracterizar a mãe denotam um sofrimento

corporal continuado, de longa duração, que é experimentado pela filha de um outro

modo,  mas que se faz igualmente presente  e que igualmente  perdura por muitos

anos.  [Há  paralelo  disso  em  O  Espartilho].  Observa-se,  nesse  sentido,  o

espelhamento  das  relações  parentais,  sugerido  por  Saffiotti,  a  partir  do  qual  a

protagonista,  assim  como  a  mãe,  encara  as  demandas  sexuais  do  corpo  como

obrigação a ser cumprida, e não como desejo a ser respeitado.  A mãe teria ensinado

à filha que o exercício da sexualidade implica em dor. “Agulheiro calado” (p. 15), a

figura materna não teria experimentado o prazer sexual ao longo de toda sua vida,

motivo que Maria Emília vê como origem daquilo que identifica como medo de sua

própria sexualidade. A única experiência relacionada ao corpo de Maria Emília à qual
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temos  acesso  é  da  visita  da  jovem  narradora  a  uma  médica  para  tratar  de  um

corrimento. A doença identificada, “flores brancas” (p. 19), seria uma condição típica

de jovens virgens.  Naquela situação,  mãe e filha compartilhavam a fonte  de suas

aflições: é do mesmo lugar de onde sai o fluxo incômodo da narradora que vêm os

sofrimentos de sua mãe.  Para sua mãe e  sua avó,  o  sexo não era  mais  do que o

cumprimento de seus “deveres de esposa” (p. 19) e, sendo Maria Emília solteira, não

haveria,  segundo  sua  perspectiva,  justificativa  para  que  se  expusesse  a  tais

sofrimentos.

Dessa forma, nossa investigação se baseia nas figurações da maternidade em

dois contos de Lygia Fagundes Telles. A partir disso,  analisamos as figurações do

papel  feminino  no  contexto  familiar,  de  modo  que  as  protagonistas  dos  contos

reproduzem os mesmos discursos conservadores pelos quais são inferiorizadas.
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