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Figuracoes do feminino em Ligya Fagundes Telles
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Resumo

Essa apresentacao trata de algumas das configuracoes dos papeis femininos que se
apresentam em dois contos de Lygia Fagundes Telles, “Uma branca sombra palida”
(1995) e “Senhor Diretor” (1977). Neles, protagonistas femininas refletem sobre
temas como sexualidade e papeis sociais. Isso faz com que seja necessario investigar
de quais modos as mulheres — as maes e as solteiras — sao retratadas na tradicao
ocidental e quais os impactos de tal tratamento nos contos selecionados. Em O
segundo sexo ([1949] 2009), Simone de Beauvoir afirma que haveria uma divisao
entre dois tipos de mulheres: as “boas”, que desempenhariam os papéis de cuidado a
elas atribuidos, e as “mas”, ja4 que negariam de alguma forma essas atividades. O
primeiro grupo seria composto pelas maes, pelas avoés e pelas “criadas amorosas,
irmas de caridade, enfermeiras de maos maravilhosas”. Essas se oporiam as sogras e
as madrastas, associadas a decrepitude ao “aspecto cruel da maternidade”. Para tal
pensamento, nao haveria a possibilidade de o exercicio da maternidade comportar
experiéncias e comportamentos destrutivos. Articularemos, entao, as ideias de uma
sociedade patriarcal que produz normas a respeito do comportamento feminino com
os dois contos. Isso porque, no primeiro, ha uma narradora-mae que demonstra, em
seu discurso, nao gozar de nenhuma espécie de “dom” ou capacidade inerente a seu
género para o exercicio da maternidade. No segundo, a protagonista reproduz
discursos de repressao sexual e misoginia. A mae de Gina, com seu comportamento
invasivo e violento, mostraria que o desempenho da maternidade dependeria daquilo
que a mulher experienciasse e absorvesse de nossa sociedade. Em um ambiente
pouco aberto a diversidade, a lesbofobia violenta da voz narrativa nao surpreende. Ja
Mimi, em “Senhor diretor”, nos mostraria uma mulher como reprodutora de
discursos dominantes, ainda que, de muitas formas, estes sejam violentos em relacao
a ela mesma, dado que a impelem a um comportamento pautado por um medo
constante.
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Na vasta producdo de contos de Lygia Fagundes Telles, sao encontradas
narrativas cujos personagens ou enredos apontam para o contexto social brasileiro,
demonstrando afinidade entre a producao artistica e as preocupacoes
contemporaneas sem, no entanto, se limitarem a isso. Dentre eles, deparamo-nos
com algumas narrativas que se apropriam de discursos conservadores em relacao as
estruturas de poder vigentes em nossa sociedade. Nesse sentido, nosso objetivo neste
trabalho é analisar a construcdo dessas vozes nos contos “Uma Branca Sombra
Palida” (1995) e “Senhor diretor” (1977), a fim de identificarmos os mecanismos de
controle nos quais seus discursos se embasam, além de analisarmos a construcao das
personagens feita por essas vozes.

Para a analise e interpretacio do corpus selecionado neste trabalho, é
importante considerar as teorias sobre os mecanismos discursivos de controle dos
corpos, além de dar atencdo aos estudos sobre familia ja produzidos, especialmente
aqueles que tém como objeto central a familia brasileira. Isso porque, nos contos de
Lygia Fagundes Telles aqui selecionados, ha o privilégio das imagens familiares e nos
interessa compreender de que maneira essas imagens se aproximam ou nao daquelas
tradicionalmente tracadas a respeito da familia no Brasil. Nos contos, as maes e as
avos desempenham papéis essenciais para as narrativas e ha um apagamento das
figuras masculinas.

Sobre os mecanismos de controle, embasam nossas analises os pensamentos
de Foucault (2009) sobre a disciplinarizacao dos corpos. Segundo o autor,

Estamos na sociedade do professor-juiz, do médico-juiz, do
educador-juiz, do ‘assistente-social’—juiz; todos fazem reinar a
universalidade do normativo; e cada um no ponto em que se
encontra, ai submete o corpo, os gestos, os comportamentos, as
condutas, as aptidoes, os desempenhos (FOUCAULT, 2009b, p.
288).

Nao por acaso, as narrativas com as quais trabalhamos apresentam
narradores e personagens que anseiam por corpos submissos a normatividade. Em
“Uma Branca Sombra Palida” (1995), a mae de Gina devaneia, diante do timulo da
filha, sobre sua incapacidade de controlar os desejos da menina, que é descrita pela
mae como “geniosa”’. Em “Senhor Diretor” (1977), temos uma protagonista, Maria
Emilia, que anseia pela supervisao ininterrupta dos corpos alheios, a ponto de

escrever para uma figura de autoridade a fim de fazer tal pedido.
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E possivel articular as ideias de uma sociedade patriarcal que produz normas a
respeito do comportamento das mulheres de modo mais do que direto com dois
contos do corpus, “Uma branca sombra palida” (1995) e “Senhor diretor” (1977). Isso
porque, no primeiro, hdA uma narradora-mae que demonstra ter dificuldades de
relacionamento com a filha e nao gozar de nenhuma espécie de “dom” ou capacidade
inerente a seu género para o exercicio da maternidade. No segundo, Maria Emilia,
protagonista, reproduz discursos de repressao sexual e misoginia. Essas observacoes
corroborariam a hipotese de que as personagens procuram obedecer a padroes
sociais que as extrapolam. A mae de Gina, com seu comportamento invasivo e
violento, poderia demonstrar que a maternidade nao é algo natural, mas aprendido
socialmente. Assim, o desempenho da maternidade dependeria daquilo que a mulher
experienciasse e absorvesse de nossa sociedade. Em um ambiente violento e pouco
aberto a diversidade, a lesbofobia violenta da voz narrativa nao surpreende. Ja Mimi,

“Senhor diretor”, nos mostraria uma mulher como reprodutora de discursos
dominantes, ainda que, de muitas formas, estes sejam violentos em relacao a ela
mesma, dado que a impelem a um comportamento pautado por um medo constante.

A partir desses apontamentos, é possivel considerar o que afirma Beauvoir,
em sua obra de 1949: “Glorificar a mae é aceitar o nascimento, a vida e a morte em
sua forma animal e social, é proclamar a harmonia da natureza e da sociedade”.
Assim, uma tradicdo que nao apenas propoe mas exalta o modelo de maternidade
trabalhado até aqui seria uma tradicdo conservadora, na qual o mito da mae
acolhedora serviria para manter o status quo, pois manteria as mulheres submissas e
daria origem a criancas igualmente submetidas a logica patriarcal. Ademais, essa
visdio de mundo pensada para aqueles que ja detém o poder se caracteriza por
encarar as relacoes sociais como harmoniosas. Negar os conflitos e tentar mascara-
los por meio da imposicao de costumes que negam as experiéncias multiplas dos
individuos é uma forma de conservadorismo. A quem interessaria uma mae angelical
e “boa” sendo aqueles interessados em manter a ordem social? E preciso considerar
que impor o exercicio da maternidade como natural as mulheres e acrescentar a isso
a imposicao da ternura, do acolhimento e do cuidado constante seria um duplo fardo.

Se em “Uma branca sombra palida” o que nos informa sobre o
conservadorismo da narradora é o controle que exerce na vida de Gina, sua filha,
com o monitoramento de suas atividades, o pensamento conservador da protagonista

de “Senhor Diretor” aparece por meio de suas proprias palavras. Ao encontrar com
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uma reunido de feministas que discutiam a “imagem da mulher-objeto” (p. 14),
Maria Emilia reage de maneira duabia, ja que, em parte concorda com algumas das
pautas, principalmente ao lembrar de sua mae, e em parte se questiona a respeito da
validade ou necessidade daquelas reivindicagdoes — “tanta mudanca de repente nao
pode ser prejudicial?” (p. 14). Ao ver uma advogada discutir crimes sexuais, se
espanta com o uso repetido da palavra “clitéris” — “e com homens por ali, eu ja nao
sabia onde enfiar a cabeca” (p. 15). Sua tentativa de tratar a situacdo com
naturalidade se mostra falha, uma vez que assume ter acabado aplaudindo mais que
todas as outras presentes por nao saber como reagir. O excesso da palavra “clitoris”,
que aparece quatro vezes em quatro linhas, provoca na narradora a rememoracao de
sua mae: “agulheiro — simples instrumento de penetracao”, “quarenta anos de
casamento sem prazer: um agulheiro calado” (p. 15). Para a mae, que nao sofrera a
clitorictomia como as mulheres sobre as quais a advogada falava, a experiéncia
sexual que tampouco fora prazerosa, mas antes marcada pela violéncia de gerar e
parir oito filhos sem nunca encontrar prazer na atividade sexual. Neste cenério,
pode-se pensar a condicao da protagonista e de sua mae a partir das reflexdes feitas
por Heleieth Saffiotti em “A mulher na sociedade de classes™:

A socializacao da mulher se orienta por valores que a definem
como mantenedora da ordem social estabelecida, como
defensora da organizac¢ao familiar e na ordem moral nas quais a
crianca deve aprender a ser um adulto semelhante ao pai
quando menino, semelhante a mae quando menina, como
aquela, enfim, cuja existéncia deve ser inteiramente, ou quase,
dedicada a vida familiar e, as vezes, a atividades que visam ao
estreitamento dos lacos comunitarios (1976, p. 306)

As expressoes empregadas para caracterizar a mae denotam um sofrimento
corporal continuado, de longa duracgao, que é experimentado pela filha de um outro
modo, mas que se faz igualmente presente e que igualmente perdura por muitos
anos. [H& paralelo disso em O Espartilho]. Observa-se, nesse sentido, o
espelhamento das relacoes parentais, sugerido por Saffiotti, a partir do qual a
protagonista, assim como a mae, encara as demandas sexuais do corpo como
obrigacao a ser cumprida, e ndo como desejo a ser respeitado. A mae teria ensinado
a filha que o exercicio da sexualidade implica em dor. “Agulheiro calado” (p. 15), a
figura materna nao teria experimentado o prazer sexual ao longo de toda sua vida,
motivo que Maria Emilia vé como origem daquilo que identifica como medo de sua

propria sexualidade. A Gnica experiéncia relacionada ao corpo de Maria Emilia a qual
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temos acesso é da visita da jovem narradora a uma médica para tratar de um
corrimento. A doenca identificada, “flores brancas” (p. 19), seria uma condicao tipica
de jovens virgens. Naquela situacdo, mae e filha compartilhavam a fonte de suas
aflicoes: é do mesmo lugar de onde sai o fluxo incomodo da narradora que vém os
sofrimentos de sua mae. Para sua mae e sua avd, o sexo nao era mais do que o
cumprimento de seus “deveres de esposa” (p. 19) e, sendo Maria Emilia solteira, nao
haveria, segundo sua perspectiva, justificativa para que se expusesse a tais
sofrimentos.

Dessa forma, nossa investigacao se baseia nas figuragoes da maternidade em
dois contos de Lygia Fagundes Telles. A partir disso, analisamos as figuracoes do
papel feminino no contexto familiar, de modo que as protagonistas dos contos

reproduzem os mesmos discursos conservadores pelos quais sao inferiorizadas.
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