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Otto Maria Carpeaux, leitor de Machado de Assis
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Resumo

Esta comunicacao procura caracterizar e discutir os meandros da presenca da obra
de Machado de Assis na constituicao da critica literaria do austriaco-brasileiro Otto
Maria Carpeaux. Se o importante encontro com a obra de Machado deu-se de modo
concomitante a fuga de Carpeaux para o Brasil, o constante retorno a seus textos por
parte do critico, detentor de uma obra prolifica e abundante, indica a construcao de
uma presenca efetiva que merece ponderacdo. Em didlogo com as “figuras
machadianas” propostas por Hélio Guimaraes (2017), sugerimos que as leituras de
Carpeaux sobre Machado parecem se localizar na tensao dialética, tdo cara a seu
pensamento, entre “o escritor de excecao”, sem lugar no corpo literario nacional de
sua época, e o “homem representativo”, cuja obra nao se pode dissociar do chao
historico e da propria cidade que a anima. A partir da constante recorréncia do autor
carioca nos ensaios de Carpeaux, destacamos o esforco por deslocar, reconfigurar e
repensar a obra machadiana pela criacdo de novos contextos criticos, pela procura
por filiacoes e afinidades transnacionais e pelo traslado de opcoes metodologicas
estrangeiras, que, em conjunto, parecem indiciar certo sentido de insuficiéncia
percebido nas interpretacoes disponiveis a época em dar conta das idiossincrasias da
forma machadiana. Por fim, procura-se destacar o método essencialmente ensaistico
de Carpeaux que, operando deslocamentos e mesmo deliberados anacronismos,
promove uma leitura original da literatura brasileira a partir da consciéncia de que
seu estudo deve levar em consideracao um viés de especificidade comparativa, a
ponto de discernir o que configura uma contribuigao brasileira a literatura universal
e que, no caso de Machado, parece indicar a partilha de um locus movente entre
critico e autor.
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A descoberta de Machado de Assis por parte de Otto Maria Carpeaux parece se
localizar no proprio ato de fuga, exilio e imigracao para o Brasil em 1939, ano do
primeiro centenario do escritor carioca. Em seu ultimo livro, a biografia intelectual
de Alceu Amoroso Lima, Carpeaux rememora que, ignorando quaisquer grandes
nomes de seu futuro lar, com excecao de Villa-Lobos e do proprio Alceu, decidiu
dedicar-se durante a viagem maritima a sanar tais faltas, recorrendo a biblioteca de
bordo, que lhe trouxe inesperada surpresa: “e foi no navio, lendo uma histoéria da
literatura brasileira, escrita por um lusoéfilo francés, que encontrei pela primeira vez o
nome de Machado de Assis” (1978, p. 12).

O encontro com Machado tem sabor de novidade e desvelamento, e nao de
reposicao em chave tupiniquim de verdades e experiéncias europeias. Da testemunho
disso uma observacao do “Depoimento machadiano” (1958). Se foi lendo Machado
que o critico aprendeu a “amar o Rio de Janeiro”, uma percepcao mais funda —
afiancada de certo modo por palavras do proprio Machado e que ainda vige como
lugar-comum — se coloca: Machado é um twice-born cuja distincao em fases de sua
literatura fala de outra cisdo mais significativa, entre a obra literaria como
“documento histérico” e, por outro lado, como “contribuicao a literatura universal”.
Embora nao consiga pensar em outro autor em que tal cisdo apareca de modo tao
expressivo, Carpeaux nao procura reduzir o fato a singularidade nacional, gesto
contrario, a seu ver, a propria ficcdo machadiana, cujo escrutinio psicolégico do

» <«

“homo brasiliensis” ensinou-lhe, “brasileiro adotivo”, “que as criaturas humanas sao
mesmo iguais sob todos os céus, em todos os meridianos.” Sem desprezar a
particularidade imediata ou vinculo necessario do estudo da obra machadiana com
seu chao historico, Carpeaux reconhece que tal aspecto isolado nao possui forca
estética suficiente, pois nao d4 conta por completo da “verdade da ficcao” (“Tradicao
e revolucao”, 1999) ou, em outras palavras, machadianas, trata-se do encontro em
camadas, pelo olhar atento, com o “sentimento intimo” que anima o pulsar das
grandes obras. Vejamos, agora, quatro desses encontros.

O primeiro esforco de pensar Machado criticamente por parte de Carpeaux
da-se em “Aspectos sociais da historia literaria brasileira” (1943), em que propoe a
eficacia da “aplicacao dos métodos modernos de historiografia literaria a literatura
brasileira”, desde que, naturalmente, suas origens sejam conhecidas, evitando

generalizacoes improprias, de modo que a singularidade das obras acaba por exigir

“uma aplicacao individualista” de qualquer processo interpretativo. Assim, Carpeaux
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vale-se de uma tipologia emprestada de Max Weber e seus “tipos ideais” para pensar
os lugares ocupados por determinados escritores brasileiros que, como literatos,
“chegam sempre um pouco tarde” em relacido a pureza dos tipos, dos quais sao
progénie: latifundiario pastoril (José de Alencar e seu “indianismo artificial”);
latifundiario sedentario (Joaquim Nabuco e seu “liberalismo conservador”);
burguesia rural (Euclides da Cunha e suas “visdes de dimensdao cosmoldgica”);
pequeno-burgués (Lima Barreto e seu “ceticismo voltairiano”). Em seu conjunto, sao
escritores cuja expressao literaria é condizente com a “situacao social do seu pais”,
mas que se mostra anacronica em relacdo ao século: “sao filhos. Chegam tarde
demais”. Resta a figura do proletario, que ainda nao existe na consciéncia brasileira e
cuja origem social faz-se notar apenas “quando venceu na vida, elevando-se até
pertencer a elite”. Eis Machado, que emerge antes de sua classe e, por isso, traz
consigo literariamente “uma realidade individual”. A singularidade de Machado,
neste caso, encontra-se nao na incapacidade de filid-lo imediatamente as
expectativas do presente nacional — que, para Carpeaux, é marcado por sucessivos
anacronismos —, mas por ser aquele que vem antes, que anuncia e antecipa, e que
deixa, pela sua literatura, ndo documentos de seu tempo, mas um efetivo “valor

», «

literario”: “um estilo”.

A segunda aparicao mais ostensiva de Machado da-se em um unico e longo
paragrafo da Historia da literatura ocidental. (escrita em 1944-5, publicada entre
1950-1966; 2011, p. 1735-1737), obra na qual a literatura brasileira se engasta ao
espesso veio da literatura do Ocidente, visada que permite posicionar o paragrafo
machadiano entre Thackeray, Edward Fitzgerald (e sua traducao dos Rubaiyat) e
Anthony Trollope. Na anélise do primeiro, observa Carpeaux uma espécie de nota
prolongada de “espirito caustico” e “tristeza dissimulada” que remete a outros
contemporaneos, no caso, Flaubert, Turguéniev e Machado. Alocado na “Parte VIII —
A época da classe média” e sob o capitulo “Literatura burguesa”, no qual Balzac é um
dos nomes centrais, Machado comparece como uma espécie de vitoriano deslocado,
em que se casam “ceticismo e malicia muito intensa”, caracteristicas de um “poeta
exo6tico” que se anglicizou. Tal exotismo é sentido, no entanto, mais no Brasil do que
na Inglaterra, cujo conjunto de influéncias literarias é o que o distingue em seu pais
natal. Autor de romances satiricos “a maneira de Thackeray” e com algum parentesco
nao explicito com Jane Austen, Machado se revela pout-pourri de influéncias, que

“nao explicam o génio”: hd o eco dos moralistes franceses, sobretudo La
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Rochefoucauld; uma intuicao sobre Leopardi, desenvolvida por Carpeaux em outros
ensaios; e nao poucas leituras de Schopenhauer. Ao carater incrivel dessa mistura
complexa manipulada por um “mulato autodidata do Rio de Janeiro semicolonial da
época”, soma-se o recorte historico preciso, em que “um grande escritor vitoriano”
emerge em um Império que “em 1880 era semicolonia da Inglaterra Vitoriana”.
(2011, p. 1736-1737).

Outra breve aparicao machadiana ocorre na Pequena bibliografia critica da
literatura brasileira (1949), trabalho pioneiro de Carpeaux ofertado ao publico do
pais que o acolheu como resultado de seu esforco pessoal em desbravar a selva
oscura que a literatura nacional lhe propunha. No sucinto perfil machadiano ali
esbocado, tem-se um levantamento condensado das percepcoes gerais sobre o
escritor aquela altura, orientacdo que se encontra expressa no prefacio, em sua clara
metodologia de nao ser “mais uma histéria da literatura brasileira e sim apenas o
registro bibliografico dos julgamentos ja pronunciados” (p. 12). Assim, destaca
Carpeaux a existéncia de dois Machados literarios, o das poesias
romanticas/indianistas e da ficcdo romantica da dita primeira fase, e o do autor de
poesias parnasianas e de romances e contos que o tornaram “a maior figura da
literatura brasileira”; sua presenca como “fenémeno singular, fora e acima de todos
os ‘grupos’ da classificacao histérica”; e a consagracao como “gloria nacional” ainda
em vida.

Por fim, “Uma fonte da filosofia de Machado de Assis” (1948, posteriormente
escolhido como abertura de Respostas e perguntas, de 1953; 1999, p. 477-480) é
texto paradigmatico para apensar o modo como o critico se relaciona com a literatura
nacional. Nele, Carpeaux parece buscar uma filiacdo, uma afinidade de espirito em
torno da nocao de materialismo em um amplo recorte que vai de Epicuro a uma
célere referéncia ao Manuel Bandeira de “Momento num café” para dar conta de uma
semelhanca intima entre o delirio de Bras Cubas e o “Dialogo della Natura e di un
islandese”, que integra a prosa das Operette morali do poeta italiano Giacomo
Leopardi, textos que se enlacam pelo encontro de seus protagonistas com um vulto
grandioso e desmesurado em figura de mulher, representando a Natureza como mae
“inimiga de todas as criaturas”. Além de sugerir um possivel didlogo entre as obras,
mesmo que de forma indireta via Schopenhauer, Carpeaux procura também refutar
uma imagem acomodaticia do poeta italiano entre nos, a de “romantico

melancolico”. Caso o tenha conhecido, sugere o critico, Machado teria percebido algo
b b
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diverso, “um pensador poético ao qual o ligavam profundas afinidades”, em especial
o aspecto de “lucidez” que curiosamente caracterizaria o delirio de Brés.
Enumerando os autores em distincoes fundamentais — Epicuro nao epicureu,
Leopardi triste, mas nao elegiaco —, Carpeaux chega a uma distinc¢ao crucial sobre
Machado: “embora espirituoso, nao foi um cético; ele também — ‘a vida é boa’ — foi
materialista.” Por fim, indica uma possivel fonte comum desse materialismo
partilhado pelo italiano e o brasileiro: Pascal, em cujo ceticismo haveria uma
importante fagulha de inquietacao espiritual (“nao podem existir pagaos depois do
advento do cristianismo”). Assim, o que parece essencial nessa leitura é a
caracterizacdo do materialismo machadiano nao em chave filos6fica, mas como
atitude em face das coisas do mundo e que, por isso mesmo, nao tem a pretensao das
teorias de que Machado tanto aproveitou ironicamente.

Dos encontros acima, é possivel evidenciar algumas constantes: a busca por
um locus machadiano nas literaturas nacional e internacional, a procura por filiacoes
e afinidades transnacionais e o traslado de opcoes metodolbgicas estrangeiras para
repensar a insercao de Machado entre nds. Retomando as “figuras machadianas”
propostas por Guimaraes (2017), pode-se dizer que as intervencoes de Carpeaux
parecem se localizar na tensao dialética entre “o escritor de excecao”, sem lugar no
corpo literario nacional de sua época, e o “homem representativo”, cuja obra nao se
pode dissociar do chao histérico e da prépria cidade que a anima. O esforco por
deslocar, reconfigurar e repensar a obra machadiana pela criacao de novos contextos
criticos, fruto de um locus movente, parece indiciar certo sentido de insuficiéncia
percebido nas interpretacoes disponiveis a época em dar conta das especificidades da
forma machadiana, atividade que exige uma dupla leitura, ofertada como sutil
adverténcia em staccato por Carpeaux: “E preciso ler Machado, primeiro, para saber

como sao os brasileiros; depois, para saber que sao assim mesmo os homens.” (1958)
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