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Do grotesco e do estranho: a presença do rato em “Perdoando
Deus”, de Clarice Lispector138
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Resumo

Esta apresentação é um recorte da pesquisa de iniciação científica desenvolvida na
FFLCH-USP  acerca  da  presença  dos  animais  na  produção  contística  de  Clarice
Lispector. São recorrentes, na produção clariciana, experiências reveladoras após o
encontro  com  uma  alteridade,  sendo  uma  das  alteridades  mais  recorrentes,  os
animais.  Eles  são  responsáveis  por  deslocarem  as  personagens  de  seu  campo
conhecido,  mobilizando  uma  desordem  de  sua  suporta  estabilidade  subjetiva,
desencadeando um processo de desvelamento da realidade. É o caso do rato no conto
“Perdoando  Deus”  (1971).  A  protagonista  da  narrativa  experiencia  a  extrema
positividade e plenitude ao caminhar pela Avenida Copacabana sentindo-se “mãe de
Deus”.  Entretanto,  este  momento  de  amor  sem  conflitos  é  inesperadamente
interrompido quando a mulher quase pisa em um rato morto na rua. A partir deste
encontro, os afetos se invertem, desencadeando extrema negatividade, desamparo e
vingança contra Deus, afetos estes que não estavam no horizonte da personagem até
então.  O  rato,  o  operador  de  conflito  da  personagem  protagonista,  é  descrito  de
maneira repugnante e grotesca, visto que expõe os subterrâneos que também existem
ao  lado  daquilo  que  é  elevado  e  sublime  –  aproximando-se,  desta  maneira,  às
ponderações acerca do grotesco, conforme definição romântica de Victor Hugo. Para
além, o rato também manifesta o estranho conforme Freud compreende no artigo
“Das  Unheimlich”,  pois  traz  à  luz  um medo  ocultado  da  memória  consciente  da
protagonista,  causando  sensações  de  desamparo  e  terror.  Na  prosa  clariciana,  a
desmontagem do ego construído é quase sempre condição  sine qua non para um
recomeço,  sendo  o  caso  desta  narrativa,  que  termina  com  um  princípio  de
organização que se segue à desorganização. Ao fim, “quase” pisar no rato e passar
pelos extremos da vida apresenta-se como uma possibilidade para a revisão do estado
de ser no mundo da personagem.
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Clarice Lispector é uma autora que manifesta um desejo de mergulhar no mais

profundo da existência humana, interessando-se em como a estabilidade do sujeito é

frágil, podendo a qualquer momento, ruir. Talvez por esta razão, um dos pilares de

sua  obra  sejam  os  encontros  transformadores  entre  uma  personagem  e  uma

alteridade. Muitos outros habitam a vasta obra de Clarice, desde um ovo em cima da

mesa,  até  uma  rosa  que  provoca  a  loucura.  As  alteridades  dentro  da  produção

clariciana possuem como eixo comum, ao encontrarem a personagem, mobilizarem

uma desordem subjetiva, desencadeando um processo de desvelamento da realidade.

Aprofundando  a  discussão,  de  acordo  com a psicanálise,  o  outro  que  gera

estranhamento  na  verdade  mobiliza  a  nossa  parte  alijada  da  consciência  pelo

recalque constituidor da nossa subjetividade. De acordo com Neuza Santos Souza ao

discutir Freud e seu conhecido ensaio “Das Unheimlich” (1919), o sujeito psíquico

carrega em seu interior um eu estrangeiro a si mesmo no campo inconsciente. Por

isso, o contato com o outro, de maneira exterior, é tão crucial para mover o interior, a

subjetividade,  pois  acessa  o  que está reprimido  ou mal  elaborado dentro de nós.

Conforme Souza:

A  experiência  do  estranho  parece  indicar  um  momento  de
ruptura  no  tecido  do  mundo,  essa  teia  de  véus,  imagens,
sentidos e fantasmas que constituem o pouco de realidade que
nos é dado provar. (SANTOS, 1998: 157)

O  outro  se  manifesta  nas  narrativas  claricianas  em  situações  de  tensão,

deslocando ou retirando a personagem de sua corrente rotina, potencializando uma

crise  que  coloca  em questão  o  ego construído,  visões  da  existência  e  dos  afetos,

levando  à  vulnerabilidade  e  desamparo,  processo  importante,  pois  faz  parte  da

revisão do estado de ser no mundo. 

Este outro, muitas vezes, aparece no texto clariciano como estranho, conforme

acepção de Sigmund Freud. Do original alemão, a palavra “unheimlich” representa,

na verdade, um feixe de significados, dos quais o autor se ocupa em desenvolver ao

longo de todo o seu conhecido ensaio. Interessa-nos, neste momento, entender que a

experiência do estranho está relacionada a algo da ordem do assustador, do obscuro,

do que provoca medo e horror, que deixou de ser próximo e conhecido, deslocando-

se de onde deveria se manter escondido, não trazido à luz.

“Perdoando Deus” foi publicando em Felicidade Clandestina em 1971 – mas já

apareceu  um  ano antes  como  crônica  no  Jornal  do  Brasil,  em 19/9/1970,  sendo

reunido  postumamente  em  A  descoberta  do  mundo,  em  1979.  Traz  como
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protagonista  uma  mulher  sem nome,  que  caminha  pela  avenida  Copacabana  em

harmonia com a condição de amor que a tomou, sentindo-se “mãe de Deus”: 

Eu  ia  andando  pela  avenida  Copacabana  e  olhava  distraída
edifícios,  nesga de mar, pessoas, sem pensar em nada. Ainda
não percebera que na verdade não estava distraída, estava era
de  uma atenção  sem  esforço,  estava  sendo  uma coisa  muito
rara: livre.  [...] Tive então um sentimento de que nunca ouvi
falar.  Por puro carinho,  eu me senti a mãe de Deus [...].  Por
puro carinho, mesmo, sem nenhuma prepotência ou glória, sem
o  menor  senso  de  superioridade  ou  igualdade,  eu  era  por
carinho a mãe do que existe. (LISPECTOR, 1998: 41)

 
Este estado de amor sublime é  rompido inesperadamente  após  o encontro

com um rato morto na rua, causando uma série de movimentos refletivos e agônicos

na personagem:

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos
de  um  segundo  estava  eu  eriçada  pelo  terror  de  viver,  em
menos  de  um  segundo  estilhaçava-me  toda  em  pânico,  e
controlava  como  podia  o  meu  mais  profundo  grito.  Quase
correndo  de medo,  cega entre  as  pessoas,  terminei  no outro
quarteirão  encostada  a  um poste,  cerrando violentamente  os
olhos, que não queriam mais ver. Mas a imagem colava-se às
pálpebras: um grande rato ruivo, de cauda enorme, com os pés
esmagados, e morto, quieto, ruivo. O meu medo desmesurado
de ratos. (LISPECTOR, 1998: 42)

O choque com a alteridade rato mobiliza um processo tortuoso de ascese às

avessas,  isto  é,  que  caminha  da  extrema  positividade,  à  extrema negatividade.  A

personagem experiencia afetos que, até então, não estavam em seu horizonte, como

pânico, medo, decepção e vingança, além de movimentos de fuga e evitação do real

através do fechamento dos olhos. Assim, a personagem sai de um lugar de poder –

próximo da onipotência – para habitar o lugar frustrante da fragilidade, outro estado

que, até então, ao menos no plano da narrativa, ela não conhecia.

A alteridade operadora desta ruptura do tecido do mundo da mulher é um

rato, este, que é descrito de maneira terrível: ele possui uma cauda enorme, é ruivo e

tem os pés esmagados, adjetivações estas, da cor e dos pés, que marcam sua figura

grotesca, meio animalesca e meio humanizada.

Nota-se  que  a  mulher  vivencia  o  que  Olga  de  Sá  chama  de  “o  mundo

conhecido estranhado” (2004), isto é, a mulher, ao quase pisar no rato, vivencia o
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grotesco,  outro  elemento  comum  na  escrita  clariciana.  Em  comentário  sobre  a

definição romântica de grotesco por Victor Hugo, diz Olga de Sá:

Segundo Hugo, o grotesco nasce quando o homem sente que
nem tudo na criação é harmonioso, que o feio existe ao lado do
belo,  o disforme perto do gracioso,  o grotesco no reverso  do
sublime, e o mal com o bem, a sombra com a luz. (SÁ, 1993:
108)

A experiência com o grotesco na obra clariciana é responsável por mobilizar o

mundo interior das personagens através do choque com o outro, este outro que é

assustador e repugnante. No caso particular do conto, a protagonista experimenta o

contraste dos dois extremos da vida, primeiro uma experiência sublime, em seguida,

grotesca. Este confronto com o grotesco é frutífero para mobilizar a subjetividade,

pois conforme Victor Hugo: 

O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e
tem-se necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece,
ao contrário, que o grotesco é um tempo de parada, um termo
de comparação,  um ponto de partida,  de  onde nos elevamos
para o belo com uma percepção mais fresca e mais excitada.
(HUGO, 2012: 33)

Partindo da experiência com o grotesco descrita, o entendimento do estranho

torna-se  mais  claro.  Se  aprofundarmos  a  noção  de “unheimlich”,  de  acordo  com

Freud: “o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido,

de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1976: p. 87), e mais adiante, “esse estranho

não é nada novo ou alheio,  porém algo que é familiar e há muito estabelecido na

mente, e que somente se alienou desta através do processo de repressão [...] como

algo que deveria ter permanecido oculto mas veio à luz” (FREUD, 1976: 111).

Desta forma, muito mais do que grotesco, ou seja, repugnante e que desperta

medo, o estranho é algo familiar que foi reprimido:

Não era preciso ter jogado na minha cara tão nua um rato. Não
naquele instante. Bem poderia ter sido levado em conta o pavor
que desde pequena me alucina e persegue, os ratos já riram de
mim,  no passado  do mundo  os  ratos  já  me  devoraram com
pressa e raiva. (LISPECTOR, 1998: 42 – 43)

 Segundo a personagem, desde pequena aquele medo à persegue. Quando ela

se depara com o rato, ela experiencia o avesso do sublime, o grotesco, e ao mesmo
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tempo, experiencia o que se ocultou da memória consciente, que corrobora para a

sensação de desamparo e de terror que a toma.

O rato deveria ter sido mantido, literalmente, na escuridão dos esgotos, mas

ele é exposto à luz do dia para a personagem, que precisa agora se haver com o que

ele  representa:  o  outro  extremo  dos  afetos  que  também  é  necessário  ser

experienciado. 

É preciso passar pelo rato, isto é, por aquilo que é feio, grotesco e estranho,

aquilo que conduz à ruptura e o desequilíbrio, para atingir um novo equilíbrio, posto

que a personagem conhecia apenas uma das extremidades da vida: o sublime carinho

maternal por Deus. Assim, o processo de desamparo, que implica na desconstrução

do ego construído, vulnerabilidade e questionamento do que era conhecido, faz parte

da reelaboração do sujeito. Para Clarice, a desmontagem do ego construído é quase

sempre condição indispensável para um recomeço.

Este  processo  que  se  adensa  e  desenvolve  contornos  ao  longo  de  toda  a

trajetória narrativa e psíquica da personagem já está posto no acontecimento, já que

o  “quase”  em “e  foi  quando  quase  pisei  em  um rato  morto”  abre  espaço  para  a

possibilidade,  no  sentido  de que a  personagem apenas  chega perto  do “terror  de

viver”, não caindo no abismo do seu maior medo reprimido e não elaborado, tendo

ainda a possibilidade de rever, de voltar, podendo ter o referido “tempo de parada”,

sobre o qual Victor Hugo fala. No caso, o tempo de parada desta ruptura do tecido de

seu  mundo  é  assumir  o  processo  que  é  o  perdão,  bem  como  o  processo  de

desenvolvimento subjetivo, que perdura toda a vida.
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