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Infancias em recorte:
o embate familiar em trés narrativas de Clarice Lispector

Lucas Vinicius Aragdo da Silva'#
Resumo

Com o proposito de apresentar os resultados parciais da minha Iniciacao Cientifica,
que se debruca sobre a narrativa de Clarice Lispector, a presente comunicacao visa
propor uma leitura do romance Perto do coracdo selvagem e dos contos “Menino a
bico de pena” e “Come, meu filho”, ambos presentes na obra Felicidade clandestina.
Compondo os capitulos iniciais da pesquisa, as analises possuem como foco a
verificacdo do embate familiar nos respectivos textos e como este atua no
desenvolvimento da personagem infantil de cada narrativa, uma vez que se trata de
uma tematica pungente, recorrente e singular na producado literaria clariciana.
Manifestando-se na narrativa de Lispector desde seu livro de estreia, o romance
Perto do coracdao selvagem (1943), o embate familiar se configura como uma
tematica de reincidéncia ao longo da producao da autora, modulando-se em cada
narrativa, ou seja, estando mais ou menos marcado e intensificado de acordo com a
particularidade de cada obra. Tal presenca permite o vislumbre atento desta tematica
e o estudo detido de seu funcionamento e de seu impacto nas personagens que o
vivenciam, principalmente nas personagens infantis, que tém seu mundo e seu
desenvolvimento afetados por uma atitude de uma personagem adulta. Para tanto, a
comunicagdo apresentard uma analise de cada um dos textos mencionados — isto &,
Perto do coracao selvagem, “Menino a bico de pena” e “Come, meu filho” — de modo
individual, para, depois, revelar um aspecto que as inter-relacionariam para além da
presenca da tematica e de cenas de embate, examinando seus pontos de contato,
principalmente no tocante as personagens de cada narrativa: as criancas e os adultos,
individuos que podem ser compreendidos como sendo alteridades entre si do par Eu-
Outro.
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Na famosa entrevista concedida a Julio Lerner, Clarice Lispector afirma que
quando se comunica com a crianca é facil, por ser maternal, mas a comunicacao com
o adulto, ao contrario, ¢é dificil, porque ela se comunica com o mais secreto de si
mesma. Lerner a questiona se “o adulto é sempre solitario”, ao que a autora responde
que “o adulto é triste e solitario”. Lerner continua: “E a crianca?”. Clarice diz: “A
crianca tem a fantasia solta™#4. Se se tomar esta fantasia solta infantil como
contraponto a tristeza e a solidao adulta, pode-se considerar o dado fantasioso como
um possibilitador de felicidade e companhia, alheio ao mundano e pertencente a uma
atmosfera outra por sua constituicao imaginativa. Fantasia esta propria das criancas
claricianas.

A partir de Joana, protagonista de Perto do coracdo selvagem (1943),
romance de estreia da autora, é possivel identificar um hall de personagens infantis
singulares, cada qual com seu drama, que se apresentam ao longo da producao
literaria de Clarice. Uma leitura ampla da obra clariciana permite o vislumbre do
dado de que alguns dos dramas vivenciados por estas criancas se circunscrevem no
ambito doméstico ou partem de uma relacio familiar. Desde ja se percebe a
existéncia de uma problematica nas relacoes familiares, as quais podem esbocar ou
manifestar uma espécie de violéncia, modulando-se de acordo com a narrativa e
concebendo cenas de mal-estar ou solidao que afetam o sujeito infantil literario.

Nomeados neste estudo como embates, estes momentos se caracterizam pela
presenca de um conflito por meio de um encontro de alteridades do par Eu-Outro
marcado por familiares, especificamente entre pais e filhos. Faz-se necessario
mencionar que a escolha e aplicacao do respectivo termo — isto é, embate — se deram
pelas acepcoes relacionadas a “choque” ou “encontro” de anseios contrarios que
promovam um abalo nos sujeitos envolvidos, e, sobremaneira, na personagem

infantil.

“A maquina do papai batia tac-tac... tac-tac-tac...”™#5: assim inicia-se o
romance Perto do coracdo selvagem, apresentando, desde a primeira linha, a

personagem paterna em conexao com um dado maquinal. Dividido em duas partes,

144 LISPECTOR, Clarice. Panorama com Clarice Lispector. TV Cultura Digital, Sdo Paulo, 1977. Disponivel
em: <https://www.youtube.com/watch?v=ohHP112EVnU&t=533s>. Acesso em: 28 fev. 2019.

145 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 13.
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em que se nota um singular arranjo temporal episédico no caminhar da narrativa, a
obra conta a histéria de Joana alternando, nos capitulos da primeira parte, cenas da
infancia e cenas da fase adulta, e, na segunda, seguindo uma organizacao
aparentemente cronologica restrita a episodios do presente adulto da personagem.

Como contraponto ao mundo maquinal paterno, Joana, com sua
sensibilidade, poesias e brincadeiras, encontra-se em uma atmosfera alheia a do
cotidiano, possibilitada pela sua fantasia. Do desgaste dos jogos, o tédio se apodera
da menina, que tenta encontrar no pai direcionamento para sua préxima atividade, e
concebe o embate entre pai e filha pelo dialogo:

— Papai, que ¢é que eu faco?
— Va estudar.

— Ja estudei.

— Va brincar.

— Ja brinquei.

— Entio nao amole.®

Sendo este o primeiro momento de choque, a violéncia do pai de Joana se
manifesta em grau menor neste didlogo. Depois de corrupios, passos e brincadeiras
com o ar, a menina repete a pergunta anterior ao pai, que é mais severo em sua
resposta: “— Bata com a cabeca na parede!”¥.

O resultado da agressividade verbal paterna é um afastamento de Joana, que
nao encontra no abraco do pai um afago, um bonde que nao permite o descanso:

Tudo era como o barulho do bonde antes de adormecer, até até
que se sente um pouco de medo e se dorme. A boca da maquina
fechara como uma boca de velha, mas vinha aquilo apertando
seu coracao como o barulho do bonde, s6 que ela nao ia
adormecer. Era o abraco do pai.*#®

Sabendo que “Na maioria dos contos da autora, o episdédio inico que serve de
nucleo a narrativa é um momento de tensao conflitiva” e que “em certos contos, a
tensao conflitiva se declara subitamente e estabelece uma ruptura do personagem
com o mundo™#°, é possivel conceber os enredos de “Menino a bico de pena” e de
“Come, meu filho” como recortes episédios cuja tensdo conflitiva se presentifica de

modo mais ou menos intensificada de acordo com cada narrativa.

146 Idem, p. 15.
147 1dem, p. 17.
148 1dem, p. 17.

149 NUNES, Benedito. A forma do conto. In: O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. Sdo
Paulo: Editora Atica, 1995, p. 84, grifo do autor.
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Compondo o conjunto de contos de Felicidade clandestina (1971), “Menino a
bico de pena” retrata a aventura de um menino intangivel e de dificil apreensao pela
narradora, que descobre a linguagem e o mundo ao seu redor: “Como jamais
conhecer o menino?”**°. A colocacao da davida, que ja instaura uma impossibilidade,
se propaga no desenho da narradora, constituindo este personagem em
singularidade temporal (“[...] até o bico de pena mancha o papel para além da
finissima linha de extrema atualidade que ele vive™") e individual (“Para conhecé-lo
tenho que esperar que ele se deteriore, e s6 entao ele estara ao meu alcance”>*).

A travessia do menino em direcdao a linguagem encontra apice na producao
oral de um “fonfom” que parte de seu interior: “Mas de repente se retesa e escuta
com o corpo todo, o coracao batendo pesado na barriga: fonfom!, reconhece ele de
repente num grito de vitoria e terror — o menino acaba de reconhecer!”**. Contudo,
embora resguarde o aconchego e seja, simultaneamente, porto de refagio e
deturpador do ambiente e do menino, a mae interpreta o reconhecimento do mundo
pelo bebé como motivado por um elemento exterior: um automovel: “— Isso mesmo!
diz a mae com orgulho, [...] é fonfom que passou agora pela rua [...]”>*.

O choque entre interioridade e exterioridade permite a compreensao de um
embate no momento em que o anseio materno se dirige a um elemento cuja
qualidade técnica e maquinal deturparia o equilibrio e a atmosfera prévios,
inundando o ambiente infantil, ainda que o bebé, por sua condicdo natural, nao
contrarie o pensamento da mae.

Iniciada com um onomatopeico “fonfom”, a linguagem se desenvolve a ponto
de possibilitar a realizacdo de questionamentos e perguntas das mais distintas
naturezas, presente no conto “Come, meu filho”. Centrado em um episdédio de
almoco ou jantar, o conto retrata um didlogo entre mae e filho, no qual Paulinho nao
encontra respaldo ou respostas nas silabas da mae.

Composto apenas por falas, a constituicao de “Come, meu filho” remeteria a
um aspecto teatral que se entrelaca ao género narrativo. Tomando o pressuposto de

que “A pureza em matéria de literatura nao é necessariamente um valor positivo.

150 LISPECTOR, Clarice. Menino a bico de pena. In: Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016, p. 417.
151 Idem.

152 Idem.

153 Idem, p. 420.

154 1dem.
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Ademais, nao existe pureza de géneros em sentido absoluto”?, é possivel ler este
conto a partir de alguns preceitos proprios do género dramético. Para tanto, faz-se
necessario, em um primeiro momento, recorrer ao conceito de didlogo, aspecto
constituidor do texto em analise. Sendo um modo de as personagens “se envolverem
em tramas variadas, de se relacionarem e de exporem de maneira compreensivel
uma acao complexa e profunda”®, o didlogo se comporta como um meio de
apresentacao e contraposicao de vontades que se entrechocam e se tensionam.

No entanto, a assimetria presente no dialogo travado por Paulinho e sua mae,
pelos espacos de silenciamento, pela nao-realizacao plena da conversa e pela
anulacao da tensao constitutiva de um dialogo, revelaria e questionaria a existéncia
de um embate. Isto é, enquanto o menino contraria algumas concepc¢oes e estruturas
socialmente estabelecidas (“— [...] sempre que a gente olha, o céu nunca esta em
cima, nunca esta em baixo, nunca esta de lado” ou “— [...] Para vocé carne tem gosto
de carne?”*’), a mae se restringe a respostas curtas, de uma ou poucas palavras, que
visam uma correcao gramatical (“— Chat... raso, quer dizer” e “— Se diz assim”*®) e
que cerceiam a continuacio do didlogo (“— Parece”, “— Aqui”, “— As vezes”, “—
Nao”*?), dando um ritmo anticlimatico ao conto e reduzindo toda a conversa a um
desejo rotineiro: “— Nao fala tanto, come”.

Como linha de interseccao entre Perto do coracdo selvagem, “Menino a bico
de pena” e “Come, meu filho”, pode-se supor que cada uma das personagens infantis
apresentadas detém um grau de intangibilidade, e os adultos, por sua vez, de
praticidade, correspondendo aos anseios mundanos e sociais de modo pragmatico.

Entre Joana, o bebé e Paulinho ronda uma atmosfera outra, alheia e, em certa
medida, contraria ao movimento normalizado do cotidiano, que os insere em um
espaco distinto ao comum: Joana, atenta ao “grande mundo das galinhas-que-nao-
sabiam-que-iam morrer”*°, imerge em seu mundo de concepcoes, questionamentos,
brincadeiras e poesias; o bebé é singular e intangivel desde sua constituicao; e

Paulinho subverte preceitos cientifica e culturalmente constituidos.

155 ROSENFELD, Anatol. Géneros e tragos estilisticos. In: O teatro épico. Sdo Paulo: Perspectiva, 1985, p.
16.

156 ROSENFELD, Anatol. O género dramético e seus tragos estilisticos fundamentais. In: Op. cit., p. 34.
157 LISPECTOR, Clarice. Come, meu filho. In: Todos os contos, 2016, p. 401-402.

158 Idem, p. 401.

159 Idem, p. 402.

160 LISPECTOR, Clarice. Perto do coragdo selvagem, 1998, p. 13.
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Os pais, entretanto, por meio de suas atitudes maquinais e cerceantes, estao
imersos em uma légica de trabalho ou rotina: o pai de Joana desempenha seu
trabalho e nao corresponde a angustia da filha; a mae do bebé relaciona a primeira
fala do menino com um elemento exterior e maquinal; e a mae de Paulinho apenas
deseja que seu filho se alimente.

Nos resta concordar com Clarice, por fim, quando diz que o adulto é triste e
solitario, ao passo que a crianca tem a fantasia, aspecto que a permite a tanto,

inclusive a uma felicidade, mesmo que clandestina.
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