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A luz perturbadora: chiaroscuro em Lavoura arcaica
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Resumo

O projeto, o qual conta com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de
São  Paulo  para  sua  realização,  propõe  uma  leitura  analítico-interpretativa  de
Lavoura arcaica,  de  Raduan Nassar.  Seu  objeto  é  investigar  o  par  claro-obscuro
como relevante elemento estrutural para a constituição de significações no romance.
Na obra estudada, encontram-se em disputa pela regência da ordem familiar duas
perspectivas distintas:  a do chefe  da família e a de seu filho subversivo, André,  o
narrador-protagonista. A visão de mundo paterna fundamenta-se na dicotomia luz e
trevas, em um princípio de oposição entre os valores responsáveis pela manutenção
da ordem familiar, representados pela claridade, e os antagonistas à manutenção da
“catedral” doméstica, correspondentes às trevas. Para o filho, a dualidade silencia as
várias possibilidades interpretativas contidas nos objetos sobre os quais recaem as
reflexões do pai. Em meio à narração hermética de André, os limites (que as normas
paternas  tentam  tão  bem  delimitar)  dissolvem-se.  A  pesquisa  do  confronto
interpretativo, plano fundamental para a configuração do embate entre pai e filho,
acerca  da  relação  luz-sombras  permite  desvelar  as  contradições  desses  dois
entendimentos  tensionados  no  romance.  André  percebe  que  os  enunciados  são
passíveis de diversas interpretações, não sendo dotados apenas da verdade unívoca
que  quer  o  pai  lavrar  na  consciência  dos  membros  da  família.  O  filho  pródigo
nassariano narra a versão infame da história familiar, a qual não apresenta apenas a
bem-aventurança daqueles contemplados pela “luz doméstica”,  mas também – em
um jogo de luz e sombras – a perturbação de quem, “tenebroso”, foi proscrito por ela.
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Em  Lavoura  arcaica,  à  mesa,  o  patriarca  semeia  na  consciência  de  seus

dependentes  os valores  que sustentam e  defendem a estrutura familiar.  Em seus

sermões, apresentam-se aos filhos as virtudes prezadas, as ações a serem praticadas

para se restabelecer a ordem em tempos de crise,  e  os interditos – estes últimos

correspondentes  aos  principais  responsáveis  por  manter  erigida  a  “catedral”

doméstica.  O  discurso  paterno  elabora-se,  sobretudo,  pela  repetição  de  fórmulas

negativas. É frequente a expressão constituída por duas formas de negação “ninguém

em nossa casa há de...nunca...”, como em “ninguém em nossa casa há de cruzar os

braços quando existe  a terra para lavrar, ninguém em nossa casa há de cruzar os

braços quando existe a parede para erguer” (NASSAR, 2014, p. 56). Esses enunciados

possuem sua força-motriz  no estabelecimento  daquilo  que deve ser  evitado pelos

membros da família, ou seja, a fala do pai visa erguer a cerca de sebe viva “cerrada e

pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da nossa casa, que cubra e esconda

dos  nossos  olhos  as  trevas  que  ardem  do  outro  lado”  (ibid.,  p.  54).  A  razão  do

patriarca desenvolve-se, aparentemente, por uma apologia a essa luz doméstica cuja

função, assim como no livro de Gênesis, é de delimitar, impedindo a propagação da

ambiguidade acarretada pelas trevas. A claridade permite que os membros do corpo

familiar  possam distinguir  quais são seus lugares,  seja  à  mesa (repartida entre o

galho direito e o esquerdo), na divisão do trabalho (há quem prepare o pão, pastoreie

ou lavre) ou em função do papel familiar (pai, mãe, irmã ou irmão). As posições de

cada um são estabelecidas previamente por uma existência regulada pelo ciclo  do

labor na lavoura, sempre entre o semear e a colheita. 

André, o “tresmalhado”, busca desvelar as incongruências da palavra paterna.

Os limites, na voz desse “acometido”, são dissolvidos: personagens (con)fundem-se,

tempos imiscuem,  pessoas  e  coisas  transmutam-se,  escassas  são as  pontuações  a

dividir os períodos. Ao negar a delimitação em sua narrativa, tecida hermeticamente,

o filho pródigo nassariano parece aderir às trevas. Entretanto, a oposição entre luz e

sombras  revela-se  o  fundamento  da  visão  de  mundo  cultivada  pelo  patriarca.  O

narrador-protagonista engaja-se em um projeto mais profundo do que meramente

opor-se  àquilo  que  o  pai  considera  virtuoso  –  André  busca,  antes,  desvelar  a

inocuidade da concepção paterna, subvertê-la, apresentá-la como  lavoura arcaica,

isto é, enquanto um modo de apreender os acontecimentos incapaz de abranger os

seus  múltiplos  significados.  O  dicionário  Houaiss  apresenta  duas  definições  para

arcaico:  “muito  antigo”  ou  “ultrapassado,  obsoleto”.  Compreender  o  adjetivo
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“arcaico”  somente  pela  primeira  acepção  pode  tornar  estático  o  processo  de

recuperação do passado que  é a narrativa do filho pródigo.  Para este,  revisitar  o

passado  torna  presente  o  arcabouço  de  valores  pregado  pelo  patriarca,  já  morto

quando o filho se põe a rememorar,  fato sugerido pelo último capítulo,  o qual se

inicia como uma homenagem póstuma ao pai: “Em memória de meu pai...” (ibid.,

2014, p. 193). A composição do discurso narrativo nega uma leitura que entenda as

rememorações do autor como simples desejo nostálgico de retorno a um tempo ido,

mas  recontar  a  história  da  destruição  familiar  parece  um  esforço  para  provar  o

fracasso do conjunto de valores disseminado pelo patriarca. A lavoura, segundo esta

compreensão do romance, é arcaica uma vez que, para o narrador-protagonista (ou

melhor, um narrador-memorialista), as sementes ideológicas lavradas pelo pai não

mais  germinam.  Para  André,  os valores  reiterados  pela  fala  paterna são,  de  fato,

“ultrapassados, obsoletos” ao não possuírem abrangência, isto é, ao não abarcarem

diversos pontos de vista.  Esse “epiléptico” empreende a busca por um chiaroscuro,

uma relação dialética  entre sombras e luzes a qual não se constitui  possibilidade

frente aos princípios familiares,  pois,  a  estes últimos, vincular-se a um dos polos

significa  renegar  o  outro.  Ele,  ao  contrário,  pretende demonstrar  o  quanto  “toda

ordem traz  uma semente  de  desordem,  a  clareza,  uma semente  de  obscuridade”

(ibid., p. 158), o fato de os valores determinados pelo pai serem expressões de uma

perspectiva  particular,  não  a  verdade  unívoca.  Veja-se  que  a  “luz  doméstica”

(segundo os valores paternos, representação da bem-aventurança familiar) reverte-se

em admoestação para um dos membros da família: “essa claridade que passou a me

perturbar, me pondo estranho e mudo, me prostrando desde a puberdade na cama

como um convalescente” (ibid., p. 26). 

A  defesa  do  comedimento,  expressa  nos  enunciados  proibitivos  da  fala

paterna, relaciona-se justamente ao temor de que os limites, diante do gozo gerado

pelo  excesso,  possam  se  desfazer.  Quando  o  claro  e  o  escuro  encontram-se  em

coexistência, a razão dicotômica não consegue imperar. Segundo observa Azevedo, “é

num momento de indecisão entre luz e sombra, por exemplo, que o círculo familiar

fechado e autossuficiente pode ser rompido por parentes e amigos próximos” (2015,

p.  85).  Esses  são os  instantes  nos quais  as fronteiras diluem-se: aquilo que seria

passível  de  ser  punido torna-se condutor  da celebração,  a cabra Schuda  torna-se

cortesã,  e  o corpo passa a  ser  pão.  O crepúsculo  e o amanhecer  proporcionam a

possibilidade de,  feito Ana ao varar a roda de dançarinos,  cindir  a circunferência
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estabelecida  pela  norma.  Quem  provoca  a  ruptura  são  os  membros  do  galho

esquerdo, o qual “trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mãe, que era por onde

começava o segundo galho, fosse uma anomalia,  uma protuberância mórbida, um

enxerto  junto  ao  tronco”  (NASSAR,  op.cit.,  p.  155).  O  ramo  enxertado  possui  a

prodigalidade como uma de suas características essenciais: são “generosos com seus

próprios  corpos”168,  atributo vigorosamente oposto  à  austeridade construída pelas

interdições do discurso paterno. Esses gauches provocam cisões dentro desse círculo

que a retórica  do pai  tenta tão bem traçar.  Considere-se,  por exemplo,  o excesso

afetivo  da  mãe  ao  afagar  o  filho,  André,  pelas  manhãs;  os  desejos  de  evasão

cultivados pelo caçula,  Lula; a fuga do próprio protagonista;  a impaciência com a

qual Ana invade a dança durante a festa. Sobre esses personagens, pode-se pensar,

em consonância com a voz do narrador, que eles iniciam a “demolição da casa”169,

concretizada com a ação impetuosa do próprio pai, o qual acaba por contrariar os

princípios por ele defendidos ao determinar a morte da filha. 

168 Lula, o filho caçula, ao expor para André seus devaneios de errância, clama: “quero fazer coisas diferentes,
ser generoso com meu próprio corpo, ter emoções que nunca tive” (ibid, p. 178).
169 Em sua longa exposição ao irmão mais velho, André afirma ser possível que, no momento de sua partida,
dissesse à mãe, “eu e a senhora começamos a demolir a casa” (ibid, p. 66).
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