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Jorge Amado e a agonia da escrita: por uma estética do
romance proletário no Brasil
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Resumo

O objetivo desta pesquisa é demarcar a extensão estética da literatura proletária do
Brasil  a  partir  de uma análise  da obra de  Jorge Amado,  considerando os  limites
formais existentes entre seus romances ditos proletário e socialista. Levando-se em
consideração a polêmica em torno do aspecto formal do romance proletário que teve
início nos círculos literários nos primeiros anos da década de 1930 e tendo em mente
que  na  escritura  do  romancista  baiano  as  fronteiras  entre  essas  convenções  são
sempre muito tênues, abordaremos inicialmente as obras onde essas distinções são
mais  visíveis,  tais  como  Cacau,  Suor,  Jubiabá  e  a  trilogia  Os  subterrâneos  da
Liberdade. Abordar questões tão amplas é sempre uma tarefa repleta de vicissitudes.
O primeiro embaraço dessa empreitada é a constatação de que a crítica literária no
Brasil, diferentemente de outros países, deu pouca atenção ao tema. Dessa forma, a
fortuna  crítica  sobre  literatura  proletária  em  língua  portuguesa  é  praticamente
inexistente.  Não existe,  por exemplo, nenhum estudo direcionado sobre a estética
dessa forma literária no Brasil. Nos Estados Unidos, o estudo acerca dessa ficção,
mesmo  envolto  em  inúmeros  questionamentos,  foi  conduzido  de  forma  séria  e
extensa, correspondendo à importância do debate para os eventos políticos e sociais
do país. O segundo e maior desafio é reunir toda a produção do romance proletário
na tentativa de encontrar pontos e lugares comuns entre eles com o objetivo de se
verificar se houve uma teoria da literatura proletária no Brasil que justifique o uso
desse termo para designar os romances escritos neste ou naquele tempo.
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Quando se trata de uma análise mais aprofundada da literatura proletária no

Brasil,  não  é  possível  chegar  a  respostas  inteiramente  satisfatórias  para  algumas

questões que surgem em torno desse tipo de literatura. Há, de fato, a produção de

romance proletário no Brasil? Considerando os romancistas que tomaram para si a

responsabilidade dessa escrita, ou aqueles para quem foi outorgado o rótulo, em que

os seus trabalhos diferem da prosa de ficção dos outros escritores? De onde vieram as

principais influências estéticas e ideológicas que nortearam os autores?

Abordar questões tão amplas é sempre uma tarefa repleta de vicissitudes. O

primeiro embaraço dessa empreitada é a constatação de que a crítica literária no

Brasil, diferentemente de outros países, deu pouca atenção ao tema. Dessa forma, a

fortuna  crítica  sobre  literatura  proletária  em  língua  portuguesa  é  praticamente

inexistente.  Não existe,  por exemplo, nenhum estudo direcionado sobre a estética

dessa forma literária no Brasil. Nos Estados Unidos, o estudo acerca dessa ficção,

mesmo  envolto  em  inúmeros  questionamentos,  foi  conduzido  de  forma  séria  e

extensa, correspondendo à importância do debate para os eventos políticos e sociais

do  país.  De  acordo  com  Beja  Alice40,  o  romance  proletário  norte  americano  foi

estudado com afinco até as décadas de 1970 e 1980, na esteira do desenvolvimento

dos estudos culturais, de gênero e afro-americanos.

O segundo e maior desafio é reunir toda a produção do romance proletário na

tentativa  de  encontrar  pontos  e  lugares  comuns  entre  eles  com o  objetivo  de se

verificar se houve uma teoria da literatura proletária no Brasil que justifique o uso

desse termo para designar os romances escritos neste ou naquele tempo.

Por  todo  o  mundo,  muitos  críticos  literários  puseram  em  cheque  a

literariedade  do  gênero.  A  importância  exagerada  à  autenticidade,  a  crítica  à

sofisticação, o conceito de literatura como uma arma na luta de classes, aprisionaram

o  romance  proletário  em  uma  estrutura  ideológica  onde  eles  eram considerados

como propaganda ou meros testemunhos de um tempo, privados de qualquer valor

como trabalho de ficção. Segundo Lukács, no ensaio intitulado “Os romances de Willi

Bredel  1931/1932” em que analisa a obra do escritor alemão Willi  Bredel,  os dois

romances  possuem uma aparência  fetichizada  e  não  passam de uma reportagem

frouxa e descritiva, contrastando de forma negativa com o Realismo, que apresenta

uma  representação  hierarquizada  dos  planos  da  realidade  (LUKÁCS,  1983:  35).

40 Proletarian Literature, an Unidentified Literary Object. Revista L’atelier.
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Lukács apontou em Bredel a falta de uma consciência democrática mais ampla e de

uma  sensibilidade  de  conjunto  dos  problemas  da  sociedade.  A  estreiteza  de  sua

perspectiva resultou no que ele chama de “naturalismo proletário”,  uma literatura

onde a reportagem substitui a verdadeira figuração.

No Brasil, acompanhando o embalo da produção do romance social na década

de 1930, o romance proletário surge em cena envolto em polêmicas e contestações.

Grande parte do alvoroço deveu-se ao desconhecimento do gênero. O que era de fato

um romance proletário? Quais convenções estéticas deveriam ser observadas para

incluir o romance nessa galeria? Como aponta Luís Bueno (BUENO, 2006: 160), os

críticos literários da época pouco sabiam a esse respeito e foi por esse motivo que

quando, em 1933, Jorge Amado publicou Cacau, houve tanta comoção.

De acordo com a crítica, o romance proletário foi introduzido no Brasil através

de Patrícia Galvão, a Pagu (Parque Industrial), Jorge Amado (Cacau),  e  Amando

Fontes (Os Corumbas).  Na verdade,  essas  três obras possuem poucos indícios de

influência recíproca: possuem poucas semelhanças quanto à forma e o ingrediente

fundamental para a composição do gênero, a luta de classes, é apresentado em graus

diferentes  em  cada  um  deles.  Entretanto,  do  lugar  de  representatividade  que

ocupam, atuam como ponto de partida para evidenciar, pelo menos, que a literatura

proletária tinha recebido um sentido genérico pela crítica: para pertencer à categoria

“literatura  proletária”,  a  presença  do  trabalhador  envolto  em  um  cenário  de

revolução era considerada suficiente.  Naturalmente, a real atmosfera de revolução

que  pairava  sobre  o  país  contribuiu  muito  para  essa  forma  de  pensamento  e  a

necessidade de uma “literatura revolucionária” que desse conta dos anseios políticos

e sociais da intelectualidade conduziram não apenas os romancistas, mas também os

críticos, a uma atitude favorável com relação à produção desse tipo de literatura.

O estatuto revolucionário do romance dito proletário no Brasil é inegável, bem

como a sua relevância para o estabelecimento de uma literatura madura que tivesse

foco nas questões  sociais.  Entretanto,  embora a questão  do proletário  tenha sido

tema  de  alguns  romances  publicados  na  década  de  30,  do  ponto  de  vista  das

contradições que uma análise preliminar evidencia, acreditamos que deve ser feito

um estudo mais aprofundado do gênero e das doutrinas políticas que serviram como

material  para  criação  estética,  para  que  algumas  perguntas  sejam  esclarecidas.
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Considerando  a  literatura  proletária  produzida  nesse  período,  surge  a  seguinte

dúvida:  podem  as  formas  romanescas  tradicionais  carregar  a  bagagem  estética

burguesa,  ser  responsáveis  pela  transmissão  de uma mensagem revolucionária  e,

nesse movimento, manter a sua concepção estética cristalizada?

Em  entrevista  concedida  a  Alice  Raillard  no  final  de  1985,  Jorge  Amado,

falando sobre um romance alemão que o impactara significativamente, revela as suas

principais influências no começo dos anos 1930:

[...] Este livro41, prefaciado por Thomas Mann, devia datar dos
anos 20 e poucos; eu o lera em 1930, numa tradução publicada
pela Pax, uma editora de São Paulo que começava a publicar
romances  russos,  da  primeira  fase  da  literatura  soviética,  A
Derrota, de Fedaiev, A Torrente de Ferro, de Serafimovitch, A
Cavalaria  Vermelha,  de  Babel,  uma  literatura  extremamente
rica.  Mais  ou  menos  ao  mesmo  tempo,  a  Cultura  Brasileira,
uma outra editora de esquerda, publicou Judeus sem Dinheiro,
de  Michael  Gold,  que  teve  enorme  influencia,  um  sucesso
tremendo. (RAILLARD, 1990: 55-56)

A fala revela duas grandes influências para a formação ideológica de Amado: a

literatura  soviética  e  o livro  de  Michael  Gold,  um jornalista,  membro do Partido

Comunista dos Estados Unidos, responsável por publicações radicais sobre cultura e

literatura  na  revista  The  New  Masses,  da  qual  era  editor.  De  certa  forma,  os

acontecimentos da Revolução de 30 e a publicação dos romances acima no Brasil,

empurraram os escritores brasileiros a pensar sobre os problemas locais e é dentro

desse contexto que Jorge Amado dá início à escritura de Cacau.

Embora  a  literatura  proletária  tenha  encontrado  problemas  de  aceitação  e

mesmo de composição nos Estados Unidos, podemos dizer que lá, quando houve a

explosão  do  romance  social  no  mundo  inteiro,  essa  forma  de  ficção  encontrou

melhores  condições  para  se  desenvolver  do  que  no  Brasil.  Pontuamos  isto  sem

qualquer  vestígio  de  predileção  por  este  ou  aquele  centro  cultural,  mas  baseado

principalmente no cenário político de econômico de cada país. O Brasil do começo da

década de 1930 era um país que contava com um empresariado industrial incipiente

que estava ainda iniciando sua transição para um país urbano-industrial. Sob essas

condições, também a mentalidade proletária estaria em processo de formação. Não

41 Passageiros de Terceira Classe, de Kurt Klaber, publicado no Brasil em 1932.
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obstante a crítica da época ter cristalizado Cacau como um indiscutível exemplo42 de

romance proletário, anos mais tarde Jorge Amado viria a confessar para Raillard:

42 Em um efusivo artigo escrito para a Rio-Magazine, em 1933, Jorge de Lima diz: “Não pergunte não, Jorge
Amado. Que a gente tem é de elogiar você por força, dizendo: Fez romance chamado proletário, sim. Foi quem
primeiro fez e com honestidade e sem literatura ruim. Isso fascina os novos, abre um caminho diferente no
marasmo literário em que vivemos. E infelizmente vai ter tantos imitadores até de seus palavrões que em breve
livro proletário vai até enjoar tanto quanto livro de guerra e poemas de brasilidade”.
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Fazer  um  romance  proletário  era,  evidentemente,  pura
pretensão da minha parte. A consciência proletária ainda estava
em  formação  num  país  que  apenas  começava  a  se
industrializar,  e  onde  não  existia,  propriamente,  uma  classe
operária;  o  que  havia,  era  o  trabalhador  manual  –  e,  neste
ponto,  a  descrição  da  vida dos  trabalhadores  rurais,  é  o  que
torna Cacau muito real;  embora seja absolutamente idealista,
do ponto de vista ideológico, a tentativa de aproximação entre
os intelectuais e o proletariado ao qual corresponde o herói do
livro. (RAILLARD, 1990: 55)

De fato, dado o cenário político, econômico e social brasileiro, Cacau pode ser

considerado  um  livro  idealista,  pois  para  chegar  ao  lugar  que  trata  o  romance

proletário,  o  país  ainda não apresentava as circunstâncias adequadas.  O tema da

narrativa  – a  conversão do jovem assalariado rural  à  militância  revolucionária  –

revela  também o lugar da conscientização incipiente.  Inicialmente,  a  personagem

central  não  tem  consciência  política  e  por  isso  adota  a  moral  individualista

dominante na comunidade. Com o avanço da narrativa, Sergipano, o protagonista, se

depara  com  conflitos  em  relação  às  suas  escolhas:  adaptar-se  à  situação  dada  e

buscar melhorar de vida (o individualismo) ou abraçar a luta iminente contra esses

sistemas de modo a substituí-lo por uma sociedade proletária mais justa. Em Cacau

não há o embate, o que existe é o surgimento de uma consciência que irá preparar a

personagem para a luta. Da mesma forma, ao abrir o romance anunciando que iria

“contar  com mínimo de literatura para  o máximo de honestidade”,  Jorge Amado

fornece  uma  pista,  não  percebida  no  momento,  que  possivelmente  conhecia  a

“fórmula” do romance proletário – como Michael Gold, de quem o escritor baiano

era leitor, já havia publicado anos antes – entretanto, ao adaptar esses postulados à

realidade brasileira, sua obra surge com alguns problemas não apenas formais, mas

também de cunho ideológico, já que segundo a teoria que pretende seguir, somente

um trabalhador das fazendas de cacau estaria autorizado a produzir uma romance

sobre a sua classe, pois o máximo de verdade e de honestidade surgem a partir da

experiência real e absoluta sobre o tema tratado. Por essa perspectiva, Jorge Amado

que era filho de fazendeiros e, portanto não possuía a experiência de um trabalhador,

estaria  se  ocupando  da  representação  de  uma  realidade  que  ele  conhece  apenas

através da mediação.

Caso  diferente  acontece  com  a  trilogia  Os  subterrâneos  da  Liberdade.  O

conjunto da obra levanta muitas questões que devem ser levadas em consideração

54



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

quando pensamos sobre a estética do romance proletário. Escritos na década de 50,

quando o Brasil já havia, pelo menos parcialmente, ingressado no mundo do capital,

os  três  volumes  Os  ásperos  tempos,  A  agonia  da  noite e  A  luz  no  túnel são

considerados o auge do engajamento socialista de Jorge Amado. Ele mesmo assume

que  se  trata  de  “romances  stalinistas”.  Do  lugar  do  discurso  declaradamente

partidário, agora sim, o romancista evidencia a verdadeira luta de classes entre as

massas e os donos do poder. O confronto se estabelece e é representado de forma

diferente dos outros romances porque o escritor agora possui o material necessário

para  reproduzi-lo.  Com  um  ponto  de  vista  totalmente  comprometido  com  os

paradigmas do socialismo e do Partido Comunista, o narrador desvela o panorama

dos  primeiros  anos  do  Estado  Novo,  o  autoritarismo  do  governo  Vargas  e  a

resistência proletária.

Os cenários onde se desenvolvem as ações são vários, porém o principal é a

cidade  de São Paulo  – centro  econômico  e  financeiro  do país,  onde  a  luta  entre

trabalho e  capital  pode ser  vista  de forma mais  de perto  e  de  forma complexa e

estruturada.  Oscilando  entre  ficção  e  documento  histórico,  Subterrâneos  da

Liberdade se ocupa em mostrar ao leitor  o multifacetado relacionamento entre o

poder  econômico  e  o  político,  e  a  forma como  está  organizada  a  maquinaria  do

governo,  engendrado  para  garantir  a  manutenção  do  status  quo  das  camadas

elitizadas.  Assim,  na  representação  romanesca  do  banqueiro,  do  burocrata,  do

político e da polícia, pode ser visto o caráter reacionário de todos os protagonistas

das  sucessivas  revoluções  burguesas  que  atravessaram o  Brasil,  caráter  este  que,

atualizado,  se  revela  submetido  às  diretrizes  do  capital.  Em  oposição  ao

empresariado das indústrias se localiza o proletariado, na luta pela conquista e pela

manutenção dos direitos trabalhistas.  A Greve de Santos,  um dos pontos altos da

narrativa,  expõe  a  lucidez  da  classe  operária.  Na  exaltação  do  posicionamento

político  contrário à determinação do governo getulista  que doara café  à  Espanha

franquista, os doqueiros desenvolvem sua própria consciência de classe, ao negar ter

parte naquela transação.
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