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Nossas boas-vindas

O V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira (V

SPPGLB) fez parte de uma iniciativa da área de proporcionar um ambiente de troca,

onde a pesquisa em literatura brasileira pudesse ser compartilhada e discutida. Em

um trabalho coletivo dos pós-graduandos, pode-se realizar o Seminário entre os dias

25 e 29 de março de 2020. 

No  dia  25  de  março,  os  trabalhos  foram  iniciados  com  a  conferência  “O

caramujo e o mirante”, do professor da área, Luiz Roncari. A apresentação foi feita

pelo  professor  Augusto  Massi,  coordenador  do  Programa  de  Pós-Graduação  em

Literatura Brasileira. 

Neste  primeiro  dia,  também  tivemos  a  mesa  “Diálogos  com  a  literatura

brasileira”, com as comunicações de Vinícius da Cunha Bisterço e Juliana de Oliveira

Santos  e  a  mediação  de  Ana  Paula  Pacheco.  Em  seguida,  a  mesa  “Processos  de

criação” buscou estabelecer um diálogo entre as pesquisas Camila Russo de Almeida

Spagnoli e Paulo Vitor Coelho, com a mediação de Thiago Mio Salla. 

A tarde de terça-feira, dia 26 de março, começou com a mesa “Literatura e

política”, com as comunicações de Cecília Silva Furquim Marinho, Evandro José dos

Santos  Neto  e  Leandra  Postay  Cordeiro,  com  a  mediação  de  Fábio  César  Alves.

Depois,  Andréa  Jamilly  Leitão  e  Simone  Rodrigues  Vianna  Silva  discutiram  suas

pesquisas  na  mesa  “O  erotismo  na  literatura  brasileira”,  mediada  por  Priscila

Figueiredo Loyde. Na quinta mesa do evento, “O feminino na literatura brasileira”,

Giovana Leme Bardi e Mariana Silva Bijotti tiveram seu diálogo mediado por Yudith

Rosenbaum. O dia se encerrou com o lançamento dos livros  Joan Miró, de João

Cabral de Melo Neto, d Ricardo Souza de Carvalho, e  A água e as pulsões em O

Lustre, de Clarice Lispector, de Mariângela Alonso. 

O terceiro dia de evento, 27 de março, colocou as “Leituras de Machado de

Assis”  em debate,  com as  comunicações  de Rodrigo  Silva  Trindade,  Lígia  Rivello

Kimori  e  Guilherme Mazzafera,  com a mediação  de Alcides  Villaça.  A  segunda  e

última mesa do dia, intitulada “O literário em perspectiva”, colocou pós-doutorandos
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lado a lado: Eliane Fittipaldi, Carlos Gontijo Rosa e Luciana Schoeps mediaram o

debate de suas próprias pesquisas em um novo formato de mesa. 

Na quinta-feira, dia 28, começamos com a mesa “Teatro brasileiro”, com as

comunicações de Jéssica Jardim e Marina Gialluca Domene e a mediação de Flavia

Ferraz Corradin. Depois, Rafael Tahan e Stephanie da Silva Borges, mediados por

Eduardo Teruki Otsuka, discutiram “Engajamento e representação”. Por fim, a mesa

“Anos  50”,  mediada  pelo  vice-coordenador  do  programa,  André  Luís  Rodrigues,

abriu espaço para as pesquisas de Admarcio Rodrigues Machado e Lucas Simonette. 

O último dia de evento trouxe três mesas inovadoras, dedicadas ao debate de

pesquisas de iniciação científica. A escolha de mediadores também foi diferente, já

que alunos de pós-graduação do próprio programa assumiram este papel. A primeira

mesa  do  dia  teve  as  comunicações  de  Amanda  Angelozzi  Silva  e  Carla  Casarin

Leonardi  e a mediação de Jéssica  Jardim. Na segunda, Lucas Vinícius Aragão da

Silva e Vitor Kenzo Kadowaki discutiram suas primeiras  pesquisas,  mediados por

Mariana Borrasca Ferreira. Em seguida, Rafael Tahan mediou o debate entre André

Zanforlin de Oliveira e Cláudia Ayumi Enabe. 

O encerramento do V SPPGLB foi realizado com a conferência “Poesia e vida”

do poeta Cláudio Willer, apresentado por Luísa Destri. 

Registramos aqui a gratidão à Comissão Organizadora do evento, que iniciou

seus esforços ao final de 2018 e, durante quatro meses,  trabalhou para realizar o

evento.  Agradecemos  também  ao  coordenador  da  área  Augusto  Massi  e  ao  vice-

coordenador André Luís Rodrigues, por confiarem e apoiarem o desejo de reunir

pesquisadores  da  Literatura  Brasileira  da  USP  em  um  mesmo  espaço;  aos

comunicadores, por contribuírem com suas pesquisas. Por fim, agradecemos a todos

que  compareceram  ao  evento  presencialmente  ou  que  assistiram  às  gravações

disponíveis no Youtube. 

Este  espaço  só  pode  ser  construído  coletivamente.  É  um  desafio  e  uma

oportunidade que nos são muito caros. 

Cecília Furquim Marinho e Marina Gialluca Domene, 
em nome da Comissão Editorial dos Anais do V SPPGLB. 
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■

Sob  o  forte  impacto  do  retrocesso  político  representado  pela  vitória  do

presidente  Jair  Bolsonaro,  o  5º  Seminário  do  Programa  de  Pós-Graduação  em

Literatura Brasileira abriu com um vasto exercício memorialístico do professor Luiz

Roncari, que procurou articular reflexão cultural, política universitária e militância

literária. Curiosamente, em profunda sintonia com a história, as questões políticas

perpassaram diferentes mesas e comunicações ao longo da semana, entre 25 e 28 de

março de 2019, na Universidade de São Paulo.

Para fixarmos um bom exemplo,  no segundo dia tivemos uma ótima mesa

intitulada explicitamente “Literatura e política”, que revisitou as trajetórias de Jorge

Amado,  Pagu e Renato Tapajós.  Essa atmosfera de questionamento, por vezes,  se

infiltrava  sob  as  dobras  do  erotismo,  da  violência  e  do  grotesco.  Em  outros

momentos,  tal  engajamento  se  manifestava  através  das  figurações  do feminismo.

Dialetizando o viés político, este 5º Seminário também privilegiou três autores que

configuram,  dentro  da  área  de  Literatura  Brasileira,  três  linhas  de  pesquisa

consolidadas e centrais: Machado de Assis, Clarice Lispector e Guimarães Rosa.

Resgatando uma iniciativa do 4º Seminário, houve novo lançamento em dose

dupla, seguido igualmente de um debate com os autores: Joan Miró [Verso Brasil,

2018], de João Cabral de Melo Neto, organizado e prefaciado pelo nosso colega, o

profº  Ricardo  Souza  de Carvalho,  e  A água  e  as  pulsões  em O lustre  de  Clarice

Lispector (Appris, 2019), escrito pela nossa pós-doutoranda Mariângela Alonso.

No  último  dia,  nossos  pós-graduandos  demostraram  uma  postura

extremamente arrojada e inovadora, ao buscarem construir uma ponte real com a

graduação,  reservaram três mesas  dedicadas  aos  trabalhos de  iniciação científica.

Seria  fundamental  que  essa  prática  fosse  mantida  nos  próximos  seminários.  Ela

promove um entrelaçamento intelectual efetivo entre as diferentes etapas da vida

universitária: aqueles que terminaram a pesquisa e a lançaram em livro; aqueles que

estão no meio do trabalho e já podem apresentar resultados parciais diante de um
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público especializado; aqueles que estão dando os primeiros passos na pesquisa e

podem  encontrar  estímulo  na  experiência  dos  que  enfrentaram  e  superaram  os

obstáculos.

Fechando o  evento,  o  poeta,  crítico  e  tradutor  Cláudio  Willer  intercalou  o

depoimento pessoal em torno de sua trajetória literária com a leitura de alguns textos

de corte surrealista. O Seminário não poderia ter sido mais real.

Augusto Massi – Coordenador
André́ Luis Rodrigues – Vice Coordenador
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Personagens à margem no conto “Malagueta, Perus e
Bacanaço” de João Antônio e no filme A Margem de Ozualdo

Candeias

Vinícius Bisterço1

Resumo

Pretende-se explorar a categoria narrativa do personagem na literatura e no cinema
brasileiros  através  da  comparação  de  dois  casos  particulares:  o  do  escritor  João
Antônio e do cineasta Ozualdo Candeias. Ambos produziram suas obras no mesmo
período, em um recorte temporal que vai da década de 60 do século XX até meados
da década de 90, e deram especial ênfase à produção de narrativas cujos personagens
estivessem  em  condição  de  marginalização  social  e  econômica.  No  caso  de  João
Antônio, será privilegiado o conto longo “Malagueta, Perus e Bacanaço” (1963), em
que os protagonistas são malandros que percorrem a cidade de São Paulo durante a
noite apostando dinheiro no jogo de sinuca. Já no caso de Ozualdo Candeias,  será
privilegiado o longa-metragem  A Margem (1967), em que os quatro protagonistas
encontram-se em situação de indigência e miséria, vivendo à margem do rio Tietê e
estabelecendo laços de solidariedade e de disputa. Serão apresentadas sequências ou
cenas  pontuais,  selecionadas  do  conto  e  do  filme,  que  apresentam  caráter
significativo para a compreensão do sentido das obras. A análise da sequência ou da
cena será seguida por considerações de caráter mais geral, encaminhando para uma
interpretação das obras.

Palavras-chave

literatura e cinema; literatura comparada; personagens; marginalização social; rixa

1 Mestrando  em  Literatura  Brasileira  pela  da  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  e  Ciências  Humanas  da
Universidade de São Paulo. E-mail: viniciusbisterco@gmail.com.
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Malandros,  prostitutas,  moradores  de  rua,  pedintes;  tal  o  universo  de

personagens presentes nas produções de João Antônio e Ozualdo Candeias. A partir

do reconhecimento de uma afinidade temática entre os autores, será desenvolvida a

seguir  uma investigação  sobre  a  constituição  dos  personagens  e  sua condição  de

marginalidade econômica. Serão adotados procedimentos de análise textual e análise

fílmica, e os personagens serão analisados comparativamente a partir da condição

social semelhante que ocupam na narrativa. Em ambos os casos os personagens são

marginalizados sociais, visto não estarem inseridos em nenhuma condição regular de

trabalho e  dependerem de pequenos furtos ou trapaças  para sobreviver.  Segundo

Alexandre Faria, João Camillo Penna e Paulo Roberto Tonani do Patrocínio em texto

intitulado “Modulações da Margem”:

O marginal  não é estritamente falando um “pobre”,  já  que a
pobreza  enquanto  categoria  social,  e  designação  eufemística
(com  matiz  cristão)  das  classes  populares  e/ou  subalternas,
indicia  inevitavelmente  uma  carência  ou  diminuição
quantitativa, a partir do paradigma econômico (...). Enquanto
que o marginal apresenta-se como cifra radicalmente ambígua,
mas  irredutível  ao  paradigma  quantitativo  (FARIA,  PENNA,
TONANI; 2014, p. 25). 

Ou  seja,  pretende-se  dar  destaque  à  condição  socialmente  ambígua  do

marginal, que é vítima da opressão social ao mesmo tempo que assume recursos de

opressão  de  outros  indivíduos  em  condições  similares  como  estratégia  de

sobrevivência. A partir da aproximação temática entre os autores, será realizado uma

investigação  mais  detalhada  dos  elementos  formais,  buscando  delimitar  as

estratégias narrativas utilizadas em um caso e em outro para a configuração desses

personagens.

No caso do conto de João Antônio, os protagonistas são três malandros que se

juntam para jogar  sinuca  pelos  bares  de  São Paulo.  Os personagens percorrem a

cidade à noite em busca de “trouxas”, trabalhadores que estão na noite em busca de

lazer  e  que  possuem  algum  dinheiro  para  apostar.  A  prática  dos  personagens,

associada à malandragem, é exposta pelo narrador e pelos próprios personagens em

descrições detalhadas sobre a maneira com que os jogos precisam ser direcionados.

Nesse sentido, o elemento da dissimulação é fundamental: os personagens precisam

aparentar serem jogadores ruins,  para então virar o jogo no momento em que as

apostas sobem. Sua vitória, no entanto, deve parecer ser advinda da sorte, e não da
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técnica.  O  conto  possui  um  narrador  em  terceira  pessoa,  que  adentra  nos

pensamentos dos personagens através do discurso indireto livre e assume a condição

de intermediador entre o universo da malandragem e o leitor.

Já o filme narra a trajetória de quatro personagens que vivem na beira de um

rio, distantes do centro da cidade. Como diz Rubens Machado, os personagens são

párias da sociedade, e o título do filme remete tanto a uma localização geográfica

quanto a uma designação social (MACHADO JR., 2007, p. 116). Os personagens não

possuem nome, o que dificulta a sua identificação e intensifica a sua condição de

párias.  Poucos  diálogos  são  travados,  sendo  que  na  maior  parte  do  filme  os

personagens  ficam  em  silêncio.  Os  gestos  e  os  olhares  assumem,  assim,  função

primordial  para  a  expressão desses  indivíduos  no mundo e  diante  da  câmera.  E,

nesse  sentido,  o  filme  se  destaca  pelo  uso  que  faz  da  câmera  subjetiva,  recurso

recorrente no filme como forma de dar voz aos silenciados através do olhar. Esse

recurso também fragmenta a narrativa, que se coloca em constante deslocamento de

perspectiva entre os quatro personagens principais.

As  sequências  selecionadas  para  análise  mais  detida  dizem  respeito  a

momento  de  tensão  das  obras,  na  qual  os  personagens  em  condição  de

marginalização social se encontram em situação limite. Nesses momentos, se institui

um clima de competição e de disputa, de rixa entre os personagens como busca pela

sobrevivência. Instala-se, em sentido destrutivo, o que Edu Teruki chamou para o

contexto  das  Memórias  de  um  Sargento  de  Milícias,  um  “espírito  rixoso”:  a

competitividade  entre  personagens  pobres,  em  geral  baseada  em  sistemas  de

desavenças,  rivalidades  e  agressões  (OTSUKA,  2017,  p.  69).  A  seguir,  serão

analisadas a perspectiva específica dessas rivalidades para o contexto do conto e do

filme.

Em  “Malagueta,  Perus  e  Bacanaço”,  a  rixa  se  instala  entre  os  três

protagonistas após os personagens perderem boa parte do dinheiro acumulado na

noite para um policial corrupto. Nesse momento, os personagens começam a jogar

entre si, e no jogo começam a cogitar trapacear um o outro, apostar o dinheiro que

lhes restara. Como diz o narrador:

“A  gana  picava-lhes,  crescia  muda,  ganhava  malícias,
ficava  sutil,  se  escondia  num  disfarce.  Reaparecia,  violenta,
numa  bola  sete  difícil.  Ia,  frouxa;  voltava,  dobrada  em
tamanho.  Momentos  em  que  lhes  parecia  uma  vontade
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estúpida, errada, desnecessária. Noutros, à malandra, chegava
risonha, cínica, traquinagem natural do jogo.

Egoísmo é fatal no jogo, um jogador sabe. E o malvado
cresceu-lhes a pouco e pouco, minando, fez negaças,  manhas,
rodeou,  rodeou...  ficou  agressivo,  certeiro,  definido,  total.  E
exigiu.

Malagueta,  Perus  e  Bacanaço  preparavam-se  para  se
devorar.” (ANTÔNIO, 2012, p. 176)

No trecho destacado, é descrito pelo narrador os movimentos de consciência

dos personagens, no vai-e-vem entre o desejo de enganar e o respeito que tinham

pelos companheiros. Os verbos marcam bem a dimensão dessa luta na consciência

dos  personagens:  “crescia”,  “ganhava”,  “ficava”,  “se  escondia”;  “reaparecia”,  “ia”,

“voltava”. Os verbos indicam o crescimento e o arrefecimento do desejo de trapacear,

o  rompimento  do pacto  entre  os personagens  que é  o  que  os  mantinha vivos.  A

consciência  do  erro  na  competição  é  apresentada,  para  então  ser  superada.  A

possibilidade de se colocar contra os parceiros é vista como “egoísmo”, sendo “fatal”

para  a  própria  sobrevivência  dos  personagens.  No  entanto,  é  a  perspectiva

individualista que triunfa  nos personagens,  o  que é denotado pelo verbo final do

segundo parágrafo:  “exigiu”.  O verbo marca o ponto de estabilidade dos rodopios

anteriores, e mostra como os personagens se enredam, a partir do impasse que lhes é

apresentado, no clima de guerra contra todos. 

A  seguir,  aparece  uma  quarta  pessoa  no  bar,  para  quem  os  personagens

direcionam a vontade do jogo. No entanto, não sabiam que a figura que aparece é

também um malandro, que dissimula e faz os personagens se envolverem no jogo,

para então perderem todo o dinheiro. Apesar de terem desistido de se voltarem uns

contra os outros,  é  significativo que o personagem que  os derrota  é também um

malandro – o que mais confirma do que nega o clima de competitividade que se

instala na sociabilidade dos personagens. 

Já no filme, os personagens assumem trajetórias particulares, se separando e

produzindo  perspectivas  dramáticas  variadas.  Será  analisada  a  trajetória  da

personagem  interpretada  por  Lucy  Rangel,  que  possui  um  destino  que  permite

aproximações com a passagem apresentada do conto de João Antônio. Importante

lembrar que os personagens no filme não possuem nomes, e serão aqui apresentados

pelo nome dos atores.
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A personagem de Lucy Rangel, até a metade da trama, trabalha como copeira

na cidade. Um dia, indo para o trabalho, para na frente de uma vitrine de loja e se

demora um tempo olhando os produtos. Nesse momento vemos que uma senhora a

está observando. A personagem então segue para o trabalho, onde sofre um assédio

grave,  com  a  sugestão  de  que  seu  patrão  a  teria  estuprado.  E,  no  mesmo  dia,

enquanto volta para casa, a senhora que a estava observando na loja a aborda para

fazer uma sugestão de emprego. Logo na sequência vemos a personagem ir embora

com suas malas da região da várzea.  A personagem começa,  portanto, como uma

mulher que possui um trabalho regular, sendo depois convertida em prostituta como

tentativa de melhorar de condição social. É importante que a cafetina em questão a

tenha  observado  olhando  vitrines  de  lojas,  atentando-se  a  isso  para  seduzir  a

personagem para um novo emprego que lhe permitiria adquirir aquelas coisas que

almejava. Na prática, no entanto, o dinheiro é pouco e ela precisa dar a maior parte

para a cafetina, que agora a explora. 

A personagem será morta por outra mulher que trabalha no prostíbulo em

decorrência de uma disputa por um dos clientes que frequentava o espaço. As duas

prostitutas são muito parecidas na fisionomia, o que produz o efeito de uma imagem

espelhada no conflito entre as personagens: a homologia da aparência aponta para o

fato de que essas personagens são iguais, ocupam o mesmo espaço social e a rixa de

uma com a outra se converte também em processo de autodestruição. Por outro lado,

também  aponta  para  o  nivelamento  da  subjetividade  das  personagens,  que  são

reduzidas  à  condição  que  ocupam  e  não  possuem  traços  de  personalidade  que

permitem a sua diferenciação.
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Figura 1: Espelhamento das duas prostitutas

Em ambos os casos, é a luta entre personagens de mesma origem social que

leva a um acirramento da condição de marginalidade. No caso do conto, o que se

apresenta é um impasse para o destino dos personagens, que passar a ser incerto. No

caso do filme, é assumido a dimensão de sina trágica desse conflito, que resulta na

morte da personagem. Na passagem de um para o outro estão em jogo não apenas

diferentes perspectivas em diferentes meios artísticos,  mas a própria passagem de

um momento histórico do Brasil  para  outro.  O livro  de João Antônio é de  1963,

sendo que o conto fora escrito e é ambientado em meados dos anos 50. Já o filme é

de 1967, ano em que já vigora no Brasil a ditadura, e que são vividos momentos de

recessão e de aumento do autoritarismo cotidiano. A continuidade da pesquisa visará

compreender  como  essa  diferença  de  perspectiva  implica  em  outras  diferenças

formais, bem como quais as implicações de sentido contidas em cada uma das obras.
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Um estudo sobre representações da violência na literatura
brasileira em materiais didáticos do Ensino Médio

Juliana de Oliveira Santos0

Este trabalho apresenta algumas análises da pesquisa de mestrado em andamento a
respeito de como o ensino aborda textos de literatura brasileira com a temática da
violência. Ao analisar materiais didáticos utilizados para o ensino básico, percebe-se
que o ensino de literatura é normalmente efetuado por meio de uma estrutura que
divide os textos em escolas literárias. Nessa concepção de ensino, a literatura mais
ilustra características atribuídas aos períodos do que expressa unidades individuais
de sentidos. Com isso, há algumas consequências como a dificuldade de possibilitar
um  ensino  de  literatura  que  evidencie  o  caráter  polissêmico  dos  textos  e  forme
leitores  literários.  É  nesse  contexto  que  a  pesquisa  se  configura  como  uma
investigação  a  respeito  de  um  dos  aspectos  que  é  extraído  de  muitos  textos:  a
violência. A partir da análise de como o poema “O navio negreiro”, de Castro Alves é
abordado em três coleções didáticas do Ensino Médio, aprovados pelo PNDL 2018,
seguiu-se o questionamento sobre o porquê de a violência, expressa pelo contexto da
escravidão e da brutalidade com que os indivíduos são retratados no poema, não é
algo  focalizado,  e  em qual  lugar  estariam os  textos  entendidos  com  aspectos  de
representações  de  violência.  Chegou-se  assim  na  literatura  contemporânea,  que
apesar  de  muito  difusa  nos  materiais,  por  não  ter  uma  estabilidade  de
contextualização e classificação como ocorre com os outros períodos literários, é o
momento em que a  palavra violência  e  alguns tópicos  dela  aparecem.  O objetivo
deste trabalho é, então, levantar algumas hipóteses sobre esses aspectos e sobre as
implicações desse ensino de literatura e apresentar algumas das análises a respeito
de como o poema “O navio Negreiro” é apresentado nesses livros didáticos.

Palavras-chaves: 

Ensino de literatura brasileira; Literatura brasileira e violência; Literatura e livros

didáticos.
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Como critério de seleção das coleções didáticas para análise na pesquisa foram

utilizados  os  parâmetros  adotados  pelo  Plano Nacional  do  Livro  Didático  (PNDL

2018),  por  considerar  a  relevância  desse  documento que  tem grande  impacto  na

distribuição  dos  livros  didáticos,  sobretudo  para  as  escolas  públicas  do  país.   A

delimitação  de  três  obras  ocorreu  devido  ao  tempo  da  pesquisa  e  priorizou  as

coleções que tiveram na avaliação do PNDL destaque para a formação de leitores.

Assim, as três coleções escolhidas foram:  Português: trilhas e tramas, das autoras

Graça Sette, Márcia Travalha e Rozário Starling; Novas Palavras, de Emília Amaral,

Mauro Ferreira, Ricardo Leite e Severino Antônio; e Veredas da palavra, de Roberta

Hernandes e Vima Lia Martin.  

Já a seleção do poema “O navio negreiro” ocorreu por esse texto estar presente

em  todos  os  livros  didáticos  selecionados  pelo  PNDL  2018,  descrito  como

representante do condoreirismo, fase do Romantismo brasileiro, e pelo texto ter em

si fortes aspectos de violência, já que retrata a trajetória de pessoas sendo trazidas da

África ao Brasil na condição de escravos, e sofrendo já em alto mar as mais diversas

torturas. O poema é divido em seis cantos que narram essa trajetória.

Além disso, por ser um poema de grande prestígio,  podemos considerar os

elementos  que  são  valorativos,  ou  seja,  marcas  de  obras  tornadas  canônicas  que

viram paradigmas para a consideração de outras obras. Na literatura brasileira, por

exemplo,  os  ideais  de  exaltação  nacional  são  exemplos  desses  valores.  Segundo

Antonio Candido (2014), o Romantismo exerceu forte contribuição na formação de

uma  literatura  que  tem como  valores  o  nacionalismo  e  a  concepção  de  unidade

nacional. O crítico analisa que um dos ideais do Romantismo era o de “dotar o Brasil

de uma literatura equivalente às europeias, que exprimisse de maneira adequada a

sua realidade própria ou como então se dizia, uma ‘literatura nacional’” (CANDIDO,

2014, p.327). É nesse ínterim que textos literários com indicações de violência estão

inseridos e em que se percebe uma tendência de supressão de aspectos negativos,

gerando uma artificialização empobrecedora das obras. 

Vale ressaltar também que, quando a palavra violência é mencionada, estamos

entendendo-a numa ampla acepção. Mesmo sendo esse conceito parte integrante da

história  e  cultura  brasileira,  estas  também  são  compostas  pelo  recorrente

apagamento das ocorrências de violência, bem como pela banalização com a qual é

tratada em seus mais diversos aspectos, o que dificulta uma percepção única do que
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seria violência. Para uma reflexão inicial, porém, nos valemos da proposição feita por

Marilena Chauí: “A violência é a brutalidade que transgride o humano dos humanos

e que, usando a força, viola a subjetividade (pessoal, individual, social), reduzindo-a

à condição de coisa” (CHAUÍ, 2006, p.23).

“Transgredir  o  humano  dos  humanos”  é  uma  das  funções  que  o  ensino

humanizador poderia erradicar,  afinal,  é no aprendizado que também ocorrem as

interações entre os indivíduos e o possível entendimento sobre alteridade, respeito e

empatia,  podendo-se ampliar a concepção “do outro” como um indivíduo que não

pode ser objetificado. Tratar de educação com viés humanizador, não é, no entanto,

mascarar  problemas  sociais  para  a  sustentação  de  um  ideal  harmonioso.  Aliás,

quando o ensino se abstém de explicitar os problemas nos quais estamos inseridos,

gera-se um apagamento deles, amenizando-os, como acontece com as representações

de  violência.  Nesse  caso,  a  escola  passa  a  ter  também  responsabilidade  na

manutenção de uma imagem ideal de sociedade e de como os alunos são educados

para olhar a ela.

Castro  Alves  é  um  exemplo  de  autor  que  possui  leituras  as  quais  já  se

tornaram hegemônicas. Sobre esse aspecto, nas descrições realizadas do  poema “O

navio Negreiro”, nos livros didáticos analisados, é possível observar que este autor é

referido  como  o  poeta  da  liberdade  e  o  poema,  como  defesa  da  liberdade  dos

escravos. Entretanto, há outras interpretações possíveis, uma vez que liberdade não é

algo reiterado no poema. Como uma das poucas representações de indivíduos livres,

o “Canto V” faz uma referência a um passado, no continente africano, em que essas

pessoas  eram  guerreiras,  caçavam e  dormiam livremente  como aparece  no  verso

“ontem plena liberdade”. Há oposição desse tempo anterior ao momento presente do

poema,  como  expresso  em:  “hoje...  cúm’lo  de  maldade”,  verso  que  sintetiza  as

mazelas  desses  sujeitos  que,  escravizados,  são  presos  por  correntes,  açoitados  e

passam pelas mais diversas situações de tormento no navio.

A defesa da liberdade pelo eu lírico também ocorre no “Canto VI”, o qual só

está presente  no livro  Veredas da Palavra.  Neste trecho, a bandeira nacional é o

objeto  que  serve  “p’ra  cobrir  tanta  infâmia  e  cobardia”.  Esse  símbolo  é

recorrentemente associado à exaltação de aspectos positivos do país e utilizado em

momentos de homenagens, assim como também aparece no verso “foste hasteado

dos  heróis  na  lança”,  como  representação  de  glórias  e  liberdade  após  guerras  e
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conquistas, mas é colocado nesse trecho como o oposto de um símbolo de orgulho ao

figurativamente legitimar a barbárie.

Entretanto,  surgem  no  poema  mais  imagens  da  própria  escravidão  e  das

torturas  empenhadas  aos  escravos.  Apesar  de  os  livros  optarem  pelo  destaque  à

liberdade, esse conceito está mais ligado aos ideais do poeta do que à representação

presente  no poema,  se considerarmos que não é um poema sobre liberdade,  mas

pode ser entendido como um texto sobre a falta dela, ainda que haja essa oposição

marcada nos contrastes do texto. 

Como  vimos o  Romantismo esteticamente  é  um período  classificado como

momento  de  grande  exaltação  de  ideais  nacionais.  Embora  esses  valores,  nas

classificações  didáticas,  estejam  normalmente  atribuídos  aos  poetas  da  primeira

geração romântica, como Gonçalves Dias, são aspectos que marcam o ideário do que

se espera dos autores do Romantismo de maneira geral.  Para  a designação desse

momento literário, há a ideia de que a fase era marcada por “exaltação dos valores e

heróis  nacionais” (AMARAL et  al.,  2016,  p.76).  Dessa  forma,  ficaria  contrastante

destacar em um poema do Romantismo aspectos que estejam ressaltando como o

país legitima a violência ao ser conivente com o tráfico de pessoas e com as mazelas

sofridas  pelos  escravos.  Essa  é  uma das  hipóteses  para  o  fato  de  apenas  o  livro

Veredas da Palavra adotar o “Canto VI”, já que este é o trecho que apresenta os

símbolos nacionais como legitimadores da opressão imposta aos escravos. Os livros

Novas  palavras e  Português:  Trilhas  e  tramas estariam  gerando  contradições

internas se apresentassem este canto, pela forma como contextualizam o período.

Já  o  “Canto  V”  é  o  fragmento  do  poema  que  aparece  nas  três  coleções

didáticas. O início dessa parte do poema é um momento de grande força retórica,

devido à interpelação a Deus, “senhor dos desgraçados”, além de, como foi citado, ser

um dos  pontos  em que  ocorre  a  oposição  entre  um passado  de  liberdade  e  um

momento presente de infelicidades. 

A partir dessas reflexões ressalta-se a importância de que os textos literários

sejam os objetos centrais no ensino de literatura e, para isso, os livros didáticos têm

um papel  importante  em oferecer  recursos para  que cada  texto seja estudado de

forma a extrair diversas possibilidades interpretativas. Nesse sentido, o livro Veredas

da Palavra é o que mais contempla a conexão entre as informações apresentadas: os

dados biográficos da vida de Castro Alves estão, relacionados com a visão que o livro

apresenta sobre o condor, bem como os fragmentos apresentados do poema (cantos

22



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

IV, V e IV) não contradizem os ideias de nacionalismo, pois o livro apresenta esses

valores  como  uma construção  do período,  explicitando  os  motivos  pelos  quais  o

Romantismo   configurou-se  como  um  período  que  se  fundou  com  essas

características. 

Com a continuidade da pesquisa, há a intenção de prosseguir com as reflexões,

aprofundando as análises sobre a violência nos textos literários considerados como

contemporâneos  pelos  livros  didáticos,  já  que são  nesses  capítulos  que a  palavra

violência aparece como caracterizadora do período. Além de propor relações entre a

violência expressa nesses textos da literatura contemporânea e a falta da abordagem

da  violência  em  “O  Navio  Negreiro”,  de  Castro  Alves,  nessas  coleções  didáticas

estudadas.
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PROCESSOS DE CRIAÇÃO 
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Godofredo Rangel e a Revista do Brasil: testemunhos da
criação e publicação

Camila Russo de Almeida Spagnoli0

Resumo

Godofredo Rangel (1884-1951) estreia como colaborador na  Revista do Brasil  em
janeiro de 1917, com a publicação do ensaio “O estilo de Fialho”. Sua participação no
mensário  circunscreve-se  no período que vai  de  janeiro  de 1917  a  abril  de  1924.
Identificam-se no periódico o conjunto de escritos que ganharam apenas a versão nas
páginas da Revista e trabalhos que foram posteriormente reescritos e difundidos em
livro.  como se verifica nos capítulos de Vida ociosa, que ganharam uma edição em
1920, e os contos “Meu parente”, “O oráculo”, “Passeio ao céu”, reunidos em 1924 na
obra  Andorinhas;  e  “O  destacamento”,  “O  croisée”,  “O  legado”,  “Um  animal
estranho”, “O bedel”, “O gordo Antero”, que integram o volume Os humildes, lançado
em 1944. A presente comunicação, desdobramento da pesquisa de doutorado, ainda
em andamento, tenciona discutir alguns dos aspectos centrais do processo criativo
do  escritor,  considerando,  em principal,  a  trajetória  dos  textos  na passagem  das
páginas  do periódico  para os  livros.   A leitura da correspondência  reunida em  A
Barca de Gleyre (1944) permite um passeio pelos bastidores da criação, revelando o
importante papel de Lobato na atividade literária de Rangel, além de testemunhar o
constante incentivo para que o amigo publicasse seus textos na  Revista do Brasil,
mesmo antes de Lobato ter se tornado proprietário do mensário (maio de 1918 a
maio de 1925).
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O escritor José Godofredo de Moura Rangel (1884-1951) estreou em livro com

Vida ociosa: romance da vida mineira, publicado pela Monteiro Lobato & Cia, sob a

chancela  da  Revista  do  Brasil,  em  1920.  Entretanto,  sua  trajetória  literária  fora

iniciada anos antes, tendo colaborado em diversos jornais e revistas: A Lanterna, A

Novela  Semanal,  A  Revista,  Diário  de  Notícias,  Diário  Nacional,  Gazeta  de

Notícias, O Brasil,  O Combatente, O Dia, O Estado de S. Paulo e O Estadinho, O

Minarete,  O País,  O Povo,  Revista  Verde,  Revista  do Brasil,  Vida Policial,  entre

tantos outros. 

Vale lembrar que, inclusive,  a  primeira versão impressa de  Vida ociosa  foi

estampada nas páginas da  Revista do Brasil, entre os números de  maio de 1917 a

janeiro de 1918.  Falange gloriosa,  ganhou versão em livro apenas postumamente,

tendo saído em folhetim n’O Estadinho, também em 1917. 

Além  dos  romances,  Rangel  inseriu-se  na  imprensa  publicando  contos,

crônicas, ensaios e críticas. Assinala-se, portanto, o diversificado e importante lugar

ocupado  pelos  periódicos  na  obra  do  autor,  salientando-se  ainda  que  raríssimos

estudos abordam, ainda que indiretamente, essa faceta rangelina. Assim, a presente

comunicação,  desdobramento  da pesquisa  de  doutorado,  ainda  em  andamento,

focalizará a produção de Godofredo Rangel na Revista do Brasil,  especificamente o

conjunto  de  contos  que  ganharam  versão  nas  páginas  do mensário e  que  foram

posteriormente  reescritos  e  difundidos  na  obra  Andorinhas  (19240),  de  modo  a

0 Ao buscar o ano de lançamento de Andorinhas, foram localizados alguns resultados dispares. Como exemplos,
o  biógrafo  Enéas  Athanázio  registra  1922,  referência  esta  da  qual  me  utilizei  em  trabalhos  anteriores;  a
pesquisadora Ana Claudia da Silva indica 1921 e Danyelle Marques Freire da Silva registra variações da data
em seus trabalhos: 1922, 1929 e na dissertação [192-]. Recorremos ao Catálogo das edições de Monteiro Lobato
e Cia., disponibilizado por Cilza Carla Bignotto, e no ano de 1923, Andorinhas figura entre as obras na seção “A
sair”,  enquanto que em 1924, a obra já está  listada no Catálogo de livros da Companhia Gráfico – Editora
Monteiro Lobato, como o VIII volume da série Biblioteca da Rainha Mab. Em A barca de Gleyre, a missiva de
03 de  janeiro de  1924,  corrobora  ainda  a  hipótese  de  que  a  obra  não fora lançada anos  antes:  “Teu livro
[Andorinhas]  está  impresso  e  dobrado.  Se  demora,  é  porque  a  proximidade  da  abertura  das  aulas  põe  a
mercadoria didática à frente de tudo mais.”
Cf. ATHANÁZIO, Enéas. Godofredo Rangel. Curitiba: Gráfica Editora 73, 1977.
______. O amigo escrito. Florianópolis: Secretaria de Estado da Cultura e do Esporte e Secretaria de Estado da
Casa Civil, 1988. 
SILVA, Ana Claudia da. A caligrafia do anjo: fortuna crítica de Godofredo Rangel. In: Anais do IV Encontro
Tricordiano De Linguística E Literatura. Três Corações / MG, 2014.  Revista Memento. UNINCOR,  v.5, n.2,
jul.-dez. 2014.
______. Godofredo Rangel e Autran Dourado: o artista e o aprendiz. Línguas & Letras. v. 13, nº 25, 2º Sem.
2012
SILVA, Danyelle Marques Freire da. O legado de uma vida ociosa: um estudo sobre a literatura regionalista
mineira de Godofredo Rangel. Revista Linguagem, Educação e Memória , v. 5, novembro de 2012.
______. A constituição do espaço em Vida ociosa, de Godofredo Rangel. Dissertação de Mestrado (orientação:
Ana Cláudia Romano Ribeiro). Três Corações: Universidade Vale do Rio Verde (UNINCOR), 2013.
BIGNOTTO, Cilza Carla.  Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925).
Tese de Doutorado (orientação: Marisa Philbert Lajolo).  Campinas, SP: Instituto de Estudos da Linguagem,
Universidade Estadual de Campinas, 2007.
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levantar  e  discutir  alguns  dos  aspectos  centrais  do  processo  criativo  do escritor,

considerando,  em  principal,  a  trajetória  dos  textos  na  passagem  das  páginas  do

periódico para o livro. 

Em levantamento feito pelo biógrafo Enéas Athanázio, em “Rangel e a Revista

do Brasil”0 (1983,  p.36-40), recupera-se  a  colaboração do escritor  tricordiano no

mensário, no período de 1917 a 1924. Rangel estreia no número 13, com o ensaio “O

estilo de Fialho. Após a publicação da narrativa Vida ociosa, seguem-se esparsos os

contos  “Meu  parente”  (junho  de  1918),  “O  destacamento”  (julho  de  1918),  “O

oráculo” (maio  de 1919),  “Passeio  ao céu” (maio de 1920),  “O croisèe” (junho de

1920), “O convescote” (junho de 1922), “O legado” (setembro de 1922), “Um animal

estranho” (fevereiro de 1924) e “O bedel” (abril  de 1924).  Rangel ainda assina os

artigos “A retirada da Laguna” (julho de 1920) e “Mealhas” (julho de 1922), o ensaio

“Frases feitas” (maio de 1922) e a crítica “Aspectos mineiros” (março de 1923)0. O

conto “O gordo Anthero”, embora não esteja na lista de Athanázio, saiu publicado no

número 46 (outubro 1919).

Dentre os dez contos publicados na  Revista do Brasil¸ apenas um deles, “O

convescote”, não ganhou edição em livro. “Meu parente”, “O oráculo” e “Passeio ao

céu” passaram posteriormente a integrar a coletânea Andorinhas; “O destacamento”,

“O croisèe”, “O legado”, “Um animal estranho”, “O bedel” e “O gordo Anthero”  foram

agregados ao volume Os humildes, lançado em 1944.

Antes de nos aprofundarmos na circulação dos textos no periódico e em livro,

é necessário destacar alguns pontos que envolvem o contexto e a participação  de

Godofredo Rangel na  Revista do Brasil,  bem como a mediação do amigo, editor e

também escritor Monteiro Lobato (1882-1948) nesse período. 

Rangel e Lobato se conheceram, por intermédio do amigo Ricardo Gonçalves

(1883-1916), na época em que frequentavam o curso de Ciências Jurídicas e Sociais

no Largo de São Francisco.  Chegaram a morar juntos,0 por alguns meses,  em um

LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Edição coordenada por Arlete Alonso. São Paulo: Globo, 2010, p. 491.
Carta de São Paulo, 03/01/1924.
0 ATHANÁZIO, Enéas. Rangel e a Revista do Brasil. In: ______ Figuras e lugares. Blumenau: Fundação Casa
Dr. Blumenau, 1983, p. 36-40.
0 Além das publicações assinadas por Godofredo Rangel, Enéas Athanázio também reúne referências feitas ao
escritor na Revista do Brasil, entre elas estão a recepção crítica das obras, ensaios e, até mesmo, publicidade dos
lançamentos rangelinos. Cabe destacar a importância deste material como fonte para pesquisa da recepção da
obra de Rangel na época.

0 Godofredo Rangel foi o primeiro a morar no Minarete, onde permaneceu por mais de um ano. Aos poucos
foram aderindo Ricardo Gonçalves, Monteiro Lobato, Lino Moreira, Raul de Freitas, José Antonio Nogueira,
Albino Camargo e Cândido Negreiros, amigos que faziam parte também do grupo autodenominado Cenáculo, o
qual se reunia, quase todas as noites, no Café Guarani, à rua XV de Novembro paulistana.

28



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

chalé  do  Belenzinho,  à  Rua  21  de  Abril,  república  intitulada  pelos  amigos  de

Minarete. É neste período que eles começam a trocar cartas, amizade epistolar que se

estende por mais de quarenta anos e está registrada em A barca de Gleyre, livro que

Lobato  organiza  e  publica  pela  Companhia  Editora  Nacional  em  1944.  A  obra

congrega, contudo, somente a correspondência ativa endereçada ao amigo e escritor

Godofredo Rangel0; soma 340 cartas e dois bilhetes. Cobrem o período 1903 – 1948,

sendo o primeiro documento um bilhete (sem data, mas, posto no volume, como de

1903) e o último, uma carta de 23 de junho de 1948, doze dias antes da morte de

Monteiro Lobato, encerrando os mais de quarenta anos de conversa epistolar.0

Em 1918,  a partir da compra da  Revista do Brasil  por Monteiro Lobato0,  a

correspondência passa a testemunhar o desdobramento da amizade em uma relação

entre editor e escritor,  respectivamente nas figuras de Lobato e Rangel,  inclusive,

constante incentivo daquele para que o amigo publicasse seus textos, como registra a

carta de 30 de setembro de 1918: “Eu queria, agora que a Revista é minha, ver-te ali

como gato da casa, em todos os números. Com coisas filológicas, com romances e

contos, espiolhados ou não.”0.

A  leitura  de  A  Barca  de  Gleyre permite  um  passeio  pelos  bastidores  da

criação, revelando algumas das mediações de Monteiro Lobato na atividade literária

Cf. AZEVEDO, Carmen Lúcia de; CAMARGOS, Márcia; SACCHETTA, Vladimir. Monteiro Lobato: furacão
na Botocúndia. São Paulo: SENAC, 1997, p.41.

0 Duas edições especiais do Suplemento Literário de Minas Gerais (SLMG), organizadas por Márcio Sampaio,
dedicam-se a Godofredo Rangel como forma de prestar uma homenagem ao escritor no ano de seu centenário. É
neste periódico que se localizam dezessete cartas, até então inéditas, escritas por Rangel e endereçadas a Lobato.
O primeiro número data de 24 de novembro e o segundo de 1° de dezembro, ambos de 1984. 
Cf. SAMPAIO, Márcio (Org.). Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 19, n. 947, 24 nov.
1984a.  
_____. Suplemento Literário de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano 19, n. 948, 1° dez. 1984b.

0 Na segunda edição de  A barca de Gleyre, organizada em 1946 por Monteiro Lobato para as suas  Obras
completas, e na terceira edição, de 1948 (ambas pela Editora Brasiliense), não foram reproduzidas onze cartas,
escritas entre 5 de março de 1945 e 10 de março de 1947. Estas cartas estão incluídas na edição de 2010,
organizada pela Editora Globo, a qual escolhemos utilizar ao longo deste trabalho.

0 A  historiadora  Tania  Regina  de  Luca,  em A Revista  do  Brasil: Um diagnóstico  para  a  nação (1999)
concentra-se no período de 1916 a 1925, considerado a primeira fase da publicação, revisitando as grandes
temáticas  percorridas pelo periódico,  dirigindo-se para a  questão nacional.  Respalda-se em torno de quatro
linhas fundamentais  – História  e  Geografia,  Etnia,  Ciência e  Língua – para analisar  os artigos produzidos,
direcionando-se para a percepção de um projeto político-cultural. Além disso, percorre a história editorial, as
condições da produção, da atuação de seus editores e as reações dos leitores.  Na obra  Leituras,  projetos e
(Re)vista(s) do Brasil (2011), Tania Regina de Luca retoma seu objeto de estudo, ampliando sua investigação
para os anos 1916 a 1944. Contrapondo o mensário com outras publicações da época, identifica as linhas que
separavam as revistas ditas ilustradas e de variedades daquelas chamadas culturais e literárias. 
Cf.  DE LUCA, Tania  Regina.  A Revista  do Brasil:  um diagnóstico  para  a (N)ação. São Paulo:  Fundação
Editora da UNESP, 1999.
______. Leituras, projetos e (Re)vista(s) do Brasil (1916 – 1944). São Paulo: Editora Unesp, 2011.

0 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Ed. cit., p. 429. Carta de São Paulo, 12/10/1918.
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de Rangel. Diversas são as cartas0 em que ele orienta o amigo a editar  Vida ociosa

primeiramente em revista com a vantagem de “tê-la em forma impressa para ‘passar

a ferro’ final. Em manuscrito a gente não vê totalmente um livro.”0 Sugere também

que Rangel publique os contos escritos para o  Minarete0, periódico este em que o

jovem  escritor  mineiro  estreou,  em  1903,  com  seu  primeiro  conto  “Simbólico

vagido”:

penso que chegou a hora de publicar na Revista todos os teus
contos  do  Minarete.  Depois  os  reuniremos  em  livro  e  os
soltaremos com grandes toques de caixa. Preciso dum romance
para rodapé. Manda-me daqueles “números”. Sou hoje um dos
que decidem do destino das coisas literárias do país. Curioso,
hein?0

Os tais “números” a que se reporta tratam-se dos manuscritos de Rangel, que

os denominava deste modo: “Quanto à literatura, procuro restaurar o velho hábito de

terminar  ‘números’”0. Na  carta  de  julho  de  1918,  ficam  registradas  matrizes  do

processo de criação da obra rangelina, as quais nos provoca a pensar na trajetória

que um texto pode passar até sua publicação. Em diferentes missivas, Lobato sugere

a edição em periódicos como antecessora da versão em livro. Ainda em 1909, época

em que ambos jovens escritores compartilhavam as narrativas produzidas,  Lobato

aconselha a publicação no Minarete, à medida que escrevem, com a finalidade de

“passar os contos à letra de forma, para melhor os consertar”0, como uma “espécie de

primeira prova tipográfica”0.

Aliás, o criador da Emília também se vale da possibilidade de organizar em

volume textos já publicados, como exemplificam as obras Urupês, Cidades Mortas e

0 Para aprofundar a questão da publicação da  Vida ociosa  e os bastidores da criação sugerimos as leituras:
SPAGNOLI, Camila Russo de Almeida.  Monteiro Lobato publica Godofredo Rangel.  Opiniães: Revista dos
alunos de Literatura Brasileira / Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São
Paulo. Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, São Paulo: FFLCH:USP, n. 11, 2017, p. 38-52.
TIN,  Emerson.  Fragmentos  da  gênese  de  Vida  ociosa,  de  Godofredo  Rangel,  n'A  barca  de  Gleyre.  In:  X
Congresso Internacional da Associação de Pesquisadores em Crítica Genética, Porto Alegre, 2012.  Anais do
Congresso  Internacional da  Associação de Pesquisadores  em Crítica  Genética. Porto Alegre:  EDIPUCRS,
2010. p. 129-135.
0LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Ed. cit., p. 368. Carta da Fazenda, 30/08/1916.
0 Jornal este que circulou em Pindamonhangaba/SP, mantido por Benjamin Pinheiro de julho de 1903 a julho de
1907. Tanto Godofredo Rangel quanto Monteiro Lobato colaboraram com textos.
0 LOBATO, Monteiro. A barca de Gleyre. Ed. cit., p. 422. Carta de São Paulo, 08/07/1918.
0 SAMPAIO,  Márcio  (Org.).  Godofredo  Rangel/  Monteiro  Lobato:  40  anos  de  correspondência. In:
______Suplemento Literário de Minas Gerais. Ed. cit., p. 10. Carta de 21/11/1917.
0 LOBATO, Monteiro, op. cit., p. 196. Carta de Areias, 20/05/1909.
0 IDEM, ibidem, p. 197. Carta de Areias, 12/06/1909.
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Ideias  de  Jeca  Tatu,  que  reúnem  escritos  dados  anteriormente  no  Minarete,  O

Estado de  S.  Paulo  e  Estadinho.  “Ensaiar-se”  em periódicos  da grande imprensa

permitia  que  ambos,  ainda  sem  lançar-se  em  livro,  vissem  seu  nome  tornar-se

conhecido entre os leitores, preocupação registrada anos antes0. 

Em se tratando da obra Andorinhas, abordaremos, na comunicação oral que

se propõe, a comparação entre as versões dos contos publicados na Revista do Brasil

e a edição em livro. Para isso, traçamos um panorama das principais modificações

sofridas  pelos  contos,  como  omissão,  acréscimo,  substituição  de  termos,

reescrita/reformulação de trechos, alterações na pontuação, variação/ atualização da

ortografia  e também possíveis correções  e erros tipográficos.  Escolhemos o conto

“Meu parente” para exemplificar como tais ocorrências estão registradas no texto e

como elas iluminam alguns vestígios do processo de criação do escritor. Além disso,

foram selecionados trechos da correspondência do período que lidam com o preparo

da edição em livro.

0 IDEM, ibidem, p. 306. Carta de São Paulo, 12/02/1915
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Notas sobre o ralo e mais além

Paulo Vítor Coelho0

Resumo

Essa  comunicação  baseia-se  nos  resultados  obtidos  durante  a  produção  da
dissertação É o cheiro, é o ralo, é o campo: uma análise do caso Lourenço Mutarelli
em  sua  entrada  no  campo  literário  brasileiro  (2018),  e  parte  deste  ponto  para
algumas reflexões  que  ampliam  e  colocam  novas  questões  acerca  desses  mesmos
resultados. Este resumo ampliado está composto por dois movimentos. No primeiro,
trato de apresentar sucintamente os resultados da análise proposta na dissertação
baseada no estudo da obra O cheiro do ralo (2002), sob a hipótese de essa ser uma
obra básica para visualizar o trânsito de Lourenço Mutarelli do campo das histórias
em quadrinhos para o campo literário; bem como, as questões estéticas e críticas que
ela  propõe.  Isso  não  se  dá,  contudo,  sem  conflitos,  suscitados  seja  pela
particularidade  estética  que  o  autor  impõe  a  seus  trabalhos,  seja  por  sua  origem
artística, considerada menor em relação a outros escritores mais prestigiados. Reação
que,  como será  exposto,  é  percebida com melhores  contornos na arena da crítica
literária.  No  segundo  movimento,  saio  da  análise  de  caso  a  fim  de  adentrar  a
produção literária contemporânea, em que cabe questionar se Mutarelli  representa
uma ocorrência solitária desse tipo de literatura (a qual nomeamos na dissertação de
outsider),  a  saber,  uma  produção  que  não  está  interessada  em  discutir  grandes
questões  políticas  contemporâneas  (não  explicitamente),  nem  sequer  se  propõe
universalizante  ou  cosmopolita,  mas,  sim,  está  aparentada  a  uma  produção  de
mercado, comum em campos literários centrais de língua inglesa (como o britânico e
o estadunidense), a pulp fiction. Nos países centrais mencionados, essa manifestação
impõe sua própria linguagem e forma, muitas vezes contrária aos agentes e estéticas
já consolidados,  porém sem questionar as estruturas do próprio campo.  Portanto,
resta propor questões sobre qual a profundidade de ação e de presença desse tipo de
literatura no campo literário brasileiro, sua real possibilidade de existência em nosso
contexto  e  seus  problemas  resultantes  caso  haja  ou  não  a  possibilidade  de  sua
ocorrência.

Palavras-chave

campo literário brasileiro; pulp fiction; literatura popular; prosa ficcional

0 Bacharel em Letras pela Universidade Presbiteriana Mackenzie, Mestre em Letras pela Universidade de São
Paulo  e  doutorando pela  mesma  instituição,  sob  orientação do  Prof.  Dr.  Jefferson  Agostini  Mello. E-mail:
a.paulovitor@gmail.com
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I

Em É o cheiro, é o ralo, é o campo: uma análise do caso Lourenço Mutarelli

em sua entrada no campo literário brasileiro (2018) procurei analisar o trânsito do

autor  Lourenço  Mutarelli  do  campo  das  histórias  em  quadrinhos  para  o  campo

literário brasileiro, mudança essa que é materializada por seu primeiro romance  O

cheiro do ralo, publicado em 2002 pela editora Devir.

Nossa entrada analítica baseou-se tanto no exame de informações retiradas

da movimentação do autor entre os agentes do campo literário brasileiro, como da

análise próxima ao texto do romance escolhido. A mediação entre a obra, autor e

campo resolveria alguns problemas encontrados na fortuna crítica, dos quais o mais

comum era a intenção de consagrar Mutarelli sem tecer relações mais sólidas entre o

autor  e  seu  entorno.  Esse  hiato  entre  os  três  fatores  postergou  a  resolução  de

questões  –  em  minha  avaliação  –  fundamentais  para  entender  esse  movimento

inusitado: o que um autor de histórias em quadrinhos pretende em passar para o

mundo da literatura? Quais propostas estéticas ele carrega consigo? Qual o impacto

dessa transição no campo (se houve)?

Seguindo essas premissas, algumas outras hipóteses foram desenvolvidas ao

longo da pesquisa. Passemos por algumas delas. A primeira trata de resolver uma

influência problemática que o autor carrega de sua produção em quadrinhos, uma

vez que O cheiro do ralo é escrito paralelamente com a série de álbuns A trilogia do

acidente.  A  princípio,  a  dupla  vinculação  de  Mutarelli0 constitui  um  problema

analítico  importante  por  conta  de  ser  um  primeiro  fator  de  divisão  entre  seus

comentadores. Há aqueles que irão atribuir a esse aspecto ponto central da força de

sua produção, enquanto há outros que irão rebaixá-lo justamente por conta disso.0

0 Sua produção conjunta de quadrinhos e prosa ficcional continua até seu romance de 2008, A arte de produzir
efeito sem causa, que também marca sua estreia na casa editorial Companhia das Letras.
0 Cf.  YAZZLE, Senise Camargo;  NETO, Nefatalin  Gonçalves.  O cheiro do ralo:  a  estética  do fragmento.
FronteiraZ  ̶Revista Digital do Programa de Estudos Pós-graduados em Literatura e Crítica Literária, n. 13, p.
61-81, 2014. Disponível em: < http://revistas.pucsp.br/index.php/fronteiraz/article/view/20695>  Acesso em: 09
jun. 2016.
PAZ,  Líber  Eugênio.  Considerações  sobre  sociedade  e  tecnologia  a  partir  da  poética  e  linguagem  dos
quadrinhos de Lourenço Mutarelli no período de 1988 a 2006. 2008. 273 f. Dissertação de mestrado – Centro
Federal  de  Educação  Tecnológica  do  Paraná,  Curitiba,  2008.  Disponível  em:
<http://files.dirppg.ct.utfpr.edu.br/ppgte/dissertacoes/2008/ppgte_dissertacao_242_2008.pdf>. Acesso em: 6 jan.
2017.
PÉCORA, Alcir. Literatura de Mutarelli fica à altura de história trash. Folha de S.Paulo, São Paulo, ago. 2008.
Ilustrada. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0208200816.htm>. Acesso em: 15 jan.
2018.
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O que interessa  ficar  registrado aqui  é  que Mutarelli  mostra  nessa  longa

trajetória  nos  quadrinhos  a  estruturação  de  sua  linguagem  autoral,  traço  que  o

diferencia  e  o  coloca  em  outro  grupo  de  produção.  Os  quadrinhos  são  ainda

majoritariamente um tipo de produção comercial, com algumas exceções de formatos

de tiragem menores em que os autores podem utilizar  de maneira mais livre seu

próprio traço, construir suas histórias e seus personagens.0 No entanto, no caso de

Mutarelli,  essa associação não pode ser feita de maneira estreita, por conta de os

parâmetros de publicação, da série que suas histórias apresentam, da estética e da

linguagem apontarem para uma produção  underground,  portanto, fora do grande

circuito comercial dos quadrinhos nacionais.

Dessa forma, não seria possível iniciar uma análise do trabalho de Mutarelli

tomando-o como alguém sem traquejo para criar histórias ficcionais, a partir de certo

preconceito com o formato comercial e repetitivo dos quadrinhos. Isso seria incorrer

em erro grave, algo comprovado em um breve documentário sobre o autor, em que a

menção a essa migração já era esperada por seus comentadores.0

 Outro fator que foi  levado em conta são suas conexões  no meio cultural

paulistano,  que  abrangem  várias  áreas,  como  o  teatro,  o  cinema,  a  música.0 No

entanto,  muito  embora,  esse  grupo  detectável  em  torno  do  autor  possui

características escorregadias  para que possamos limitá-la a um movimento coeso.

Ainda assim é capaz de se notar que muitos desses artistas e produtores possuem

algum  vínculo  com  a  literatura  em  si,  e  com  produções  artísticas  mais

experimentalistas/alternativas.

Esses elementos dão base para uma explicação da relativa ascensão do autor

e sua obra, possibilitando-os acessarem espaços e círculos no campo que antes não

0 Nesse caso, vale lembramo-nos de personagens que conseguiram estabelecer uma identidade própria, como o
Super-Homem, o Batman, o Homem-Aranha, Tintin, mesmo a própria Turma da Mônica. Essas personagens
suportam a troca de desenhistas, de roteiristas, de coloristas, uma vez que possuem força imagética, tal qual uma
logomarca,  grosso modo. Clive Bloom nos dá uma observação um tanto mais clara da relação que há entre a
personagem icônica de quadrinhos e seus produtores: “Both Batman and Superman are commercial properties,
before or perhaps because they are cultural and artistic icons.  In this the comic-book artist is ‘anonymous’
craftsman despite any individual wealth or fame – superheroes will continue without him and (if his creatures
do not revert to him by copyright) they will be drawn and narrated by others.”  (1996, p. 138). Caso que no
quadrinho dito autoral essa regra é burlada, sendo valorizado o autor e sua linguagem.
0 Lucimar Mutarelli assim afirma no documentário mencionado: “O O cheiro do ralo não me surpreendeu. Pra
mim, foi  uma consequência do trabalho que ele vinha desenvolvendo nos quadrinhos”.  Transcrição de fala
retirada do trecho a partir de 10min39seg. de TRASMUTAÇÃO. Leme: Lado Z Produções, 2017. Youtube (29
min.),  Vídeo digital,  son.,  color. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=N58CdPftIIg>. Acesso
em: 22 fev. 2018.
0 São  frequentes  as  menções  a  conhecidos  e  amigos  do  círculo  próximo  de  Lourenço  Mutarelli,  seja  em
entrevistas para a imprensa, seja materialmente dentro de suas obras.
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seriam possíveis. Devemos mencionar que um fator fundamental para essa ascensão

na cadeia de prestígio se deve à adaptação do romance em questão para o cinema, em

filme homônimo. Com essa nova peça, seu alcance foi ampliado tanto para o polo

mais restrito do campo quanto para o polo mais integrado. Um aspecto interessante

de se notar é a união de forças, nesse caso, do cinema e da literatura, no sentido de

evidenciar  O cheiro  do  ralo como  uma obra  cult,  alternativa,  experimental,  com

apelo popular e ao mesmo tempo aspirante a uma obra de arte.

O quadro desenhado tenta entender Mutarelli como um autor singular em

relação  a  produção  do  início  dos  anos  2000  conseguiu  tal  repercussão  no  meio

literário.0 Detendo-me agora mais próximo ao romance, é possível afirmar de saída

que a história da rotina de um penhorista que nutre uma obsessão pela bunda de

uma garçonete não parece ser um enredo tanto comum.

O romance narrado em primeira pessoa pelo penhorista inominado conta de

maneira não linear sobre sua rotina em sua loja de objetos usados e o trato com os

clientes, também inominados, que ali adentram. Seus clientes sempre trazem consigo

objetos  que  serão  avaliados  unicamente  pelo  narrador  protagonista  do  romance.

Com o passar do tempo, o penhorista, do topo de sua prepotência, acredita possuir o

poder de julgar não somente aquilo que possui valor, como quem possui valor. Isso

tudo permeado pelo cheiro de merda que exala constantemente do ralo do banheiro

contíguo a seu escritório.

A  necessidade  de  obter  a  bunda  ocupa  a  mente  insana  do  narrador

protagonista, de modo que ele tenta comprá-la para si como um objeto. Desejo esse,

logo que satisfeito, se desfaz em vazio e coroa o grande tema da efemeridade e do

absurdo do arranjo inteiro da obra.

O cheiro do ralo apresenta acima de tudo uma história que não possui um

fluxo  narrativo  contínuo  que  una  causas  e  efeitos,  nem  procura  construir  um

narrador  protagonista  psicologicamente  complexo  como  outros  narradores  em

primeira pessoa  mais  tradicionais.  Pelo contrário,  o leitor  virtual  que tenta achar

alguma  lógica  ou  causalidade  nesse  arranjo  encontra  diversas  armadilhas  que

prendem no cheiro do ralo tentativas mais coladas a métodos teóricos de leitura.0 

0 Podemos mencionar sua passagem da editora Devir para a Companhia das Letras, como também a projeção da
imagem de Mutarelli como ator (Que horas ela volta? Talvez seja a película de mais repercussão da qual o autor
participou), e a exposição individual montada recentemente no Sesc Pompéia, em SP.
0 Cf.  CANDEIAS,  Daniel  Levy.  Lourenço  Mutarelli,  Literatura  e Mitologia.  2007.  107  f.  Dissertação  de
mestrado – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007.
Disponível  em:  <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8139/tde-27112009-113730/pt-br.php>.  Acesso
em: 15 maio 2016. 
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O torvelinho de objetos, discursos e coisas que fazem parte desse universo

sem  muita  lógica  (ou  em  uma  lógica  da  aleatoriedade)  acaba  por  contaminar  a

própria  escritura  do  romance.  Seu  narrador  protagonista  possui  a  vontade  de

escrever um livro que torne “meu o que não era meu. Tornar meu o que adquiri. [...]

Levo  da  mão  para  a  boca.”  (MUTARELLI,  2007,  p.  123),  e  cujo  título  é  velho

conhecido do leitor: “O cheiro do ralo.  / Esse era o nome do livro que eu nunca

escrevi. [...]” (MUTARELLI, 2007, p. 141)”.

Dentre  muitos  outros  elementos,  a  atmosfera  carregada,  as  cenas  de

violência gratuita, a escatologia, a menção frequente a artistas e obras da cultura de

massa junto a um tom irônico que rebaixa as obras consagradas fazem de O cheiro do

ralo uma obra ambivalente.  O modo como ela está apresentada faz com que seja

possível  a  associação  com  a  produção  underground pregressa  de  Mutarelli,  ao

mesmo tempo em que esse romance apresenta um autor completamente novo em

questões de trabalho artístico. E ainda anote-se que O cheiro do ralo não se filia a

certa  tradição modernista  ou realista  da literatura brasileira,  nem se filia  a  certo

projeto de romance cosmopolita com fins de exportação. Também cabe mencionar

que seu apelo comercial não possui tanta força com o grande público, a não ser por

sua estranheza, atingindo no máximo um nicho.

Grosso modo, isso introduz um novo patamar de problemas de interpretação

e compreensão do campo literário brasileiro. 

II

Estar na condição de underground não quer dizer apenas possuir certo tipo

de estética ou temática, envolve também aspectos editoriais e de difusão particulares.

Mesmo que essa nomenclatura já tendo sido atribuída a Mutarelli, no campo literário

brasileiro  esse  direcionamento  ao  alternativo  muitas  vezes  não  possui  recepção

popular  do  mercado  de  qualquer  tipo,  quando  tomados  em  questão  de  difusão

editorial. Apesar disso, o trabalho de apreensão dessa ocorrência não termina dessa

forma, pelo contrário, convida a adentrar ainda mais nesse espaço outsider.

Outros  campos  literários,  como  o  estadunidense  e  o  britânico,  possuem

ocorrências melhor abordadas ou pelo menos reconhecidas por parte da teoria, que

são  as  pulp  fictions.  Clive  Bloom  inicia  sua  tentativa  de  definição  da  seguinte

maneira:  “This special  art form, which until  recently was recognized only by its
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antithesis to both art and form, is the product of a creativity at once industrial and

commercial as well as aesthetic”0.  O rastro que os estudos realizados em culturas

que apresentam algo parecido parecem apontar possibilidades da existência de algo

parecido no campo literário brasileiro. Cabe a nós destrinchar tal possibilidade.

A complexidade da questão ligada às pulp fictions e de sua produção impõe-

se, parte por sua indefinição, parte por não conhecermos sequer a possibilidade de

algo parecido no campo literário brasileiro.  Há certa escassez de  material  teórico

prévio sobre a produção de literatura comercial, o que levanta a suspeita que haja

certa incapacidade por parte da crítica e da academia em ler tais obras, geralmente

rotuladas  como  menores  e  de  pouca  criticidade  formal  e  temática,  sem  antes

passarem por uma avaliação de qualquer tipo.

Faltam não somente trabalhos sobre aspectos estéticos dessas obras, como

também sobre sua possível  penetração no mercado.  Devemos lembrar que alguns

autores  que podem ser ligados à  pulp fiction publicam por casas  editoriais  como

Companhia das Letras e Record – Ana Paulo Maia, Marçal Aquino, Patrícia Melo,

Joca Reiners Terron, Marcelo Mirisola, entre outros a serem trazidos para avaliação

– enquanto outros publicam por editoras com menor visibilidade e poder no campo

literário.

Em  outra  ordem  de  problemas,  esses  escritores  possuem  bagagens

profissionais e origens literárias bastante heterogêneas, mesmo em relação a seus

pares outsiders ou não, advindas de meios como a internet, o cinema, a televisão, os

quadrinhos.  Isso  aponta  para  peculiaridades  dessa  produção  que não podem ser

ignoradas se se quiser  apreender adequadamente  a questão da existência de uma

possível fenda no campo literário (entre seu polo de produção restrita e seu polo de

produção  integrada),  por  conta  da  demarcação  de  seus  agentes  e  produções

ficcionais. E por fim, levando em conta também a avaliação de certa inventividade

dessas obras em relação à produção cultural brasileira. 

0 “Essa  forma  especial  de  arte,  que  até  recentemente  era  reconhecida  por  sua  antítese  frente  a  arte  e  o
documental, é o produto imediato de uma criatividade comercial e industrial, assim como estética.”. Tradução
nossa.   
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Pagu e a voz da mulher: vulnerabilidade feminina, resistência
política e vanguarda em Parque Industrial

Cecilia Silva Furquim Marinho0

Resumo:

A  comunicação  vai  contextualizar  e  problematizar  o  movimento  de  inserção  de
Patrícia Galvão no sistema literário brasileiro através do estudo do primeiro romance
que  escreveu: Parque  Industrial (1933),  usando  o  pseudônimo  Mara  Lobo.  A
investigação, divulgação e reconhecimento da obra de Pagu tem sido tardia e ainda
insuficiente, a despeito de seu pioneirismo e vanguardismo, tanto na temática como
nas inovações formais modernistas presentes na construção daquele que seria tido
como o primeiro romance proletário brasileiro. A partir de ideias de Adorno em que
a literatura se define como uma voz de resistência,  marcada por inserções sociais
contraditórias e mediadas por uma configuração formal que ora as obedecem ora as
ultrapassam, o trabalho pretende destacar a singularidade da voz autoral de Patrícia
entendendo-a  como  uma  voz  de  resistência  a  várias  instâncias  de  dominação  e
exclusão. Sua capacidade expressiva e relevância se percebe na medida em que ela,
amparada por uma narração crua de cunho realista,  com linguagem muitas vezes
chula,  ao  mesmo  tempo  faz  uso  frequente  de  movimentos  europeus  como  a
fragmentação  cubista,  a  intensificação  e  distorção expressionista,  o  movimento  e
montagem cinematográficos e a velocidade futurista. Sua obra possui considerável
ambivalência de olhares e tons que balançam entre a ingenuidade utópica e a ironia
arguta e demolidora. A investigação de  Parque Industrial compõe o corpus de um
projeto de análise da inserção parcial de três mulheres escritoras da primeira metade
do século XX, juntamente com o livro de poemas  Meu Glorioso Pecado (1928), de
Gilka Machado, e o romance regionalista  Água Funda  (1946), de Ruth Guimarães.
Nesta comunicação, no entanto, somente a parte relacionada à Patrícia Galvão será
abordada.  

Palavras-chave:

Literatura de autoria feminina; vanguarda modernista; romance proletário. 

0 Mestra em 2013 e doutoranda a partir de 2019 pelo PPGLB do DLCV da FFLCH - USP; sob a orientação de
Ivan Francisco Marques. Email: ceciliafurquim@gmail.com.
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A presente comunicação se insere numa pesquisa, que agora se inicia, sobre

aspectos  do  movimento  de  inserção  de  escritoras  mulheres  no  sistema  literário

brasileiro  da  primeira  metade  do  século  XX.  Três  trabalhos  significativos  desse

período,  de  três  escritoras  com  perfis  e  atuação  diversas,  foram  escolhidos  para

compor o corpus desse trabalho, tendo como característica comum o fato de serem

produções de resistência ao imbricamento de opressões que suas autoras sofriam,

incluindo a de gênero. Dessa forma, seus textos compõem uma voz em que “agem

artisticamente, através do indivíduo e sua espontaneidade, as forças objetivas que

impelem para além de uma situação social limitada e limitante, na direção de uma

situação social  digna do homem”0.  Nessa palestra  ao falar  dos  pontos de contato

entre  lírica e  sociedade,  Adorno explicitou uma relação que,  vista de forma mais

evidente na prosa, existiria também na poesia. E diante dessa relação inevitável, ele

coloca que “a interpretação social da lírica, como aliás de todas as obras de arte, não

pode, portanto, ter em mira, sem mediação, a assim chamada posição social  ou a

inserção social dos interesses das obras ou até de seus autores. Tem de estabelecer,

em vez disso, como o  todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma

contraditória, aparece na obra de arte; mostrar em que a obra de arte lhe obedece e

em que a ultrapassa.”0 Esses  conceitos  sugerem que a expressão artística de uma

mulher, na medida em que traz aspectos da especificidade de sua existência social

feminina para dentro da estrutura formal de sua obra,  vai gerar uma voz diversa

daquela do homem, não só como indivíduo, mas também como grupo. Entre as obras

escolhidas está o primeiro romance de Patrícia Galvão. 

Parque Industrial,  lançado no início de 1933, é um romance marcado pela

transição  e  consequente  instabilidade  próprias  do  momento  cultural,  social,

econômico e político em que foi escrito, tanto do âmbito nacional, como mundial0. A

crescente e insipiente industrialização brasileira é na obra representada pelo bairro

do Brás, na época a região de maior acolhimento de imigrantes e operários da cidade

0 ADORNO, 2003, p. 73.
0 Idem, p. 67.

0 Diante da queda da bolsa de Nova York, da crise profunda que se deu em 1930, do golpe de Vargas e da
desagregação da até então dominante e decadente República Velha, o país oscila entre o seu passado agrário e
sua inserção no capitalismo industrial. O mundo oscila entre a crise capitalista exploratória e de enriquecimento
individual e as ideias marxistas de viabilização da coletividade e da igualdade. Oscila entre a manutenção da
democracia e a imposição de ditaduras. E, do ponto de vista cultural, em São Paulo, oscila entre o modernismo
da fase de destruição, demolição de formas antigas e gastas através da apropriação antropofágica de vários
‘ismos’ europeus, com uma grande valorização da poesia, e o caminho para a predominância daquele que seria
‘o romance de 30’, trazendo em sua primeira faceta o engajamento social com tendências realistas.   
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de São Paulo, que por sua vez era o maior centro industrial da América do Sul. A

camada  humana  que  compõem  o  parque  industrial  do  Brás,  vista  como  um

organismo coletivo, é o grande ‘protagonista’ do romance. 

Patrícia Galvão estava plenamente inserida nessa atmosfera de transição0. Do

ponto de vista das escolhas formais vemos o seu texto ser bruscamente entrecortado

por trechos com diálogos curtos em primeira pessoa e momentos de narração, que se

desdobram  ora  em  prosa-poética,  valendo-se  de  jogos  sonoros  e  figuras  de

linguagem,  ora  numa  breve  explanação  assumidamente  panfletária  de  cunho

didático sobre o marxismo revolucionário; ou ainda numa exposição do cenário e das

ações em olhar cinematográfico, do tipo ‘cine olho’ documental0, que se dá no tempo

presente com seus zooms,  close-ups e panorâmicas: as entradas e saídas da fábrica,

as  saídas  das  normalistas  para  as  garçonières,  células  de  ativismo,  greves,

manifestações de rua, confrontos com a polícia.  Tudo isso dentro de uma montagem

nervosa,  inquieta,  não  linear,  absorvendo  algo  do  movimento  antropofágico,  do

telegrafismo e do ready-made oswaldiano, e das vanguardas europeias do início do

século.  O  cubismo  se  insinua  em  uma  profusão  de  imagens  distribuídas  como

pinceladas e os diferentes espaços de ação como pequenos blocos que se amontoam

tortuosos  na  construção daquela  grande  tela  a  representar  a  estrutura  moderno-

arcaica  de São Paulo.  O expressionismo  às  vezes se  cola ao  tom trágico  e crueza

0 A ambivalência em seu percurso se nutre tanto da origem pequeno-burguesa de sua família que balança entre
o modo de vida do operário e o da classe média; como do trânsito que faria dentro de bondes e fumaças que
espiam teares e agulhas do Brás operário, conduzida pelas ‘baratas’ que entram e saem de palacetes aristocratas
e hotéis Esplanada da nobre região oeste e também pelas caminhadas cansadas após a lida braçal e anônima de
sua proletarização a serviço do Partido Comunista no Rio de Janeiro e em Santos. Esse vaivém se entranharia
inevitavelmente  no  olhar  de  sua  produção,  banhada,  a  um só  tempo,  de  uma  pureza  de  boas  intenções  e
abnegação  sincera  e  de  intuição  trágica  em prol  dos  mais  vulneráveis,  contrapondo-se  a  uma  tendência  à
demolição  feita  com  sarcasmo,  com  a  ironia  ferina,  nada  ingênua,  praticada  pelos  primeiros  modernistas,
presente no jornal que dividiu com Oswald de Andrade, O Homem do Povo (1931).

0 “O cinema soviético teve em Dziga Vertov um defensor do documentário realista. O cineasta criou o  cine-
olho, manifesto que lançava o conceito de associar a câmera ao olho humano, na tentativa de captar os vários
lances da realidade. ... Quando Lenin afirmou que o cinema era o principal veículo de divulgação da nova ordem
política, social e econômica, o cineasta se colocou à disposição do comitê de cinema de Moscou em 1918, ...”
(HOLANDA, 2014, p.116).  “Parque Industrial  apresenta um elo com a estratégia documental de Vertov, o
processo de montagem do cineasta  é absorvido por Patrícia Galvão, que desenvolve seu romance utilizando
estratégias da edição cinematográfica. Uma delas é a metonímia que se dá com a tomada do plano conjunto,
para a observação do todo, em seguida a câmera-narrador faz um zoom e observa detidamente um componente
desse todo. (Idem, p.119)
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distorcida  ou  aguda  de  cenas  brutas  de  abuso,  degradação  e  miséria  do  povo,

intensificado  pela  linguagem  chula,  sem  nenhum  adorno  ou  concessão.  E  uma

espécie  de futurismo desencantado também chama a  atenção no ritmo veloz  dos

bondes,  do ‘camarão que passa’;  do ‘grito possante  da chaminé’,  da  ‘limusine  do

gerente que chispa’, na utilização de períodos curtos. Por outro lado, há também o

apoio da narrativa realista, que quer se fazer entender, auxiliada pelo uso de letras

grandes, espaços generosos entre blocos diferenciados de escrita, muito calcada na

oralidade, no uso de gírias e expressões populares, em coadunação com práticas da

arte proletária russa que iriam se voltar para as grandes massas.  A autora, tendo

escolhido as operárias e operários da vida real como os mais desejados leitores do

seu livro, dosou o trabalho de experimentação de modo a mantê-los com um pé no

reconhecível, tanto que colocou em seu livro o subtítulo: romance proletário. 

As ‘personagens tipos’ ali delineadas são, em sua quase totalidade, mulheres.

A coletividade se faz representar pela quantidade, pela representatividade dos tipos,

em detrimento de figuras individualizadas. E é, antes de mais nada, uma coletividade

fêmea. Auxiliada pela técnica sintética da poesia, a narração usa procedimentos de

construção de personagem que iluminam pedaços destacados do todo, evitando o

aprofundamento sem lançar mão da expressividade. O todo daquele ser individual dá

espaço ao todo de sua função social na engrenagem maior do sistema. Procuram um

efeito de distanciamento a estimular uma apreciação mais cerebral  que passional.

Ainda que se expondo de forma breve e veloz, à distância, o destino dessas mulheres

tem  poder  de  gerar  comoção.  São  trabalhadoras  impotentes,  manipuladas,

cooptadas, abusadas sexualmente, reduzidas à penúria e humilhação. Mesmo quando

a  elas  é  dada  uma forma de  resistência  e  de  esperança  na  luta  política,  acabam

presas,  torturadas e degredadas, como Rosinha Lituana, ou sujeitas a um controle

intolerante do partido que converte em ameaça qualquer participação intelectual ou

apoio vindo da burguesia, mesmo sem evidências concretas de que esse apoio não

seja  legítimo.  É  o  caso  da  personagem  Otávia,  ela  precisa  rejeitar  duramente  o

homem que amava pelo fato dele ser um ex-burguês que, após um breve período de

conversão  e integração  ao partido,  é  denunciado como hesitante  e  possivelmente

traidor,  sendo  em  seguida  expulso  sem  as  devidas  provas.  Esse  desfecho  não  é

trabalhado de modo a causar piedade nem aprovação. É mostrado sem tempo de
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digestão, sem encaminhamento claro. Otávia apenas obedece, e a falta de apoio para

a maneira como esse corte deve ser interpretado desorienta um pouco o leitor, que

não é apaziguado com certezas. A dúvida é que paira no ar. Outra personagem que,

diferentemente das outras, rendeu um olhar mais detido ao romance e que parece

compor o núcleo mais trágico, mais desestabilizador da obra é a personagem Corina,

uma espécie de Medeia do submundo que mata seu bebê recém-nascido sem pele,

com imagens que horrorizam a todos, personagens e leitores. A sugestão é que seria a

inconsciente  Corina,  e não a politizada Otávia, a  personagem que se impõe como

espinha dorsal da rede de tramas do livro, já que seu drama chega a um ponto de

culminância bem no meio do romance e é se referindo a Corina que a narração se

encerra. Nesse sentido a auto-definição ‘romance proletário’ ali se desencaixa, já que

carece de um protagonismo redentor.    

Diante dessas alternâncias de tom, multiplicidade de personagens e variações

de  procedimentos  constitutivos  analisados  anteriormente,  a  recepção  de  Parque

Industrial  se  deu  de  forma  bastante  problemática.  Thelma  Guedes,  em  sua

dissertação de mestrado sobre o romance proletário de Pagu, feita em 1998, chama a

atenção para o fracasso dessa empreitada romanesca.  Além dela não ter sido lida

pelas operárias, Pagu não foi perdoada entre os cultores da arte por ter assumido um

narrador  onisciente  claramente  partidário.  Para os  cultores  da  obra  a  serviço  do

engajamento, seu olhar desiludido, aberto a dúvidas e espantos diante da sociedade

que retratou não respondia aos anseios de uma motivação mais otimista diante do

futuro da revolução0.  Possivelmente por isso o que se seguiu ao lançamento dessa

obra foi uma rejeição, um ignorar a sua existência durante décadas, até que, a partir

dos  anos  80,  aos  poucos  essa  escritora  tem sido  resgatada  e  ainda  timidamente

recolocada em seu lugar na história literária brasileira0.  Há um aspecto já apontado

em  Parque Industrial, mas que deve ser mais explorado, que certamente também

0 Tanto que o Partido Comunista não permitiu que ela,  como sua representante, usasse seu nome real para
assinar o trabalho, e por isso ela recorre ao pseudônimo Mara Lobo.
0  O livro, contrariamente ao que propagaram alguns estudos, não foi ignorado na ocasião do seu lançamento
pois chegou a contar com umas oito menções nos jornais ao longo do ano de 1933 com críticas positivas e
negativas. O que não impediu que em seguida fosse esquecido, voltando a ter um reconhecimento somente em
1978, através de textos críticos de Kenneth Jackson e de Antonio Risério.  Em 1982, Augusto de Campos,
publicou  Pagu Vida e Obra,  contribuindo imensamente para o seu resgate. Também tem contribuído alguns
estudos acadêmicos e, fora do Brasil, a pesquisa e tradução da obra para o inglês por Elizabeth e Kenneth David
Jackson (com posfácio), em 1993; a tradução para o Francês com posfácio e notas de Antoine Chareyre em
2015 e para o espanhol por Martin Camps em 2016. O romance teve no Brasil,  até o momento, mais quatro
edições:  São Paulo: Alternativa, 1981; Porto Alegre/ São Carlos: Mercado Aberto/ EDUFSCar, 1994; Rio de
Janeiro: Jozé Olympio, 2006 e São Paulo: Linha a linha, 2018.
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contribuiu para que a obra fosse desvalorizada. Nela, a sexualização constante de

suas situações e trajetórias incomodou críticos,  como o conceituado poeta Murilo

Mendes, que à época disse: “... parece que para a autora o fim da revolução é resolver

a  questão  sexual.”0 Para  ele  e  para  a  cultura  de  então,  e  que  permanece  no

pensamento  conservador  de  hoje,  inclusive  em  setores  da  esquerda,  olhar

insistentemente para a questão sexual  é  um equívoco incômodo da obra.  Pagu,  à

frente de  sua época,  quando se  praticava um ‘feminismo de  salão’,  foi  sensível  à

opressão da mulher pobre, incluindo as de ascendência negra, de modo a privilegiar

o  olhar  sobre  seus  embates,  esfregando  a  opressão  sexual  em cada  canto  de seu

romance0. 

Apesar desse jogo de procedimentos um tanto caótico, lançando o leitor para

vários lados, às vezes contraditórios,  o tratamento crítico da obra suplanta o tom

utópico  ali  presente  de crença no futuro da revolução.  Como dito  por Adorno na

citação  inicial:  é  necessário  mostrar  em que  a  obra de arte  obedece aos  ditames

sociais e em que a ultrapassa.  Ao se colocar como porta-voz de uma ideologia com

certezas categóricas, Pagu a ultrapassa, contrariando as próprias afirmações do seu

narrador, na medida em que, no ‘todo’, destaca um gosto frustrado, uma sensação

intensa de desilusão, de concretude do aprisionamento da miséria humana dentro

desse sistema implacável. Como leitores, não acreditamos verdadeiramente na saída

que se acena aqui e ali para o futuro. Em Parque Industrial, as portas da prisão não

parecem reais, apenas imaginárias.   

0 MENDES, 1933, p.317.
0 Em 1932, o feminismo de elite que Patrícia  Galvão criticava em sua época conquistou o voto apenas às
mulheres  alfabetizadas.  A  profunda  atualidade  do  romance  se  percebe  na  medida  em  que  tematiza  a
problemática da opressão de gênero associada às de classe e raça, tal qual a terceira onda feminista passou a
propor a partir dos anos 1980. O feminismo interseccional contemporâneo, tanto em sua terceira, como também
em sua quarta onda, ressalta essa imbricação de diferentes instâncias de opressão como a forma mais adequada
de aprofundar o fortalecimento identitário e a luta pela igualdade da mulher, junto a outros grupos que tem a
sexualidade como fonte de sua vulnerabilidade. Recentemente, Heloísa Buarque de Holanda em seu Explosão
Feminista contextualiza o feminismo atual como feminismos (no plural) que, a partir  de 2015, formariam a
chamada ‘quarta onda’ do movimento. 
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Jorge Amado e a agonia da escrita: por uma estética do
romance proletário no Brasil

Evandro José dos Santos Neto0

Resumo

O objetivo desta pesquisa é demarcar a extensão estética da literatura proletária do
Brasil  a  partir  de uma análise  da obra de  Jorge Amado,  considerando os  limites
formais existentes entre seus romances ditos proletário e socialista. Levando-se em
consideração a polêmica em torno do aspecto formal do romance proletário que teve
início nos círculos literários nos primeiros anos da década de 1930 e tendo em mente
que  na  escritura  do  romancista  baiano  as  fronteiras  entre  essas  convenções  são
sempre muito tênues, abordaremos inicialmente as obras onde essas distinções são
mais  visíveis,  tais  como  Cacau,  Suor,  Jubiabá  e  a  trilogia  Os  subterrâneos  da
Liberdade. Abordar questões tão amplas é sempre uma tarefa repleta de vicissitudes.
O primeiro embaraço dessa empreitada é a constatação de que a crítica literária no
Brasil, diferentemente de outros países, deu pouca atenção ao tema. Dessa forma, a
fortuna  crítica  sobre  literatura  proletária  em  língua  portuguesa  é  praticamente
inexistente.  Não existe,  por exemplo, nenhum estudo direcionado sobre a estética
dessa forma literária no Brasil. Nos Estados Unidos, o estudo acerca dessa ficção,
mesmo  envolto  em  inúmeros  questionamentos,  foi  conduzido  de  forma  séria  e
extensa, correspondendo à importância do debate para os eventos políticos e sociais
do país. O segundo e maior desafio é reunir toda a produção do romance proletário
na tentativa de encontrar pontos e lugares comuns entre eles com o objetivo de se
verificar se houve uma teoria da literatura proletária no Brasil que justifique o uso
desse termo para designar os romances escritos neste ou naquele tempo.

Palavras-chave

proletariado; Jorge Amado; romance de 30; romance proletário

0 Doutorando em Literatura Brasileira pela Universidade de São Paulo - USP. E-mail: evandro.neto@usp.br.
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Quando se trata de uma análise mais aprofundada da literatura proletária no

Brasil,  não  é  possível  chegar  a  respostas  inteiramente  satisfatórias  para  algumas

questões que surgem em torno desse tipo de literatura. Há, de fato, a produção de

romance proletário no Brasil? Considerando os romancistas que tomaram para si a

responsabilidade dessa escrita, ou aqueles para quem foi outorgado o rótulo, em que

os seus trabalhos diferem da prosa de ficção dos outros escritores? De onde vieram as

principais influências estéticas e ideológicas que nortearam os autores?

Abordar questões tão amplas é sempre uma tarefa repleta de vicissitudes. O

primeiro embaraço dessa empreitada é a constatação de que a crítica literária no

Brasil, diferentemente de outros países, deu pouca atenção ao tema. Dessa forma, a

fortuna  crítica  sobre  literatura  proletária  em  língua  portuguesa  é  praticamente

inexistente.  Não existe,  por exemplo, nenhum estudo direcionado sobre a estética

dessa forma literária no Brasil. Nos Estados Unidos, o estudo acerca dessa ficção,

mesmo  envolto  em  inúmeros  questionamentos,  foi  conduzido  de  forma  séria  e

extensa, correspondendo à importância do debate para os eventos políticos e sociais

do  país.  De  acordo  com  Beja  Alice0,  o  romance  proletário  norte  americano  foi

estudado com afinco até as décadas de 1970 e 1980, na esteira do desenvolvimento

dos estudos culturais, de gênero e afro-americanos.

O segundo e maior desafio é reunir toda a produção do romance proletário na

tentativa  de  encontrar  pontos  e  lugares  comuns  entre  eles  com o  objetivo  de se

verificar se houve uma teoria da literatura proletária no Brasil que justifique o uso

desse termo para designar os romances escritos neste ou naquele tempo.

Por  todo  o  mundo,  muitos  críticos  literários  puseram  em  cheque  a

literariedade  do  gênero.  A  importância  exagerada  à  autenticidade,  a  crítica  à

sofisticação, o conceito de literatura como uma arma na luta de classes, aprisionaram

o  romance  proletário  em  uma  estrutura  ideológica  onde  eles  eram considerados

como propaganda ou meros testemunhos de um tempo, privados de qualquer valor

como trabalho de ficção. Segundo Lukács, no ensaio intitulado “Os romances de Willi

Bredel  1931/1932” em que analisa a obra do escritor alemão Willi  Bredel,  os dois

romances  possuem uma aparência  fetichizada  e  não  passam de uma reportagem

frouxa e descritiva, contrastando de forma negativa com o Realismo, que apresenta

uma  representação  hierarquizada  dos  planos  da  realidade  (LUKÁCS,  1983:  35).

0 Proletarian Literature, an Unidentified Literary Object. Revista L’atelier.
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Lukács apontou em Bredel a falta de uma consciência democrática mais ampla e de

uma  sensibilidade  de  conjunto  dos  problemas  da  sociedade.  A  estreiteza  de  sua

perspectiva resultou no que ele chama de “naturalismo proletário”,  uma literatura

onde a reportagem substitui a verdadeira figuração.

No Brasil, acompanhando o embalo da produção do romance social na década

de 1930, o romance proletário surge em cena envolto em polêmicas e contestações.

Grande parte do alvoroço deveu-se ao desconhecimento do gênero. O que era de fato

um romance proletário? Quais convenções estéticas deveriam ser observadas para

incluir o romance nessa galeria? Como aponta Luís Bueno (BUENO, 2006: 160), os

críticos literários da época pouco sabiam a esse respeito e foi por esse motivo que

quando, em 1933, Jorge Amado publicou Cacau, houve tanta comoção.

De acordo com a crítica, o romance proletário foi introduzido no Brasil através

de Patrícia Galvão, a Pagu (Parque Industrial), Jorge Amado (Cacau),  e  Amando

Fontes (Os Corumbas).  Na verdade,  essas  três obras possuem poucos indícios de

influência recíproca: possuem poucas semelhanças quanto à forma e o ingrediente

fundamental para a composição do gênero, a luta de classes, é apresentado em graus

diferentes  em  cada  um  deles.  Entretanto,  do  lugar  de  representatividade  que

ocupam, atuam como ponto de partida para evidenciar, pelo menos, que a literatura

proletária tinha recebido um sentido genérico pela crítica: para pertencer à categoria

“literatura  proletária”,  a  presença  do  trabalhador  envolto  em  um  cenário  de

revolução era considerada suficiente.  Naturalmente, a real atmosfera de revolução

que  pairava  sobre  o  país  contribuiu  muito  para  essa  forma  de  pensamento  e  a

necessidade de uma “literatura revolucionária” que desse conta dos anseios políticos

e sociais da intelectualidade conduziram não apenas os romancistas, mas também os

críticos, a uma atitude favorável com relação à produção desse tipo de literatura.

O estatuto revolucionário do romance dito proletário no Brasil é inegável, bem

como a sua relevância para o estabelecimento de uma literatura madura que tivesse

foco nas questões  sociais.  Entretanto,  embora a questão  do proletário  tenha sido

tema  de  alguns  romances  publicados  na  década  de  30,  do  ponto  de  vista  das

contradições que uma análise preliminar evidencia, acreditamos que deve ser feito

um estudo mais aprofundado do gênero e das doutrinas políticas que serviram como

material  para  criação  estética,  para  que  algumas  perguntas  sejam  esclarecidas.
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Considerando  a  literatura  proletária  produzida  nesse  período,  surge  a  seguinte

dúvida:  podem  as  formas  romanescas  tradicionais  carregar  a  bagagem  estética

burguesa,  ser  responsáveis  pela  transmissão  de uma mensagem revolucionária  e,

nesse movimento, manter a sua concepção estética cristalizada?

Em  entrevista  concedida  a  Alice  Raillard  no  final  de  1985,  Jorge  Amado,

falando sobre um romance alemão que o impactara significativamente, revela as suas

principais influências no começo dos anos 1930:

[...] Este livro0, prefaciado por Thomas Mann, devia datar dos
anos 20 e poucos; eu o lera em 1930, numa tradução publicada
pela Pax, uma editora de São Paulo que começava a publicar
romances  russos,  da  primeira  fase  da  literatura  soviética,  A
Derrota, de Fedaiev, A Torrente de Ferro, de Serafimovitch, A
Cavalaria  Vermelha,  de  Babel,  uma  literatura  extremamente
rica.  Mais  ou  menos  ao  mesmo  tempo,  a  Cultura  Brasileira,
uma outra editora de esquerda, publicou Judeus sem Dinheiro,
de  Michael  Gold,  que  teve  enorme  influencia,  um  sucesso
tremendo. (RAILLARD, 1990: 55-56)

A fala revela duas grandes influências para a formação ideológica de Amado: a

literatura  soviética  e  o livro  de  Michael  Gold,  um jornalista,  membro do Partido

Comunista dos Estados Unidos, responsável por publicações radicais sobre cultura e

literatura  na  revista  The  New  Masses,  da  qual  era  editor.  De  certa  forma,  os

acontecimentos da Revolução de 30 e a publicação dos romances acima no Brasil,

empurraram os escritores brasileiros a pensar sobre os problemas locais e é dentro

desse contexto que Jorge Amado dá início à escritura de Cacau.

Embora  a  literatura  proletária  tenha  encontrado  problemas  de  aceitação  e

mesmo de composição nos Estados Unidos, podemos dizer que lá, quando houve a

explosão  do  romance  social  no  mundo  inteiro,  essa  forma  de  ficção  encontrou

melhores  condições  para  se  desenvolver  do  que  no  Brasil.  Pontuamos  isto  sem

qualquer  vestígio  de  predileção  por  este  ou  aquele  centro  cultural,  mas  baseado

principalmente no cenário político de econômico de cada país. O Brasil do começo da

década de 1930 era um país que contava com um empresariado industrial incipiente

que estava ainda iniciando sua transição para um país urbano-industrial. Sob essas

condições, também a mentalidade proletária estaria em processo de formação. Não

0 Passageiros de Terceira Classe, de Kurt Klaber, publicado no Brasil em 1932.
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obstante a crítica da época ter cristalizado Cacau como um indiscutível exemplo0 de

romance proletário, anos mais tarde Jorge Amado viria a confessar para Raillard:

0 Em um efusivo artigo escrito para a Rio-Magazine, em 1933, Jorge de Lima diz: “Não pergunte não, Jorge
Amado. Que a gente tem é de elogiar você por força, dizendo: Fez romance chamado proletário, sim. Foi quem
primeiro fez e com honestidade e sem literatura ruim. Isso fascina os novos, abre um caminho diferente no
marasmo literário em que vivemos. E infelizmente vai ter tantos imitadores até de seus palavrões que em breve
livro proletário vai até enjoar tanto quanto livro de guerra e poemas de brasilidade”.
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Fazer  um  romance  proletário  era,  evidentemente,  pura
pretensão da minha parte. A consciência proletária ainda estava
em  formação  num  país  que  apenas  começava  a  se
industrializar,  e  onde  não  existia,  propriamente,  uma  classe
operária;  o  que  havia,  era  o  trabalhador  manual  –  e,  neste
ponto,  a  descrição  da  vida dos  trabalhadores  rurais,  é  o  que
torna Cacau muito real;  embora seja absolutamente idealista,
do ponto de vista ideológico, a tentativa de aproximação entre
os intelectuais e o proletariado ao qual corresponde o herói do
livro. (RAILLARD, 1990: 55)

De fato, dado o cenário político, econômico e social brasileiro, Cacau pode ser

considerado  um  livro  idealista,  pois  para  chegar  ao  lugar  que  trata  o  romance

proletário,  o  país  ainda não apresentava as circunstâncias adequadas.  O tema da

narrativa  – a  conversão do jovem assalariado rural  à  militância  revolucionária  –

revela  também o lugar da conscientização incipiente.  Inicialmente,  a  personagem

central  não  tem  consciência  política  e  por  isso  adota  a  moral  individualista

dominante na comunidade. Com o avanço da narrativa, Sergipano, o protagonista, se

depara  com  conflitos  em  relação  às  suas  escolhas:  adaptar-se  à  situação  dada  e

buscar melhorar de vida (o individualismo) ou abraçar a luta iminente contra esses

sistemas de modo a substituí-lo por uma sociedade proletária mais justa. Em Cacau

não há o embate, o que existe é o surgimento de uma consciência que irá preparar a

personagem para a luta. Da mesma forma, ao abrir o romance anunciando que iria

“contar  com mínimo de literatura para  o máximo de honestidade”,  Jorge Amado

fornece  uma  pista,  não  percebida  no  momento,  que  possivelmente  conhecia  a

“fórmula” do romance proletário – como Michael Gold, de quem o escritor baiano

era leitor, já havia publicado anos antes – entretanto, ao adaptar esses postulados à

realidade brasileira, sua obra surge com alguns problemas não apenas formais, mas

também de cunho ideológico, já que segundo a teoria que pretende seguir, somente

um trabalhador das fazendas de cacau estaria autorizado a produzir uma romance

sobre a sua classe, pois o máximo de verdade e de honestidade surgem a partir da

experiência real e absoluta sobre o tema tratado. Por essa perspectiva, Jorge Amado

que era filho de fazendeiros e, portanto não possuía a experiência de um trabalhador,

estaria  se  ocupando  da  representação  de  uma  realidade  que  ele  conhece  apenas

através da mediação.

Caso  diferente  acontece  com  a  trilogia  Os  subterrâneos  da  Liberdade.  O

conjunto da obra levanta muitas questões que devem ser levadas em consideração
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quando pensamos sobre a estética do romance proletário. Escritos na década de 50,

quando o Brasil já havia, pelo menos parcialmente, ingressado no mundo do capital,

os  três  volumes  Os  ásperos  tempos,  A  agonia  da  noite e  A  luz  no  túnel são

considerados o auge do engajamento socialista de Jorge Amado. Ele mesmo assume

que  se  trata  de  “romances  stalinistas”.  Do  lugar  do  discurso  declaradamente

partidário, agora sim, o romancista evidencia a verdadeira luta de classes entre as

massas e os donos do poder. O confronto se estabelece e é representado de forma

diferente dos outros romances porque o escritor agora possui o material necessário

para  reproduzi-lo.  Com  um  ponto  de  vista  totalmente  comprometido  com  os

paradigmas do socialismo e do Partido Comunista, o narrador desvela o panorama

dos  primeiros  anos  do  Estado  Novo,  o  autoritarismo  do  governo  Vargas  e  a

resistência proletária.

Os cenários onde se desenvolvem as ações são vários, porém o principal é a

cidade  de São Paulo  – centro  econômico  e  financeiro  do país,  onde  a  luta  entre

trabalho e  capital  pode ser  vista  de forma mais  de perto  e  de  forma complexa e

estruturada.  Oscilando  entre  ficção  e  documento  histórico,  Subterrâneos  da

Liberdade se ocupa em mostrar ao leitor  o multifacetado relacionamento entre o

poder  econômico  e  o  político,  e  a  forma como  está  organizada  a  maquinaria  do

governo,  engendrado  para  garantir  a  manutenção  do  status  quo  das  camadas

elitizadas.  Assim,  na  representação  romanesca  do  banqueiro,  do  burocrata,  do

político e da polícia, pode ser visto o caráter reacionário de todos os protagonistas

das  sucessivas  revoluções  burguesas  que  atravessaram o  Brasil,  caráter  este  que,

atualizado,  se  revela  submetido  às  diretrizes  do  capital.  Em  oposição  ao

empresariado das indústrias se localiza o proletariado, na luta pela conquista e pela

manutenção dos direitos trabalhistas.  A Greve de Santos,  um dos pontos altos da

narrativa,  expõe  a  lucidez  da  classe  operária.  Na  exaltação  do  posicionamento

político  contrário à determinação do governo getulista  que doara café  à  Espanha

franquista, os doqueiros desenvolvem sua própria consciência de classe, ao negar ter

parte naquela transação.
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O Estado tem rosto de homem: violência de gênero no
romance Em Câmara Lenta, de Renato Tapajós

Leandra Postay0

Resumo

O presente trabalho propõe uma articulação entre literatura e história para análise
dos agentes de violência no romance Em câmara lenta, de Renato Tapajós, escrito e
ambientado  no  Brasil  ditatorial  da  década  de  1970.  Na  obra,  há  a  apresentação
fragmentária de múltiplos núcleos de resistência ao governo autoritário instalado no
Brasil,  pela  junta  militar,  em  1964.  Um  dos  episódios  centrais  da  narrativa  é  a
perseguição, captura, tortura e morte, pelas mãos de agentes estatais, da personagem
“ela”, militante que atuava no mesmo grupo clandestino que seu parceiro amoroso e
de  luta,  denominado  como  “ele”,  ora  personagem,  ora  narrador-personagem  do
romance, cujo foco narrativo oscila constantemente. Partindo das cenas de agressão
contra a personagem “ela”, retomadas e detalhadas repetidamente ao longo da obra,
agressão esta que tem sua expressão máxima no homicídio levado a cabo na sala de
tortura, e por meio da observação de paralelos entre a ficção e textos documentais,
investigaremos a hipótese de que a violência empreendida pelos militares contra os
opositores possuía especificidades quando voltada contra mulheres,  o que permite
que  tal  violação  seja  compreendida  não  apenas  como  violência  de  Estado,  mas
também como violência  de gênero.  Serão estabelecidos,  para tal,  diálogos com os
textos “Violência sem paixão?”, de Isabelle Delpla, “A diferença na igualdade: gênero
e repressão política nas ditaduras militares do Brasil  e da Argentina”,  de Mariana
Joffily,  e  “Violações  dos  direitos  humanos  das  mulheres  na  ditadura”,  de  Maria
Amélia  de  Almeida  Teles.  Dentre  os  textos  documentais,  serão  fundamentais
testemunhos  registrados  no  dossiê  Brasil:  nunca  mais,  organizado  por  Paulo
Evaristo Arns.
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Em  câmara  lenta,  de  Renato  Tapajós,  foi  publicado  em  1977,  durante  a

ditadura militar brasileira, contexto que se faz presente também na ficção e que tem

como desdobramento um dos episódios centrais para a narrativa: o assassinato de

“ela”, companheira de guerrilha e amorosa de “ele”, narrador-personagem da obra. A

moça  é  capturada  pelos  militares,  após  uma  perseguição,  e  morta  durante  uma

sessão de tortura. Este trabalho se propõe a analisar a violência empreendida pelos

militares na obra, em paralelo com a observação da repressão no cenário brasileiro

factual, verificando de que modo a violência de Estado se manifesta como violência

de gênero.

É central, para a presente hipótese de leitura, a compreensão do Estado como

um  agente  de  violência  articulado  à  realidade  social  de  dominação  masculina.

Florestan Fernandes afirma que a política nacional brasileira se constituiu como um

processo conectado às práticas patriarcais (2008, p. 99). Por meio da retomada de tal

concepção e de sua aproximação à matéria narrativa de Tapajós, é possível pensar na

atuação do governo militar  como baseada em características  que fundamentam a

família patriarcal brasileira e, por uma conjuntura histórica de imbricação entre o

público e o privado e de dificuldade de superação de estruturas coloniais, o Estado,

que  tem  no  presidente  sua  figura  máxima.  A  situação  de  aproximação  entre  o

presidente e o patriarca encontra-se personificada de maneira bastante explícita na

figura  de  Getúlio  Vargas,  “[...]  um  líder  paternal  que  se  voltava  direta  e

emocionalmente  para  ‘seu’  povo”  (1998,  p.  524-526).  Depois  dele,  a  mística

presidencial, da figura que é ao mesmo tempo líder e pai, se cristaliza no imaginário

político do país. Na ditadura, a imagem pública da liderança máxima brasileira é a do

pai  temido.  O  governo  antidemocrático  “praticamente  identificou  a  figura  do

presidente a uma patente general” (p. 551). A face paterna revelada então foi a do

dominus,  cujo  exercício  do  poder  se  dá  de  maneira  ilimitada  e  frequentemente

tirânica. É sob tal tutela que se passa a história de Em câmara lenta.
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espaço que ocupa no texto, tanto em termos quantitativos quanto afetivos, é provável

que a morte da personagem “ela” seja uma das motivadoras para a narrativa de “ele”.

O  narrador  se  debruça  sobre  a  perda  da  companheira  de  maneira  obsessiva,

cercando-a de questões, como a dúvida sobre a validade da luta armada e a acusação

de covardia daqueles que abandonaram o país para que não acabassem vitimados;

transcrevendo  o  momento  de  captura  da  mulher,  por  ele  presenciado,

reiteradamente e progressivamente, acrescentando a cada repetição da cena novos

detalhes;  determinando-se  a  descobrir  tanto  quanto  possível  os  detalhes  do

assassinato que lhe permaneciam desconhecidos. Em um dos momentos narrativos,

lemos:

Cercaram-na e caíram sobre ela acertando socos em seu rosto,
pontapés em suas  costas,  tentando segurá-la.  Ela  se  debateu
com violência,  mas  uma forte  coronhada  em sua  nuca  a  fez
tontear.  Um  policial  segurou-a  firmemente  enquanto  outro
fechava as algemas em seus pulsos delicados. Puxaram-na pelas
algemas: ela caiu ao chão e foi arrastada, rasgando a roupa e a
pele macia de encontro às pedras do terreno (TAPAJÓS, 1977,
p. 89).

Desde o princípio do contato da jovem com os militares, fica clara a natureza

do  tratamento  conferido  àqueles  que  buscavam  desmantelar  o  regime.  O  trecho

acima se passa nas ruas, ou seja, as ações descritas poderiam ser presenciadas por

outras pessoas, o que não constrange ou intimida os perseguidores, que adotam uma

postura de agressão desmedida: o excesso está presente no fato de serem ao menos

dois policiais (“cercaram-na e caíram”; “Um policial... enquanto outro...”; “puxaram-

na”)  contra  uma única  pessoa  em fuga;  no  ataque  ao  corpo que acompanha sua

imobilização  (“acertando socos  em seu  rosto,  pontapés  em  suas  costas,  tentando

segurá-la”); no uso auxiliar de um aparato de violência contra o corpo que tem como

único recurso de defesa o “debater-se” (“forte coronhada em sua nuca”) e na oposição

entre as algemas e os “pulsos delicados”; na continuidade do emprego da violência ao

corpo já dominado (“ela caiu ao chão e foi arrastada”); no contraste trágico e quase

irônico entre a afirmação de que “Ela se debateu com violência” e a descrição de toda

a violência empregada ao corpo que se debatia.

Se  o  comportamento  público  dos  militares  em  represália  à  resistência

escancarava tamanha violência, o que não esperar das práticas reservadas às salas de

tortura? Esta, apesar de velada, não apenas era empreendida sistematicamente com
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amplo conhecimento das autoridades, como também ensinada,  como componente

curricular,  na  Polícia  do  Exército  (ARNS,  1985,  p.  31).  Ademais,  torturadores

passaram a ser premiados por seus  serviços  com a Medalha do Pacificador,  uma

condecoração oficial (GASPARI, 2011, p. 22). A tortura, portanto, não era um “último

recurso”  ou  uma  ferramenta  utilizada  de  maneira  fortuita  por  agentes  militares

isolados e particularmente cruéis, ela se constituiu como estratégia de Estado regular

e difundida, forma de violência que poderia ser aplicada a qualquer um suspeito de

subverter os ditames governamentais. Foi esse o destino trágico de “ela”:

Ela foi torturada. Isso já era de se esperar. Mas não. [...] O que fizeram com
ela? [...] Saber como foi transforma a ausência numa sequência de gritos, de
dor, de dilaceramentos. O corpo conhecido – mutilado. Mutilada a pele que
os  dedos  sentiram,  mutiladas  as  pernas,  os  braços,  o  ventre:  a  dor  se
multiplica e é intolerável, porque conhecida (p. 83).

Quando diz que “Isso já era de se esperar”, o narrador aponta para a realidade

cotidiana da tortura, que atingira “ela” como atingira tantos outros. A recorrência, no

entanto, não banaliza a gravidade da prática: a dor, ainda que esperada, ainda que

conhecida,  não  se  atenua,  mas  “se  multiplica  e  é  intolerável”.  Nesse  trecho,  a

narrativa se posiciona contra a naturalização da violência de Estado. A respeito do

tratamento conferido aos perseguidos no plano empírico,  o projeto  Brasil:  nunca

mais (1985) afirma:

O  sistema repressivo  não fez  distinção  entre  homens  e  mulheres.  O  que
variou  foi  a  forma  de  tortura.  Além  das  naturais  diferenças  sexuais  da
mulher, uma eventual gravidez a torna especialmente vulnerável. Por serem
do sexo masculino, os torturadores fizeram da sexualidade feminina objeto
especial de suas taras (ARNS, p. 46).

A concepção de que o sistema não fez distinção entre homens e mulheres se

refere  ao  fato  de  que  tanto  homens  quanto  mulheres  eram  perseguidos,  presos,

torturados, mortos. “Ela” foi agredida e morta como muitos de seus companheiros,

mulheres e homens, não por ser mulher, mas por desafiar a ordem política imposta.

No entanto, se mulheres, diferente de homens, podiam estar grávidas; se, quando

estavam, muitas vezes sofriam aborto durante as sessões de tortura;  se,  sendo os

torturadores majoritariamente do sexo masculino, mulheres eram frequentemente

assediadas e estupradas, então havia, sim, distinção entre homens e mulheres.

Mariana  Joffily  propõe  que,  no  que  concerne  à  ausência  de  distinção  de

gêneros por parte da repressão, pode ser verificada uma espécie de “virilização” das

militantes  levadas  à  tortura,  o  que  se  evidenciaria  sobretudo  pela  submissão  de
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mulheres grávidas à violência. Segundo esse raciocínio, a maternidade é sagrada para

a concepção tradicional de família e de papéis de gênero, concepção esta corroborada

pelo governo militar, e a presença das gestantes nos porões do regime seria possível

graças à sua “virilização”, ou seja, as mulheres dispostas a resistir à ditadura seriam

encaradas e tratadas tal qual os homens, pois seria mais fácil bater em um homem do

que em uma “mãe” (2009, p. 83-84). Acreditamos, contudo, ser importante destacar

que essa contradição não foi uma característica específica da ditadura militar, ela é

inerente à cultura patriarcal. Afinal, os elevados índices de violência contra a mulher

no Brasil não se referem a situações de exceção em que mulheres portam armas. A

imagem estereotipada da mulher, na sociedade de dominação masculina, como ser

frágil,  que demandaria proteção,  muito mais do que lhe garantir  cuidado e afeto,

afirma um lugar de vulnerabilidade, a partir do qual esta poderia sem resistência

sucumbir sob o peso da mão viril.

É preciso, nessa perspectiva, considerar a natureza intrinsecamente masculina

da  Polícia  Militar:  “Símbolo  da  diferença  hierárquica  entre  os  sexos,  o

militar/militarismo se traduz como um espaço eminentemente masculino, baseando-

se  na  capacidade  para  a  guerra,  para  a  ação,  para  a  violência  –  atribuições

constituintes da virilidade e consequentemente vedadas às mulheres” (MOREIRA;

WOLFF, 2009,  p.  56).  No Brasil,  até 1955 não havia  a  integração de  mulheres à

polícia, o que mudou pioneiramente no estado de São Paulo com a criação do Corpo

de Policiamento Feminino. Mesmo na unidade federativa precursora, entretanto, a

abertura se deu no sentido de marcar uma diferença entre o masculino e o feminino:

a intenção com a incorporação de mulheres às tropas era construir, para a sociedade,

a imagem de uma polícia “mais preventiva e menos repressiva” (p. 59), por meio da

publicidade da prática das atribuições da polícia feminina, dentre as quais estavam

assistir os órfãos e os idosos.

Na obra de Tapajós, a personagem Marta, também pertencente ao grupo do

narrador, diz, sobre a morte de Sérgio,  outro militante: “Não adianta pensar num

inimigo impessoal: o inimigo tem rosto, o rosto de cada um daqueles que o mataram”

(TAPAJÓS, 1977, p. 79). Desse modo, entende-se que não são as mãos invisíveis do

Estado  que  matam,  mas  mãos  providas  de  um rosto,  e  que  este  é  um  rosto  de

homem. Se é o Estado que leva esses rostos a matarem e legitima sua ação, então o

Estado tem rosto de homem. A possibilidade de identificação do militarismo como

instituição  masculina,  então,  leva  à  identificação  do  Estado  ditatorial  como
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masculino e, como tal, potencialmente propagador da violência de gênero, aspecto

que, na obra, será mais profundamente analisado pelo presente trabalho.
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“A ferida de ser e de existir”: o erotismo trágico em Tu não te
moves de ti, de Hilda Hilst

Andréa Jamilly Rodrigues Leitão0

Resumo

O presente trabalho pretende verificar de que modo o erotismo trágico, como chave
de interpretação, manifesta-se no processo de composição da obra Tu não te moves
de ti (1980), de Hilda Hilst, principalmente em relação a “Matamoros (da fantasia)”,
a  segunda  narrativa  que  integra  o  livro.  Um traço  bastante  peculiar  da  obra  da
escritora paulista é a eloquência com que as experiências eróticas são atravessadas
por  imagens  que  remetem  à  morte  e  à  desordem do  corpo  em seus  extremos  e
excessos. Parte-se, sobretudo, das formulações de Georges Bataille (1987, 2017) para
compreender  a  forte  ligação  existente  entre  o  ímpeto  erótico e  a  consciência  da
morte.  Apropriando-se  do  imaginário  grego,  o  filósofo  francês  concebe  o  que
denominou de erotismo trágico,  conjugando-se  não apenas  com a consciência  da
morte, mas também com a desmesura, a violência e a transgressão dos interditos. A
narrativa remonta a tempos antigos em uma pequena aldeia, envolvendo um possível
triângulo amoroso entre a personagem de Maria Matamoros, do seu amante “Meu” e
da sua mãe Haiága. Neste sentido, a paixão adquire matizes agônicos, na medida em
que é assombrada pelo sentimento do ciúme. Este conduz, por sua vez, a um espectro
de violência, de destruição e de morte. Sob a perspectiva do erotismo trágico, a prosa
de Hilda Hilst, ao colocar em questão a ferida carnal que acomete os seres amantes,
opera a afirmação da condição humana em toda a sua violência dionisíaca, a qual
arrasta  as  personagens  em  direção  à  dissolução  dos  limites  e  à  orgia  do
aniquilamento.

Palavras-chave

ciúme; erotismo trágico; morte; violência; Hilda Hilst

0 Doutoranda no Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo (USP). E-
mail: andrealeitao@usp.br.
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Hilda Hilst  (1930-2004)  já era reconhecida pela  sua poesia  e  possuía  uma

intensa produção teatral quando decidiu investir na prosa de ficção. Nesse campo, a

escritora revela o esgotamento das formas literárias canonizadas e das palavras do

trato comum, as quais não conseguem capturar o inefável da experiência humana. A

complexidade  dos  seus  textos  exige  a  abertura  para  novas  formas  de  encarar  a

natureza  do  discurso  ficcional  e  novas  possibilidades  de  pensar  o  mundo.  Nesse

contexto, o recorte da presente pesquisa para o doutorado pretende investigar de que

modo a obra Tu não te moves de ti (1980), em especial a narrativa “Matamoros (da

fantasia)”, figura a questão do erotismo trágico na sua construção.

Um  traço  bastante  peculiar  de  sua  obra  é  eloquência  na  forma  como  as

experiências eróticas são atravessadas pela morte e por uma desordem do corpo em

seus extremos e excessos. Para José Castello (1994), a literatura de Hilda Hilst “mexe

com as  duas  últimas fronteiras  da  modernidade:  paixão  e  morte”.  Com efeito,  o

erotismo abre-se para pensar a condição humana no esgarçar de todos os limites,

correlacionando-se com os signos da finitude e do desregramento. Este fato percorre

não somente o domínio da prosa, mas também o da poética.  Em  Da morte. Odes

mínimas0,  obra lançada também em 1980, os poemas sugerem uma aproximação

carnal,  ou melhor, um encontro erótico entre os seres humanos, os “consortes do

tempo”,  e  a  sua  “dura  hora”,  mas,  ao  mesmo  tempo,  a  “amada  morte”0.  As

personagens hilstianas entregam-se à morte em um movimento de desnudamento

em direção aos seus abismos mais obscuros e imperscrutáveis.

Parte-se aqui das formulações teóricas de Georges Bataille (1987, 2017) para

compreender  a  forte  ligação  existente  entre  o  ímpeto  erótico e  a  consciência  da

morte. Em As lágrimas de Eros (1961), o filósofo francês concebe, em diálogo com o

imaginário grego, o que chamou de “erotismo trágico”, atrelado a uma consciência da

morte.  Fato  este  que  permite  diferenciar  o  arrebatamento  erótico  do  homem do

enlace puramente sexual do animal, uma vez que lança os indivíduos reflexivamente

para  fora  de  si  mesmos  e  da  imanência  da  natureza,  inscrevendo-os  em  um

irremediável sentimento de descontinuidade.  O erotismo põe em questão umas das

facetas  da “vida interior”  do homem; afinal,  como afirma na sua obra seminal  O

0 Tal como este livro, A obscena senhora D e Com os meus olhos de cão foram dedicados à memória de Ernest
Becker, autor de A negação da morte (1973).
0 Versos pertencentes ao segmento II do primeiro conjunto de poemas que integra a obra poética (HILST, 2017,
p. 316-317). 
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erotismo (1957), “é, na consciência do homem, o que nele coloca o ser em questão”

(BATAILLE, 2017, p. 53, grifo do autor).

Na apresentação à obra, o filósofo assinala que “o sentido desse livro é, em

primeiro lugar,  abrir a consciência à identidade da ‘petite  mort’ e de uma ‘morte

definitiva’. Da volúpia, do delírio ao horror sem limites” (BATAILLE, 1987, p. 577,

tradução nossa).  A  “petite  mort”  –  termo cunhado  no século  XVI  pelo  cirurgião

Ambroise  Paré  para  se  referir  ao  espasmo  provocado  pelo  gozo  e  o  orgasmo  –

convoca  os  amantes  a  transgredir  os  contornos  dos  corpos.  O  erotismo  trágico

encarna a violência do frenesi erótico, assim como abarca a experiência ambígua do

ser humano,  aludindo a  extremos que  se tangenciam:  risos  e  lágrimas,  volúpia  e

horror, vida e morte. Em similar articulação, Octavio Paz (1994, p. 19) sustenta em

seu clássico ensaio: “dupla face do erotismo: a fascinação diante da vida e diante da

morte”.

Bataille  manifesta  a  dimensão  “diabólica”  do  erotismo  que,  sob  uma

experiência aguda de violência que se dá no próprio corpo, foge ao curso habitual das

coisas  e  opera  a  abertura  para  o  furor  dionisíaco  das  paixões  e  à  dissolução

vertiginosa dos corpos. Bataille parte de uma noção de erotismo anterior ao advento

do Cristianismo e  de  todas  as  suas  interdições  sobre  o corpo.  O filósofo  chega  a

considerar  a  noção  de  um  erotismo  religioso,  a  saber,  a  “religião  orgíaca  de

Dionisos”. Este é o deus do vinho, da festa e da transgressão, por excelência:

o culto de Dionísio foi trágico. Ele foi ao mesmo tempo erótico,
ele foi em uma desordem delirante, mas nós sabemos que, na
medida em que o culto de Dionísio foi erótico, ele foi trágico...
Antes de mais nada ele foi trágico, e é em um horror trágico que
o erotismo acabou por fazê-lo entrar (BATAILLE, 1987, p. 606,
tradução nossa).

Simultaneamente, trágico e erótico, visto que ambos são da ordem do excesso,

da embriaguez, da desmesura e da dissolução.  Ao contrário de um Eros platônico e

das suas aspirações à imortalidade, Eros batailliano é antes de tudo um deus trágico,

ligado à perda de si e à orgia do aniquilamento. De um modo geral, a experiência

erótica  perfaz  o limiar  da morte,  como  uma entrega  sem reservas  ou  ainda  uma

ausência  total  de  limites,  de  modo  a  convergir  para  realidades  que  excedem  o

humano.
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Em  Tu não te moves de ti  há três narrativas intituladas “Tadeu (da razão)”,

“Matamoros (da fantasia)” e “Axelrod (da proporção)”, respectivamente. A segunda

narrativa  remonta  a  tempos  antigos  em  uma  pequena  aldeia,  envolvendo  a

personagem Maria Matamoros, o seu amante apenas identificado como “Meu” e a

sua mãe Haiága, da qual desconfia de uma possível traição. A relação amorosa por si

só já é assombrada pela imagem da violência e da morte. Desde muito nova, Maria

expõe-se à prática voluptuosa do “tocar de qualquer, o tocar de muitos, o tocar sem

nome” (HILST, 2018, p. 370).0

A  dimensão  carnal  assume uma  importância  fundamental,  de  sorte  que  o

enredo  contém  trechos  descritivos  de  matizes  e  de  sinestesias  do  mais  vivaz

erotismo: “cada noite era noite de abraço, de mastigar e de lamber a carne, de cheiro

gosma de casuarinas,  o  escorrer  vermelho,  ferido,  mas  membrana  de amora”  (p.

376).  Amplificando-se  na sugestiva  imagem do “escorrer  vermelho”  de  um corpo

“ferido”,  a violência dionisíaca essencialmente erótica associa-se ao movimento de

dissolução  dos  limites  entre  os  amantes.  Nessa  direção,  a  experiência  amorosa

transmuta-se  em  uma  verdadeira  “noite  de  abraço”,  diante  da  qual  a  potência

misteriosa  do  ato  erótico  opera  a  fusão  carnal  a  partir  de  um  borramento  dos

“contornos” corpóreos:  “Quando havia  interesse,  me falava,  entre a alma de dois,

entre dois corpos, podia anoitecer sobre os nossos contornos que não se percebia,

que muitas coisas ainda haveríamos de calar e que nessa envoltura é que estaria o

dizer” (p. 374).

Na  narrativa  hilstiana,  o  erotismo  trágico  manifesta-se,  sobremaneira,  em

uma  das  facetas  do  excesso  mais  sombrias  do  ser  humano:  o  ciúme.  Maria

Matamoros acredita que Haiága e Meu estão mantendo um sórdido relacionamento

amoroso às escondidas. Somente de imaginar a possibilidade de um simples toque

das mãos de Haiága no seu amado, Maria já se sente invadida por tal sentimento,

com a mesma intensidade de uma entrega à paixão e aos seus desígnios enigmáticos: 

tive  ciúme  tamanho  da  possível  ternura  de  velhice,  como
Haiága  deveria  tocá-lo  se  o  tocasse,  examinei-lhe  as  mãos  e
surpreendi-me do afilado forte, dorso sem manchas, um claro
de unhas, as mãos pendidas nem pareciam ter veias de tão lisas,
olhando-as  me detive  nas  ancas,  que  largas  eram,  que coisa
desejável  e  espaçosa  para  um  homem  mover-se  sobre  elas,

0 A partir daqui as citações referentes às narrativas serão identificadas somente pelo número correspondente da
página, valendo-se da seguinte edição: HILST, Hilda. Da prosa. São Paulo: Companhia das Letras, 2018. v. 1.
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esfregar-se, contorná-las com aquelas grandes mãos que eram
as  mãos  do  meu  homem,  olhei  minhas  próprias  ancas  e  vi
pobreza,  duras,  estreitas,  alta  que sou,  pensei,  está  bem que
sejam  como  são,  mas  não  estava  de  contentamento,  alisei
disfarçada meu encovado ventre,  e de canto de olhos vi o de
Haiága, um delicadíssimo redondo, curvatura de pequena maçã
(p. 379). 

Diante da não aparente velhice de Haiága, transvestida de um vigor lúbrico e

sedutor,  Maria  é  golpeada  por  um  filete  de  tristeza  incitado  pelo  ciúme.  Como

salienta Sigmund Freud (1996, p. 237), esse estado emocional “se compõe de pesar,

do  sofrimento  causado  pelo  pensamento  de  perder  o  objeto  amado,  e  da  ferida

narcísica,  na  medida  em  que  esta  é  distinguível  da  outra  ferida”.  Matamoros

deprecia-se e imputa-lhe, em termos físicos,  uma posição de inferioridade quando

comparada com a sua mãe, tendo em vista que o ciúme também alude a “sentimentos

de  inimizade  contra  o  rival  bem-sucedido,  e  de  maior  ou  menor  quantidade  de

autocrítica, que procura responsabilizar por sua perda o próprio ego do sujeito” (p.

237).  Ainda  que  Meu representasse  o  seu inebriante  presente  de  carne,  o  ciúme

persiste em toda a sua pungência, eis o “dilaceramento ciumoso” (p. 393), a ferida

excruciante de Matamoros que se, por um lado, oferece-lhe o gozo da posse daquele

que ama; por outro, lança-a no fundo abissal da insegurança: “que dádiva enxergá-lo,

era  meu esse  homem, o encantado se  fazendo carne,  meu nas  noites e fervoroso

tanto,  vinho e leite me sabia seu corpo, sim, meu nas noites e encolho-me ferida

porque penso: de Haiága nas madrugadas?” (p. 381).

Em meio ao sofrimento lancinante de Maria, convém ressaltar a posição de

Alva Martínez Teixeiro (2015, p. 82), a qual defende que na prosa hilstiana há um

“erotismo apocalítico, desesperado, onde o sexo, como defendem Sade, Bataille ou

Quignard, é vizinho da morte, procurando perturbar o leitor e promover sentimentos

contraditórios de compaixão e repulsão”. A morte e seus desdobramentos cruzam a

paisagem  amorosa  à  espreita  dos  amantes.  O  “erotismo  apocalítico”  ou,  na

designação de Bataille, o “erotismo trágico” enraíza-se no ímpeto furioso e mortal de

destruição, seja desferido contra os seres envolvidos na cena erótica, seja contra si

mesmo:

pensei  morrer,  disse  vou  morrer  sim  ficarão  abraçados  nos
minutos  primeiros,  as  caras  tétricas,  e  muitos  soluços  nessa
noite de pios da minha morte, depois a alegria há de tomá-los,
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mas por pouco tempo porque meu espectro estará  rondando
casa  e  quarto,  arrefecendo  o  instante  de  ladineza,  entre  os
corpos dos dois estará  Matamoros,  nuvem gélida espalhando
padecimento e perdição, não deixarei que sintam desnudez de
nenhum, hão de tocar-se mas de espanto os dedos encolhidos
saberão que tocaram o hórrido vazio, matéria de ninguém, eu
noutro espaço, de risos hei de preencher a casa, risos que hão
de ouvir tão perto nos caminhos do ouvido e tão longe e nos
altos como se viessem de torres (p. 383).

O erótico é o domínio sobre o qual se abre o “hórrido vazio”, a “matéria de

ninguém”,  que,  por  seu  caráter  paradoxal,  põe  em  jogo  extremos  inconciliáveis:

alegria e padecimento, risos e perdição. Acometida de um “dilaceramento ciumoso”,

Maria arquiteta não apenas a sua vingança contra o casal no sentido de assombrá-lo,

mas também adentra a perigosa esfera da transgressão de interditos ao desejar a

morte da sua mãe: “Pensar a morte da mãe me fez aliviada, há de morrer como todos

e se desejei a morte de mim por que me faria asco pensar morte de Haiága?” (p. 384).

A prosa de Hilda Hilst  elabora uma densa reflexão a respeito dos limites da

vida que demarcam o advento da morte, como se observa na seguinte fala de Haiága:

“porque a vida esvai-se, por isso que nós os velhos gememos, cara partibular porque

ao encontro do tempo, do limite, daqui a pouco Maria, estou com Deus cara a cara”

(p. 378).  Em suma, o erotismo trágico é capaz de encenar uma dimensão finita e

angustiante da existência: “Não sentes então, numa soma final, que é mais dor do

que alegria o existir?”  (p. 402).  Na passagem dissoluta do limite ao não limite,  a

experiência de Eros atravessa os insondáveis da vida e chega ao seu avesso, o não ser,

a morte:  “Do erotismo, é possível  dizer  que é a aprovação da vida até na morte”

(BATAILLE, 2017, p. 35). Há um fascínio particular entre as tessituras da morte e do

erotismo, em que a violência dionisíaca instaurada pelo encontro sexual ou, no caso

pelo  ciúme,  desvela  na  nudez  dilacerada  dos  amantes  a  convulsão  da  carne,  a

pulsante “ferida de ser e de existir”.
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A linguagem encobridora e reveladora: a sexualidade velada
em “Amar, verbo intransitivo”, de Mário de Andrade

Simone Rodrigues Vianna Silva0

Resumo

Esta  pesquisa,  em  andamento,  propõe-se  a  estudar  os  processos  linguísticos
utilizados  por  Mário  de  Andrade  na  obra  Amar,  verbo  intransitivo quanto  ao
trabalho da sexualidade presente no romance/idílio, feito ora de modo a encobri-la
ora de modo a revelá-la. Publicada originalmente em 1927, a obra aborda um tema
bastante controverso para a época: a iniciação sexual de Carlos, jovem burguês, filho
do  casal  Sousa  Costa,  encomendada  por  seu  pai.  Como  romance  experimental
modernista,  a  obra  coloca  em  cena  uma  protagonista  alemã  que  trabalha  como
“professora do amor” – eufemismo utilizado por Mário para designar o trabalho de
prostituição exercido por Elza –, resultando em um enredo permeado pela questão
amorosa/sexual, centrada na figura da “governanta” estrangeira,  Fräulein (Elza), e
de  seu  aluno,  Carlos.  Como  tabu  social  (FREUD,  2013  [1917]),  a  sexualidade  é
trabalhada na obra de modo encoberto, até mesmo para a família, que não sabe a
verdadeira  função  de  Fräulein  na  casa,  sendo  utilizado,  pelo  pai  do  rapaz,  o
subterfúgio  social  da  governanta  e  preceptora  para  introduzi-la  na  residência
familiar. Em diálogo com a práxis psicanalítica, a partir do estudo de alguns temas
trabalhados  por  Freud,  a  presente  pesquisa  busca  analisar  como  a  materialidade
linguística da obra encobre a sexualidade e, ao mesmo tempo a revela,  através de
metáforas, construções sintáticas incompletas, alusões, metonímias e deslocamentos
de sentido e, de maneira especial, negações e racionalizações (FREUD, 2011 [1925])
daquilo que foi anteriormente afirmado. Como resultado preliminar desta análise,
apresentaremos alguns trechos da obra em que esses mecanismos aparecem e o que
revelam e encobrem nesse jogo linguístico, analisando a questão da prostituição em
São Paulo nas décadas de 1890 a 1930 a partir do panorama histórico apresentado
por Margareth Rago em seu estudo sobre o tema (RAGO, 2008).
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0 Graduada em Letras (Unicamp/SP), atualmente,  realiza pesquisa de  mestrado junto ao Programa de Pós-
Graduação em Literatura Brasileira (USP). Participa do grupo de Estudos em Literatura e Psicanálise – FFLCH-
USP. E-mail: simonev@usp.br
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Autor preocupado com o fazer modernista e com os aspectos linguísticos desse

fazer, como o mesmo aponta em seu “Prefácio interessantíssimo” de 19220, Mário de

Andrade  é  tido  como  o  principal  teórico  do  Modernismo  e  como  o  autor  que

introduziu  a  Psicanálise  na  literatura  brasileira  (DUNKER,  2015).  Amar,  verbo

intransitivo (1927/1944)0,  primeiro  romance  do  autor,  foi  considerado  por  ele

mesmo como “gordo de freudismo” (ANDRADE, 2013b, p. 155) e selecionado como

corpus da presente pesquisa.

Designado por Mário como um “romance/idílio”, sua classificação traz um dos

aspectos mais relevantes da obra: a sexualidade. Telê Porto Ancona Lopez, no artigo

“Um  idílio  no  modernismo  brasileiro”  (LOPEZ,  2013  apud  ANDRADE,  2013a),

analisa que o desenvolvimento do núcleo da narrativa acontece tal qual um idílio,

uma “história de amor urbana: a descoberta, a prática amorosa envolvendo ternura e

sexualidade” (2013a, p. 160). A autora analisa nesse e em artigo anterior, “Uma difícil

conjugação” (1981), a ironia e a importância dessa designação: o experimentalismo

dessa prosa de Mário de Andrade, não apenas em relação à estrutura narrativa, como

também ao tema desenvolvido. 

A obra aborda a iniciação sexual de Carlos, jovem burguês de 15 anos, filho

mais velho do casal Felisberto e Laura Sousa Costa. Tema controverso para a época

(e ainda para os dias atuais), essa iniciação não pode ser revelada, nem socialmente,

nem  dentro  da  casa  familiar,  já  que  a  sexualidade,  especialmente  em  relação  à

prostituição,  deve  permanecer  encoberta  socialmente  no  âmbito  masculino  e

silenciada completamente no âmbito  feminino.  Isso acontece,  pois  a  sexualidade,

especialmente a feminina, sempre foi um tabu para a sociedade. Freud, em seu texto

“O  tabu  da  virgindade”  (2013  [1917]),  afirma,  ao  abordar  práticas  consideradas

primitivas em relação à virgindade da mulher, que:

Ali onde o primitivo ergueu um tabu, é porque teme o perigo, e não se pode
negar  que  um  temor  básico  ante  a  mulher  se  exprime  em  todos  esses
preceitos para evitá-la. Talvez  ele se fundamente no fato de a mulher  ser

0 Você perceberá com facilidade que se na minha poesia a gramática às vezes é desprezada, graves insultos não
sofre neste prefácio interessantíssimo. [...] •
Pronomes? Escrevo brasileiro. Se uso ortografia portuguesa é porque, não alterando o resultado, dá-me uma
ortografia. •
Escrever  arte  moderna  não  significa  jamais  para  mim  representar  a  vida  atual  no  que  tem  de  exterior:
automóveis, cinema, asfalto. Se estas palavras frequentam-me o livro não é porque pense com elas escrever
moderno, mas porque sendo meu livro moderno, elas têm nele sua razão de ser. (ANDRADE, 2013c, p. 72)
0 Para  efeito  de  estudos,  foi  utilizado  o  texto  de  1944,  publicado  em 2013  pela  editora  Nova  Fronteira.
ANDRADE, Mário de. Amar, verbo intransitivo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013a.

74



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

algo  diferente  do  homem,  eternamente  incompreensível  e  misteriosa,
estranha e,  por isso,  aparentemente hostil.  O homem teme ser debilitado
pela  mulher,  ser  contagiado  por  sua  feminilidade  e,  então,  mostrar-se
incapaz. O efeito relaxante e dissolvedor de tensões, que tem o coito, talvez
seja  exemplar  para  esse  temor.  Em  tudo  isso  não  há  nada  que  tenha
envelhecido, nada que não perdure entre nós. (p. 373-374)

Embora  Freud  esteja  abordando  práticas  anteriores  ao  advento  da

modernidade, como ele mesmo afirma e podemos perceber, “não há nada que não

perdure entre nós” e é  o  que o trabalho da historiadora Margareth Rago (2008),

intitulado “Os prazeres da noite: prostituição e códigos da sexualidade feminina em

São Paulo, 1890-1930”, mostra sobre a prostituição feminina. 

Ao analisar as transformações nos espaços públicos de São Paulo e a entrada

da mulher nesses espaços,  Rago (2008) aponta uma maior preocupação social  na

identificação das chamadas mulheres “perdidas” em contraposição às “honestas”. A

prostituta aparece, desse modo, como “limite à liberdade feminina” (RAGO, 2008, p.

45), um interdito simbólico às demais mulheres. Essa necessidade de castração da

liberdade feminina corrobora a tese de Freud (2013 [1917]) ao afirmar que o homem

teme,  de  certo  modo,  a  sexualidade  feminina  que  lhe  escapa,  precisando,  em

decorrência, dominá-la de alguma maneira.

A forma mais  eficaz  de dominar  a  sexualidade feminina é  torná-la  tabu e,

desse modo, silenciá-la nos discursos femininos, ocultá-la nos discursos masculinos0

e/ou estigmatizá-la no âmbito social geral, a partir de discursos socialmente aceitos,

como os discursos médico, jurídico ou de força policial.

Esse  trabalho  de  silenciamento  e  ocultamento  é  realizado  por  Mário  de

Andrade em  Amar, verbo intransitivo e corrobora tanto o estudo de Freud (2013

[1917])  sobre  o  tabu  da  sexualidade,  quanto  o  estudo  de  Rago  (2008)  e  o

encobrimento  da  prostituta  no  âmbito  social.  Mário  realiza  o  trabalho  de

encobrimento da sexualidade especialmente através da utilização de determinados

mecanismos, tais como: metáforas, metonímias, alusões (que não são retomadas ou

explicitadas),  afirmações  que  são  substituídas,  posteriormente,  por  outras

afirmações, negação do que foi dito e do que não foi explicitado, mas é facilmente

0 Eliane Robert de Moraes,  no artigo “Francesas nos trópicos: a prostituta como tópica literária”, analisa a
questão da prostituição a partir de três obras literárias:  Balão cativo, de Pedro Nava,  Madame Pommery, de
Hilário Tácito e Amar, verbo intransitivo, de Mário de Andrade. A questão do ocultamento pode ser percebida
quando a crítica analisa o trecho de Nava a seguir: “Puta. Era aquilo. Não resisti e perguntei. O que é puta, seu
Antônio? Ele nem hesitou. Putas, mó m’inino, são mulheres que dão. Mais não disse e deixou-me perplexo. A
mim e ao Tonsinho. Dão o que? santo nome de Deus! Que dão elas? Esse dar instransitivado e assim reticente
perturbou-nos profundamente” (p.  166). Mesmo sendo crianças,  os meninos,  justamente por serem do sexo
masculino, podem entrever o tema da sexualidade e da prostituição, algo não permitido às meninas.

75



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

retomado pelo leitor, racionalizações (FREUD, 2011 [1925]) e criação de atos falhos

(FREUD, 2014 [1916]) (que são, posteriormente, “corrigidos”). 

O  diálogo  a  seguir,  presente  na  cena  que  abre  o  livro,  entre  Fräulein,  a

senhorita contratada para o serviço e Felisberto, o contratante, ilustra alguns desses

mecanismos e é representativo do trabalho linguístico empenhado por Mário:

Lembrando mais uma coisa reteve a mão de adeus que o outro lhe
estendia.

– E, senhor... sua esposa? está avisada?
– Não!  A senhorita  compreende...  ela  é  mãe.  Esta  nossa  educação

brasileira... Além do mais com três meninas em casa!...
–  Peço-lhe  que  avise  sua  esposa,  senhor.  Não  posso  compreender

tantos mistérios. Se é para o bem do rapaz.
– Mas, senhorita...
– Desculpe insistir. É preciso avisá-la. Não me agradaria ser tomada

por  aventureira,  sou séria.  E tenho 35 anos.  Certamente  não irei  se sua
esposa não souber o que vou fazer lá. Tenho a profissão que uma fraqueza
me permitiu exercer, nada mais nada menos. É uma profissão.

Falava  com  a  voz  mais  natural  desse  mundo,  mesmo  com  certo
orgulho que  Sousa  Costa  percebeu  sem  compreender.  Olhou  para  ela
admirado  e,  jurando  não  falar  nada  à  mulher,  prometeu.  (ANDRADE,
2013a. p. 19, grifos nossos.)

Há teses importantes do romance/idílio que Mário de Andrade já apresenta

nessa primeira cena: a relação entre o estrangeiro e o nacional (que será trabalhada

posteriormente na pesquisa), permeada, como podemos perceber nessa e em outras

cenas, pela incompreensão; a prostituição e, o mais importante, seu ocultamento. As

exclamações e reticências na fala de Sousa Costa ao responder o questionamento de

Elza  revelam surpresa pela  possibilidade  (não cogitada por ele)  de contar  para a

esposa que havia contratado uma prostituta para iniciar sexualmente o filho do casal,

já que essa seria uma decisão unicamente do âmbito masculino, e o ocultamento do

que é socialmente conhecido e que não deve, porém, ser mencionado.  

O  “Não!”  nos  aparece  como  resposta  pronta  e  assustada,  entonado  com

espanto  diante  da  possibilidade  apontada,  representado  pela  exclamação,  e  a

justificativa é entrecortada pelas reticências, num discurso que não se revela todo,

não  é  completo,  mas  pressupõe  conhecimento  e  preenchimento  por  parte  dos

interlocutores  –  Elza  e  o  leitor.  A  justificativa,  entretanto,  é  pautada  na

impossibilidade de dar ao conhecimento da figura feminina,  no caso a esposa de

Sousa Costa, d. Laura, os temas da prostituição e da sexualidade0, temas esses que

0 Priscila Figueiredo, em “Em busca do inespecífico: leitura de Amar, verbo intransitivo de Mário de Andrade”,
2001, aprofunda a análise social do encobrimento: “Repare-se: desde que ninguém desconfiasse de nada, um
pensamento que se fia na opinião alheia e não alcançou ainda a autonomia moral; que está, portanto, aquém do
individualismo burguês. A respeitabilidade da família depende de quanto é percebido pelo olhar vizinho. Se
nada, então tudo fica bem”. (p. 27). 
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não  são  nomeados,  mas  pretendem-se  subentendidos  por  todos  os  que  estão

participando da comunicação. 

Ao enunciar  “Não posso compreender  tantos  mistérios”  (grifo  nosso),  Elza

responde a essa impossibilidade de simbolização de Felisberto Sousa Costa com o

substantivo “mistérios” que, de acordo com o dicionário Aurélio, possui como uma de

suas acepções possíveis: “o que a ninguém deve ser dito; confidência; segredo”0. O

que não deve ser dito às mulheres e é a elas proibido enunciar, como vimos acima, é

justamente a sexualidade, que só é acordada com as mulheres que praticam o amor

venal, como Fräulein.

Elza,  então, argumenta  com uma oração condicional:  “Se  é para o bem do

rapaz”.  A condição que a personagem apresenta  para contar a d.  Laura0 vem em

contraposição ao que é apresentado na sequência: “Não me agradaria ser tomada por

aventureira,  sou séria.  E  tenho 35  anos.  Certamente  não irei  se  sua  esposa não

souber o que vou fazer lá. Tenho a profissão que uma fraqueza me permitiu exercer,

nada mais nada menos. É uma profissão”. Fräulein entende que o silenciamento de

Felisberto  em  relação  à  esposa  significa  que  ele  classifique  a  preceptora  como

prostituta, termo encoberto, aqui, pela metáfora “aventureira” que, como podemos

ver  no  artigo  de  Monteiro  (1998),  já  era  utilizada  para  designar  mulheres  que

procuravam casamentos vantajosos para ter certa posição social0. 

Defendendo-se de uma acusação não verbalizada, porém compreendida por

ela e pelo leitor, Elza justifica sua profissão como decorrente de “uma fraqueza”. É

interessante  observar  o  jogo  de  ideias  utilizado  nessa  fala:  enquanto  a  metáfora

“aventureira” coloca Elza no papel de mulher à procura0, que deseja fisgar um bom

casamento e, sabendo que Carlos será um herdeiro rico, Felisberto conta com essa

atuação da personagem para pregar “um bom susto nele” (ANDRADE, 2013a, p. 62),

afinal, para ele, Fräulein é uma prostituta contratada para tal, papel, no entanto, que

0 Dicionário Aurélio Online. Disponível em: https://www.dicio.com.br/misterio/. Acesso em: 23/01/2019.
0 Essa  condição  é  retomada na  cena  em que  d.  Laura,  percebendo  a  aproximação  entre  Carlos  e  Elza  e
suspeitando das intenções do filho em relação à preceptora, resolve pedir a Fräulein que deixe a casa da família.
Um exemplo nesta cena é a seguinte fala de Felisberto: “– Pois eu lamento profundamente que Fräulein vá
embora, Carlos me preocupa... Está aí o filho do Oliveira! E tantos!... Eu não queria que Carlos se perdesse
assim!” (ANDRADE, 2013a, p. 60).
0 “Harriet Martineau alertava contra  a aventureira que esperava fisgar um marido e uma posição de valor”
(MARTINEAU, 1860, p. 269, apud MONTEIRO, 1998, p. 64).
0 CARVALHO (2009), em sua tese de doutorado intitulada “Entre a vida e o sonho: contribuições para uma
análise crítica do romance Amar, verbo intransitivo”, defende a ideia de que Fräulein nutre uma esperança de se
casar com Carlos e ser aceita pela elite. 

77



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

ela nega criando suas próprias justificativas: “sou séria”,  “tenho 35 anos”, “É uma

profissão” e, talvez o mais importante, “a profissão que uma fraqueza me permitiu”.

Há, nesse  breve diálogo, o encobrimento de um contrato de amor venal,  –

através  da  utilização  de  metáforas,  sintaxes  incompletas,  pontuação  específica,

negação  e  racionalização  (FREUD,  2011  [1925])  –,  e  a  parcial  revelação  de

perspectivas  de  cada  um  dos  lados  acordados:  Elza,  prostituta  que  vende  seus

serviços,  mas não deseja  ser  vista ou tratada como tal,  e  Felisberto  Sousa Costa,

contratante, que a vê como tal, porém entende que aos olhos da sociedade seu papel

será  outro0.  A  negação  e  racionalização  (FREUD,  2011  [1925])  de  Elza  são

interessantes para Felisberto,  apesar  de incompreensíveis,  – já que ele  percebe o

orgulho dela sem compreendê-lo–, pois, acreditando-se uma profissional, ela atuaria

com  mais  eficiência  no  papel  de  preceptora  (encobridor)  e,  também,  no  de

“professora do amor” (ANDRADE, 2013a, p. 90).

Analisando a última justificativa, vemos a inversão que Elza faz, em benefício

próprio e como forma de negação, em relação à ideia inicial de Felisberto: não é ela

quem, “aventureiramente”, busca um casamento vantajoso, mas é Carlos – o homem

– quem tem uma “fraqueza” que a permite ser aceita, de casa em casa, para executar

sua profissão. 

Referências bibliográficas
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Figurações do feminino em Lígya Fagundes Telles

Giovana Leme Bardi0

Resumo

Essa apresentação trata de algumas das configurações dos papeis femininos que se
apresentam em dois contos de Lygia Fagundes Telles, “Uma branca sombra pálida”
(1995)  e  “Senhor  Diretor”  (1977).  Neles,  protagonistas  femininas  refletem  sobre
temas como sexualidade e papeis sociais. Isso faz com que seja necessário investigar
de quais modos as mulheres – as mães e as solteiras – são retratadas na tradição
ocidental  e  quais  os  impactos  de  tal  tratamento  nos  contos  selecionados.  Em  O
segundo sexo  ([1949] 2009), Simone de Beauvoir afirma que haveria uma divisão
entre dois tipos de mulheres: as “boas”, que desempenhariam os papéis de cuidado a
elas atribuídos,  e as “más”,  já que negariam de alguma forma essas atividades. O
primeiro  grupo seria composto pelas mães,  pelas avós e pelas “criadas amorosas,
irmãs de caridade, enfermeiras de mãos maravilhosas”. Essas se oporiam às sogras e
às madrastas, associadas à decrepitude ao “aspecto cruel da maternidade”. Para tal
pensamento, não haveria a possibilidade de o exercício da maternidade comportar
experiências e comportamentos destrutivos.  Articularemos, então, as ideias de uma
sociedade patriarcal que produz normas a respeito do comportamento feminino com
os dois contos. Isso porque, no primeiro, há uma narradora-mãe que demonstra, em
seu discurso, não gozar de nenhuma espécie de “dom” ou capacidade inerente a seu
gênero  para  o  exercício  da  maternidade.  No  segundo,  a  protagonista  reproduz
discursos de repressão sexual e misoginia. A mãe de Gina, com seu comportamento
invasivo e violento, mostraria que o desempenho da maternidade dependeria daquilo
que  a  mulher  experienciasse  e  absorvesse  de  nossa  sociedade.  Em  um ambiente
pouco aberto à diversidade, a lesbofobia violenta da voz narrativa não surpreende. Já
Mimi,  em  “Senhor  diretor”,  nos  mostraria  uma  mulher  como  reprodutora  de
discursos dominantes, ainda que, de muitas formas, estes sejam violentos em relação
a  ela  mesma,  dado  que  a  impelem a um comportamento pautado  por  um medo
constante.
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Na  vasta  produção  de  contos  de  Lygia  Fagundes  Telles,  são  encontradas

narrativas cujos personagens ou enredos apontam para o contexto social brasileiro,

demonstrando  afinidade  entre  a  produção  artística  e  as  preocupações

contemporâneas sem, no entanto,  se limitarem a isso.  Dentre eles,  deparamo-nos

com algumas narrativas que se apropriam de discursos conservadores em relação às

estruturas de poder vigentes em nossa sociedade. Nesse sentido, nosso objetivo neste

trabalho  é  analisar  a  construção  dessas  vozes  nos  contos  “Uma  Branca  Sombra

Pálida” (1995) e “Senhor diretor” (1977), a fim de identificarmos os mecanismos de

controle nos quais seus discursos se embasam, além de analisarmos a construção das

personagens feita por essas vozes.

Para  a  análise  e  interpretação  do  corpus  selecionado  neste  trabalho,  é

importante considerar as teorias sobre os mecanismos discursivos de controle dos

corpos, além de dar atenção aos estudos sobre família já produzidos, especialmente

àqueles que têm como objeto central a família brasileira. Isso porque, nos contos de

Lygia Fagundes Telles aqui selecionados, há o privilégio das imagens familiares e nos

interessa compreender de que maneira essas imagens se aproximam ou não daquelas

tradicionalmente traçadas a respeito da família no Brasil. Nos contos, as mães e as

avós desempenham papéis essenciais  para as narrativas e há um apagamento das

figuras masculinas.

Sobre os mecanismos de controle, embasam nossas análises os pensamentos

de Foucault (2009) sobre a disciplinarização dos corpos. Segundo o autor, 

Estamos  na  sociedade  do  professor-juiz,  do  médico-juiz,  do
educador-juiz, do ‘assistente-social’–juiz; todos fazem reinar a
universalidade do normativo; e cada um no ponto em que se
encontra, aí submete o corpo, os gestos, os comportamentos, as
condutas, as aptidões, os desempenhos (FOUCAULT, 2009b, p.
288).

Não  por  acaso,  as  narrativas  com  as  quais  trabalhamos  apresentam

narradores e personagens que anseiam por corpos submissos à normatividade. Em

“Uma Branca Sombra Pálida” (1995), a mãe de Gina devaneia, diante do túmulo da

filha, sobre sua incapacidade de controlar os desejos da menina, que é descrita pela

mãe como “geniosa”.  Em “Senhor Diretor” (1977), temos uma protagonista, Maria
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Emília,  que  anseia  pela  supervisão  ininterrupta  dos  corpos  alheios,  a  ponto  de

escrever para uma figura de autoridade a fim de fazer tal pedido.

É possível articular as ideias de uma sociedade patriarcal que produz normas a

respeito  do comportamento  das  mulheres  de  modo mais  do  que direto  com dois

contos do corpus, “Uma branca sombra pálida” (1995) e “Senhor diretor” (1977). Isso

porque,  no  primeiro,  há  uma  narradora-mãe  que  demonstra  ter  dificuldades  de

relacionamento com a filha e não gozar de nenhuma espécie de “dom” ou capacidade

inerente a seu gênero para o exercício da maternidade. No segundo, Maria Emília,

protagonista, reproduz discursos de repressão sexual e misoginia. Essas observações

corroborariam  a  hipótese  de  que  as  personagens  procuram  obedecer  a  padrões

sociais  que  as  extrapolam.  A  mãe  de  Gina,  com  seu  comportamento  invasivo  e

violento, poderia demonstrar que a maternidade não é algo natural, mas aprendido

socialmente. Assim, o desempenho da maternidade dependeria daquilo que a mulher

experienciasse e absorvesse de nossa sociedade. Em um ambiente violento e pouco

aberto à diversidade, a lesbofobia violenta da voz narrativa não surpreende. Já Mimi,

em  “Senhor  diretor”,  nos  mostraria  uma mulher  como  reprodutora  de  discursos

dominantes,  ainda que, de muitas formas,  estes sejam violentos em relação a ela

mesma, dado que a impelem a um comportamento pautado por um medo constante.

A partir desses apontamentos, é possível considerar o que afirma Beauvoir,

em sua obra de 1949: “Glorificar a mãe é aceitar o nascimento, a vida e a morte em

sua forma animal  e  social,  é  proclamar a  harmonia da natureza  e da sociedade”.

Assim, uma tradição que não apenas propõe mas exalta o modelo de maternidade

trabalhado  até  aqui  seria  uma  tradição  conservadora,  na  qual  o  mito  da  mãe

acolhedora serviria para manter o status quo, pois manteria as mulheres submissas e

daria  origem a crianças igualmente  submetidas  à  lógica  patriarcal.  Ademais,  essa

visão  de  mundo  pensada  para  aqueles  que  já  detém  o  poder  se  caracteriza  por

encarar as relações sociais como harmoniosas. Negar os conflitos e tentar mascará-

los por meio da imposição de costumes que negam as experiências múltiplas dos

indivíduos é uma forma de conservadorismo. A quem interessaria uma mãe angelical

e “boa” senão àqueles interessados em manter a ordem social? É preciso considerar

que impor o exercício da maternidade como natural às mulheres e acrescentar a isso

a imposição da ternura, do acolhimento e do cuidado constante seria um duplo fardo.

Se  em  “Uma  branca  sombra  pálida”  o  que  nos  informa  sobre  o

conservadorismo da narradora é o controle que exerce na vida de Gina, sua filha,
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com o monitoramento de suas atividades, o pensamento conservador da protagonista

de “Senhor Diretor” aparece por meio de suas próprias palavras. Ao encontrar com

uma  reunião  de  feministas  que  discutiam  a  “imagem  da  mulher-objeto”  (p.  14),

Maria Emília reage de maneira dúbia, já que, em parte concorda com algumas das

pautas, principalmente ao lembrar de sua mãe, e em parte se questiona a respeito da

validade ou necessidade daquelas reivindicações – “tanta mudança de repente não

pode  ser  prejudicial?”  (p.  14).  Ao  ver  uma  advogada  discutir  crimes  sexuais,  se

espanta com o uso repetido da palavra “clitóris” – “e com homens por ali, eu já não

sabia  onde  enfiar  a  cabeça”  (p.  15).  Sua  tentativa  de  tratar  a  situação  com

naturalidade se mostra falha, uma vez que assume ter acabado aplaudindo mais que

todas as outras presentes por não saber como reagir. O excesso da palavra “clitóris”,

que aparece quatro vezes em quatro linhas, provoca na narradora a rememoração de

sua  mãe:  “agulheiro  –  simples  instrumento  de  penetração”,  “quarenta  anos  de

casamento sem prazer: um agulheiro calado” (p. 15). Para a mãe, que não sofrera a

clitorictomia  como  as  mulheres  sobre  as  quais  a  advogada  falava,  a  experiência

sexual que tampouco fora prazerosa,  mas antes marcada pela violência de gerar e

parir  oito  filhos  sem  nunca  encontrar  prazer  na  atividade  sexual.  Neste  cenário,

pode-se pensar a condição da protagonista e de sua mãe a partir das reflexões feitas

por Heleieth Saffiotti em “A mulher na sociedade de classes”:

A socialização da mulher se orienta por valores que a definem
como  mantenedora  da  ordem  social  estabelecida,  como
defensora da organização familiar e na ordem moral nas quais a
criança  deve  aprender  a  ser  um  adulto  semelhante  ao  pai
quando  menino,  semelhante  à  mãe  quando  menina,  como
aquela, enfim, cuja existência deve ser inteiramente, ou quase,
dedicada à vida familiar e, às vezes, a atividades que visam ao
estreitamento dos laços comunitários (1976, p. 306)

As expressões empregadas para caracterizar a mãe denotam um sofrimento

corporal continuado, de longa duração, que é experimentado pela filha de um outro

modo,  mas que se faz igualmente presente  e que igualmente  perdura por muitos

anos.  [Há  paralelo  disso  em  O  Espartilho].  Observa-se,  nesse  sentido,  o

espelhamento  das  relações  parentais,  sugerido  por  Saffiotti,  a  partir  do  qual  a

protagonista,  assim  como  a  mãe,  encara  as  demandas  sexuais  do  corpo  como
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obrigação a ser cumprida, e não como desejo a ser respeitado.  A mãe teria ensinado

à filha que o exercício da sexualidade implica em dor. “Agulheiro calado” (p. 15), a

figura materna não teria experimentado o prazer sexual ao longo de toda sua vida,

motivo que Maria Emília vê como origem daquilo que identifica como medo de sua

própria sexualidade. A única experiência relacionada ao corpo de Maria Emília à qual

temos  acesso  é  da  visita  da  jovem  narradora  a  uma  médica  para  tratar  de  um

corrimento. A doença identificada, “flores brancas” (p. 19), seria uma condição típica

de jovens virgens.  Naquela situação,  mãe e filha compartilhavam a fonte  de suas

aflições: é do mesmo lugar de onde sai o fluxo incômodo da narradora que vêm os

sofrimentos de sua mãe.  Para sua mãe e  sua avó,  o  sexo não era  mais  do que o

cumprimento de seus “deveres de esposa” (p. 19) e, sendo Maria Emília solteira, não

haveria,  segundo  sua  perspectiva,  justificativa  para  que  se  expusesse  a  tais

sofrimentos.

Dessa forma, nossa investigação se baseia nas figurações da maternidade em

dois contos de Lygia Fagundes Telles. A partir disso,  analisamos as figurações do

papel  feminino  no  contexto  familiar,  de  modo  que  as  protagonistas  dos  contos

reproduzem os mesmos discursos conservadores pelos quais são inferiorizadas.
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O Künstlerroman da Literatura Brasileira: Clarice Lispector e
seus personagens artistas

Mariana Silva Bijo 0

Resumo 

Essa comunicação tem como objetivo elucidar um breve panorama sobre meu atual 0
projeto de Mestrado. A presente pesquisa se desenvolve, sobretudo, a partir da teoria
de Herbert Marcuse a respeito do  Künstlerroman – o romance de artista. Em sua
tese de doutorado, o teórico dissertou sobre os romances alemães que apresentavam
artistas como personagens, definindo, também, o que seria, para ele, o artista: um
sujeito que decide permanecer à margem da sociedade. Na prosa brasileira, Clarice
Lispector se destaca por inserir, em grande parte de suas obras, alguns personagens
artistas que parecem seguir a caracterização desse sujeito elaborada por Marcuse:
G.H., de  A paixão segundo G. H., é uma escultora; a personagem de  Água viva é
uma pintora; Rodrigo S. M., de  A hora da estrela,  é um escritor; o Autor de  Um
sopro de vida também é um escritor e possui uma personagem, Ângela Pralini, que
mostra  grande  interesse  pelo  mundo  das  artes.  Após  realizar  esse  levantamento,
optou-se por focar a análise da dissertação no romance A paixão segundo G.H., por
ele ser o primeiro que traz uma artista propriamente dita na narrativa. Além disso,
outra análise  feita na dissertação é a da personagem Joana, de  Perto do coração
selvagem,  apesar de ela não adotar tal profissão explicitamente.  No entanto, essa
personagem,  além  de  apresentar  certo  interesse  pela  arte  da  escrita,  também
apresenta características fundamentais que constituirão as personagens futuras da
autora – por exemplo, a própria G.H., permitindo, assim, certa análise comparativa
entre essas duas personagens. Por fim, outro texto imprescindível  para análise do
tema é "O artista perfeito", uma crônica de Clarice na qual ela caracteriza o artista de
forma semelhante à definição de Marcuse, sendo, portanto, essencial para justificar o
tema no conjunto literário da autora.
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Em  sua  tese  de  doutorado  intitulada  "Der  deutsche  Künstlerroman"  ("O

Romance de Artista Alemão") Herbert  Marcuse defendeu que haveria  um tipo de

romance que mereceria atenção: o que ele chamou de  romance de artista, aqueles

nos  quais  se encontram ou uma formação da subjetividade artística ou apenas  a

trajetória de personagens que já se apresentam como artistas.  Com isso, Marcuse

define a condição essencial desse sujeito: ele possui um estilo de vida peculiar, em

oposição aos indivíduos em geral – os quais, por sua vez, seguem, cada qual à sua

maneira,  as determinações sociais.  O artista não encontra satisfação na sociedade

que o cerca, com todas as limitações e regras que ela impõe; portanto, ele permanece

à margem, em solidão contra essa realidade. Assim, em resumo, apenas quando o

artista  reconhece  a  impossibilidade  de  viver  conforme  as  demandas  sociais,

decidindo transgredi-las, é que ele consegue se afirmar como tal – e é apenas nessas

condições que o Künstlerroman existiria.

Trazendo esse  tópico  para  a  literatura brasileira,  é  possível  encontrar uma

autora que parece ter refletido sobre a condição do artista de forma semelhante à

definição  elaborada  por  Marcuse.  Clarice  Lispector,  em  sua  crônica  "O  artista

perfeito",  argumenta  que  o  artista  é  justamente  o  ser  que  conhece  os  males  do

mundo  e  decide  negá-lo,  opondo-se  a  ele,  tornando-se  conscientemente  inocente

como forma de se purificar e de se libertar da sociedade coercitiva. Clarice reforça a

importância do ato de tornar-se: ninguém nasce artista – ou se educa para virar um

–,  mas  torna-se  um  a  partir  do  conhecimento  do  mundo  e  de  sua  consequente

negação, tornando-se, assim, liberto, purificado e inocente. Por isso, diz Clarice,  a

diferença entre a "arte" das crianças e a arte de Picasso:  as crianças,  mesmo que

também  inocentes,  estão,  ainda,  experimentando  o  mundo;  Picasso  já  o

experimentou e escolheu pelo caminho oposto ao da civilização atroz, entregando-se

à arte, escolhendo ser inocente.

Além dessa crônica  de Lispector,  nota-se que por toda a obra da autora a

figura  do  artista  será  muito  presente:  em  A  paixão  segundo  G.H.,  G.H.  é  uma

escultora; em Água viva, tem-se uma pintora; em A hora da estrela, Rodrigo é um

88



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

escritor; e, em Um sopro de vida, há um escritor, o Autor, e sua personagem, Ângela

Pralini, que também se envolve no mundo das artes. Nesta pesquisa, o foco se dá na

análise do romance A paixão segundo G.H., por ser o primeiro romance que de fato

apresenta uma personagem artista.

Antes de adentrar propriamente na análise de G.H.,  foi feito um estudo de

outra personagem que, apesar de não ser artista, parece apresentar certa disposição

para a arte, além de apresentar as características do artista que foram citadas por

Marcuse e Lispector – e que aparecem nos protagonistas dos romances posteriores

da autora. Em  Perto do coração selvagem,  Joana se apresenta como uma mulher

que, desde a infância, faz poemas e brinca com as palavras. Contudo, seu destino na

obra não a apresenta como artista; apesar disso, o leitor se depara com a trajetória da

menina Joana até sua vida adulta, culminando em uma viagem misteriosa após todas

as  suas  libertações  daquilo  que  era  imposto  ao  sexo  feminino:  o  casamento,  a

maternidade e a vida recatada voltada ao lar. 

Após uma infância conturbada, solitária e introspectiva, com a morte precoce

de seus pais  e tendo de ir viver com uma tia que a considerava uma criança má,

Joana cresce e acaba se entregando ao casamento, apesar de nunca ter desejado isso

de fato.

Entretanto,  o  casamento  com Otávio  abre  margem  para  Joana  transgredir

esses papéis sociais da mulher. Quando descobre que ele está a traindo com Lídia –

uma  mulher  que  obedece  as  regras  de  dedicar  sua  vida  ao  marido,  ao  lar  e  à

maternidade – e que terá um filho com ela, Joana também conquista um amante – o

qual, aliás, acha certo divertimento em vê-la criando palavras, frases e histórias, ao

contrário de Otávio –, separa-se do marido e decide fazer uma viagem solitária em

busca do autoconhecimento e do conhecimento do mundo. Tal viagem, que encerra a

obra inaugural de Clarice, é misteriosa ao leitor, pois não é possível saber os rumos

de Joana após todas essas suas transgressões.

No  que  concerne  essa  indefinição  final  da  protagonista  Joana,  Cristina

Ferreira Pinto analisa como esse aspecto está relacionado à própria posição social da

mulher escritora, principalmente nos séculos XIX e XX: por ainda não haver uma

tradição literária feminina consolidada e pelo fato dos romances que tratavam de

protagonistas mulheres estarem, até então, ilustrando-as em seus papéis sociais de

mães e esposas, as próprias escritoras pareciam ser incapazes de imaginar e traçar o

destino de suas personagens femininas que fugiam a essas regras – a não ser que esse
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destino fosse marcadamente negativo, como a morte.0 Todavia, a autora enxerga o

destino  de  Joana,  mesmo  que  desconhecido,  como  positivo:  "no  romance  de

Lispector essa viagem indica a possibilidade de vitória, de conquista e afirmação do

EU pela protagonista".0

Anos depois, Clarice escreve um romance com uma protagonista artista que

parece, de fato, ter um destino mais definido e, de certa forma, também positivo,

mesmo desobedecendo às imposições sociais:  A paixão segundo G.H.. Nesta obra,

G.H. parece ter alcançado tudo o que Virginia Woolf determinou como necessário

para a mulher poder seguir o caminho das artes: tempo livre, dinheiro e um quarto

(no caso de G.H., todo um apartamento – uma elegante cobertura) só para si.0 G.H. é

uma escultora, ou seja, tem ao menos o que parece ser uma profissão que não a deixa

engessada no lar e na maternidade – vale mencionar,  ainda, que G.H. parece ter

realizado um suposto aborto, como conta na narrativa; ou seja, ela escolhe não ter

filhos.  Segundo  ela,  para  uma  mulher,  essa  sua  posição  é  "socialmente  muito,  e

situou-me, tanto para os outros como para mim mesma, numa zona que socialmente

fica entre mulher e homem"0, uma vez que ela parece estar em um patamar diferente

da mulher que segue as imposições sociais: ela é independente e livre – tudo aquilo

que Joana parece buscar com sua viagem –, papéis ainda novos para a mulher na

sociedade patriarcal. Dessa forma, a arte da escultura parece ser o meio pelo qual a

protagonista se eleva a esse novo estatuto. 

Mesmo parecendo estar mais perto do que Marcuse e Clarice definiram ser o

artista, já que G.H. está fora dos parâmetros sociais destinados à mulher, parece que

ainda  lhe  faltava  certo  conhecimento  dos  males  do  mundo  para  poder,  enfim,

libertar-se  dele,  purificando-se  e  tornando-se  conscientemente  inocente  –

retomando  as  condições  descritas  em  "O  artista  perfeito".  G.H.,  no  início  da

narrativa, diz se encaixar no padrão da elegante vida burguesa, em sua cobertura que

a permitia ter a sensação de domínio sobre o mundo. Parece ser, então, justamente

esse  conhecimento de mundo que falta  para  a  protagonista poder  se  tornar  uma

artista efetivamente indissociada da sociedade. E parece ser isso que ela enfrentará

em sua experiência: a partir do conhecimento do outro, simbolizado pela empregada

0 PINTO, Cristina Ferreira.  O Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros. São Paulo: Perspectiva,
1990, pp. 9-32.

0 Ibid., p. 87.

0 WOOLF, Virginia. "Mulheres e ficção". In: FRÓES, Leonardo (org).  O valor do riso e outros ensaios. São
Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 283.

0 LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H.. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 25.
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Janair e o desenho que ela deixa na parede e, depois, pela barata, G.H. irá enfrentar

uma travessia de conhecimento de si própria e da civilização que a cerca.

O relato da experiência de G.H. parece ser narrado com influência de sua arte.

Em uma escrita  que parece  progredir  e  regredir,  para  depois  tentar  progredir  de

novo,  dando  voltas  em  si  mesma,  em  uma  espécie  de  moldar  e  desmoldar  das

palavras, G.H. tece um movimento que parece ser o de esculpir. Nessa sua escrita

escultórica,  G.H.  tenta,  à  sua  maneira,  dar  forma  à  vivência  que  tanto  precisa

compartilhar com o leitor, parecendo criar esculturas verbais dos elementos que vê –

como  a  barata,  o  rosto  de  Janair  e  a  mão do leitor.  A  écfrase,  aqui,  pode ser  o

elemento  que  permite  justamente  essa  predominância  da  arte  do  espaço  –  a

escultura – na arte do tempo – a literatura. 

O futuro de G.H. parece ser, de certa forma, mais preciso que o de Joana: a

estrutura circular, repetitiva e fechada da obra, com os doze travessões que a abrem e

a  encerram,  parece  insinuar  que  G.H.  viverá  para  sempre  às  voltas  com  sua

experiência  e  com  a  ruptura  possivelmente  irreparável  que  ela  provocará,  não

podendo  nunca  esquecê-la  ou  ignorá-la,  e  podendo,  até,  ser  constantemente

revivenciada pela protagonista.

Portanto, pode-se notar, com o breve estudo dessas obras clariceanas e à luz

dos textos de Marcuse e da própria Clarice sobre o tema, como a travessia do artista

parece  ser  sempre  árdua e  incessante.  Por um lado,  Joana,  a  artista  (ainda)  não

formada como tal, deve abrir mão da vida pré-estabelecida à mulher para poder viver

com sua tão desejada solidão, a fim de buscar certo conhecimento de si e do mundo,

essenciais ao sujeito que deseja tornar-se artista. G.H., por sua vez, mesmo já tendo

essa  liberdade  que  Joana  procura,  ainda  precisa  desvencilhar-se  de  suas

comodidades burguesas para poder conhecer uma outra faceta do mundo: os males

da  civilização.  Em  Água viva,  A hora da estrela e  Um sopro de  vida,  romances

posteriores  nos  quais  os  artistas  parecem estar  finalmente  libertos,  purificados  e

inocentes após o conhecimento e a negação do mundo, o leitor se depara ainda com

outros obstáculos e outras complexidades que parecem perturbar a vida desse sujeito

– por  isso  a  necessidade,  como  apontou Marcuse,  de  se  estudar  essas  obras  tão

presentes não apenas na literatura alemã: a vida do artista parece nunca alcançar

certa  serenidade.  Em um mundo cada vez mais obcecado pelo utilitarismo,  faz-se

necessário que alguns sujeitos extravasem as condições pressupostas pela sociedade,

libertando-se, assim, da alienação resultante da civilização moderna – e podendo,
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quem sabe, libertar os outros, os espectadores de suas artes. Tal sujeito, o artista, tem

um lugar definido – ou melhor, um não lugar, já que ele permanece fora dos padrões

estabelecidos – na sociedade: o de elevar o papel da arte como forma de resistência e

libertação.
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Machado de Assis e a compressão do tempo nas linhas
telegráficas

Rodrigo S. Trindade0

Resumo

A  comunicação  consiste  em  discussão  acerca  do  modo  como  Machado  de  Assis
estabeleceu na sua série de  crônicas  A Semana,  publicada na  Gazeta de Notícias
entre 1892 e 1897, produtivas reflexões sobre a controversa forma de transmissão de
notícias  trazida  pelo  telégrafo  aos  jornais  da  capital  da  República.  Em  meio  à
profusão  de  elementos  trazidos  pela  crônica  machadiana,  destaca-se  a
problematização do próprio espaço em que se insere.  Nesse sentido,  são alvos do
olhar atento do escritor as diferentes rubricas dos jornais do Rio de Janeiro, com
especial  atenção  para  a  que  resulta  diretamente  da  nova  tecnologia:   a  seção
Telegramas, que se destacava nos principais periódicos desde a década de 1870. A
forma rápida de comunicação fez com que houvesse para o público a percepção de
encurtamento das distâncias dentro do Brasil, da América do Sul e, até mesmo, em
relação ao continente europeu, o que Machado de Assis parecia não enxergar com
muito  otimismo.  Nosso  objetivo  é  o  de  demonstrar  a  recorrência  de  uma  certa
descrença de Machado de Assis nos supostos benefícios auferidos pelo público leitor
a partir das informações trazidas pelas principais agências de notícias estrangeiras,
assim  como  verificar  quais  são  seus  desdobramentos  para  a  economia  de  suas
crônicas. São frequentes as manifestações como a de 20 de novembro de 1892: “Vá
um  homem  crer  em  telegramas!  A  mim  custa-me  muito;  Bismarck  não  cria
absolutamente, tanto que confessa agora haver alterado a notícia de um, para obrigar
à guerra de 1870”. 
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Machado de Assis; Crônica; Literatura e Imprensa; Imprensa do século XIX; Rubrica
jornalística.
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A presente comunicação se insere no âmbito da pesquisa intitulada O cronista

lê a imprensa: Machado de Assis e a Poética dos Jornais na série A Semana (1892-

1897), iniciada em 2018.

Nos anos de maturidade, Machado de Assis parece ter depurado a sua visão

sobre o papel dos jornais. É sabido que na juventude, enquanto muitos escritores se

ressentiam  do  modelo  de  escrita  comercial  em  prejuízo  da  liberdade  criativa,  o

aspirante a poeta Joaquim Maria celebrava o aspecto civilizatório da imprensa em

um país recém-independente (MASSA, 2009. p. 193).

Em  A Semana,  o  cronista  –  menos  entusiasmado  –  sorve  as  páginas  dos

jornais  ao  mesmo  tempo  que  reflete  sobre  as  escolhas  e  silêncios  das  pautas,

linguagem, ritmo, serialidade e fragmentariedade, além de examinar criticamente o

conjunto  da  mídia  de  seu  tempo.  Todos  esses  elementos  são  considerados  nos

estudos  sobre  a  relação  entre  imprensa  e  literatura,  aqui  representados  pelos

trabalhos de importantes pesquisadores, dos quais destacamos Marie-Ève Therenty

(2007)  e  Lúcia  Granja  (2016),  que,  respectivamente,  elaboram  e  desdobram  o

conceito Poética dos Jornais, estabelecido como base teórica fundamental de nossa

proposta de estudo:

O fato de o jornal ser midiático, promover uma mudança
de  regime  discursivo,  ser  quotidiano  e  coletivo,  são  as
principais  características  que  promoveram  uma  inflexão  na
Literatura e constituíram uma nova Poética, da qual se nutriu a
moderna escrita literária, que, por sua vez, também alimentou
literariamente as formas jornalísticas (GRANJA, 2016, p. 18).

Marie-Ève  Thérenty  (2015,  p.  57-72)  acrescenta  como  grande  tópico  do

periodismo  nacional,  oriundo  da  crônica  parisiense,  o  espaço  do  contraponto,

porque,  a  exemplo  das  publicações  hebdomadárias  produzidas  por  Delphine  de

Girardin  no  periódico  La  Presse,  na  primeira  metade  do  século  XIX,  o  escritor-

jornalista brasileiro faz da sua escrita periódica um lugar de reflexão sobre a própria

“máquina midiática” e sobre o universo que ela contém. É a sua escrita o lugar de

desmitificação do mundo dos jornais.

Nas crônicas publicadas na Gazeta de Notícias entre 1892 e 1897, Machado de

Assis dedica aproximadamente quarenta de suas colunas dominicais à reflexão sobre

conteúdo veiculado na seção Telegramas - rubrica presente nos principais periódicos

da época. Tais ocorrências demonstram a especial predileção do cronista pelas curtas

notícias  vindas  de  pontos  longínquos  do  Brasil  e  do  mundo.  O  que  parece  se

96



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

apresentar  é  o  registro  de  uma  determinada  descrença  na  efetividade  do  papel

desempenhado pelos poucos caracteres posicionados nas primeiras páginas diárias.

Marialva Barbosa (2010, p. 117) aponta que se deu em 1874 a instalação no

Rio de Janeiro da Agência de notícias Havas – principal veículo  especializado na

distribuição de conteúdo enviado por telégrafo. O Jornal do Commercio e a Gazeta

de Notícias foram os pioneiros no desenvolvimento de uma seção específica para a

publicação desse material nas suas primeiras páginas, imediatamente seguidos pela

maioria das publicações da capital do Império.

Em 1892,  já  no período republicano,  a  seção  Telegramas  era uma rubrica

consolidada, sendo responsável por permitir que o público leitor tivesse acesso com

maior velocidade às novidades trazidas de diversas regiões do mundo. Naturalmente,

o  recurso  telegráfico  se  apresentava  como um dos símbolos  da modernização  da

imprensa, o que por si só poderia ser enxergado como um elemento positivo. 

O  custo  das  despesas  telegráficas,  entretanto,  obrigava  as  agências  a

comprimir e codificar as notícias de modo a torná-las incompreensíveis. Os jornais,

por sua vez, não se empenhavam em desenvolver um fio narrativo para as mensagens

lá trazidas,  publicando-as tal qual as recebia,  o que “...  ocasionou a publicação de

muitas notícias erradas a ponto de a informação telegráfica cair no descrédito. Ficou

famosa a expressão ‘mentir como um telegrama’”. (MOLINA, 2015, p. 407)

Machado de Assis  parece  partilhar  dessa visão,  fazendo da “má fama” dos

telegramas  o  tema  de  muitas  crônicas,  quase  sempre  no  diapasão  do  humor.  O

escritor abre sua terceira intervenção na primeira página da Gazeta de Notícias, em 3

de maio de 1892, com a seguinte reflexão:

Mato Grosso foi o assunto principal da semana. Nunca
ele  esteve menos  Mato,  nem mais  Grosso.  Tudo se esperava
daquelas  paragens,  exceto  uma  república,  se  são  exatas  as
notícias que o afirmam, porque há outras que o negam; mas
neste  caso  a  minha  regra  é  crer,  principalmente  se  há
telegrama.  Ninguém imagina  a  fé  que  tenho  em telegramas.
(ASSIS, 1996. p. 54)

O cronista  repercutia  uma série  de notícias  trazidas pela  Agência Havas e

veiculadas  nos  principais  jornais  do Rio de Janeiro,  acerca da instalação de uma

república  no centro-oeste  brasileiro.  Segundo John Gledson (ASSIS, 1996,  p.  52),

pairavam suspeitas sobre a interferência de países estrangeiros na política brasileira,

o que justificava a repercussão do tema na mídia internacional.
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Efetivamente, Machado de Assis parece pouco se importar com a relevância

da notícia, mas demonstra surpresa com o alcance dado a elas pelos periódicos. Ele

questiona  a  pretensão  de  verdade  dos  telegramas  veiculados  nos  jornais,

considerando que rapidamente outros se apresentavam fazendo leitura oposta aos

primeiros.  O  escritor  revela,  dessa  forma,  a  precipitação  com  que  as  notícias  se

apresentam, à medida que dão azo ao aparecimento de outras que as desmintam.

Como é notável no expediente literário de Machado de Assis, a presença da

ironia amplia o alcance do sentido de suas afirmações. Ao registrar que sua regra é

crer no telegrama,  o cronista  aponta para a descrença.  O uso do substantivo “fé”

reforça nossa hipótese, posto que a fé não habita o universo da lógica, do racional.

Tal é a sua descrença que, apenas um mês depois,  o cronista abandona a ironia e

apresenta diretamente a dúvida a respeito da credibilidade das informações trazidas:

Nesta semana, por exemplo, vimos todos um telegrama
de um estado (não me ocorre o nome) resumindo a resposta
dada  pelo  presidente  a  um  ministro  federal,  que  lhe
recomendara não sei quê, em aviso (...) Não sei se é verdadeira
a  notícia,  mas  tudo  pode  acontecer  debaixo  do  sol.  (ASSIS,
1996, p. 68-69)

A busca por uma verdade parece ser  uma preocupação menor do cronista.

Destaca-se na sua leitura determinada preocupação com o ritmo das novidades e o

efeito que elas produzem. Sua análise parece refletir o desejo de que haja um melhor

apuro no desenvolvimento de um fato, o que se mostra impossível no curto espaço

dos telegramas:   “Renan,  como Tennyson, despegou-se da vida no espaço de dois

telegramas, algumas horas apenas” (ASSIS, 1996, p. 133). Nesse trecho da crônica de

9 de outubro de 1892, Machado de Assis demonstra certa perplexidade ao receber a

notícia do adoecimento do historiador francês Ernest Renan e, em seguida, a de sua

morte. 

Mais do que sobre a verdade, o escritor parece refletir sobre o tempo, cuja

noção parece ter sido profundamente modificada com o relevante espaço dado ao

telégrafo na estruturação do jornal. Espanta ao cronista que o mundo se conecte tão

rapidamente e que dentre os efeitos disso esteja notadamente a ausência de reflexão

sobre os fatos dados a conhecer para a sociedade.

As notícias do conflito entre o governo republicano e os habitantes do arraial

de Canudos foram objeto de atenção do escritor em três de suas crônicas dos dois
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últimos anos da série A Semana. Na de 6 de dezembro de 1896, segundo o cronista,

os telegramas:

(...)  diziam  que  Antonio  Conselheiro  bate-se  para
destruir  as  instituições  republicanas.  Neste  caso,  estamos
diante  de  um  general  Boulanger,  adaptado  ao  meio,  isto  é,
operando no sertão, em vez de o fazer na capital da República e
na  Câmara  dos  deputados,  com  eleições  sucessivas  e
simultâneas. É muita coisa para tal homem; profeta de Deus,
enviado de Jesus e cabo político (...) (ASSIS, 2015, p. 1256)

A  crônica  apresenta  uma  leitura  profundamente  crítica  a  respeito  das

precipitadas notícias advindas da Bahia. Primeiramente ela questiona a afirmação de

que  Antonio  Conselheiro  pretendia  golpear  a  recente  república  brasileira,  o  que

legitimaria  o  envio  de  tropas  à  comunidade  de  Canudos.  O  escritor  denuncia  a

impossibilidade  de  que  o  líder  religioso  também  tivesse  pretensões  seculares  e,

sobretudo, monarquistas.

Machado de Assis estabelece, inclusive, uma relação bem-humorada entre a

terminologia da teoria evolucionista,  à  época bastante presente  na linguagem dos

jornais  e  da  literatura,  e  o  estatuto  gozado  por  Antonio  Conselheiro  em  sua

comunidade.  A  pressa  pela  novidade  fazia  com  que as  agências  de  notícias  e  os

jornalistas reproduzissem acriticamente a linguagem das teorias em voga. O cronista

de A Semana dá um passo atrás, recusa a pressa. Parece procurar alargar o tempo,

restituindo-o à condição na qual se habituou a refletir e a escrever.

Pretendemos demonstrar que a linguagem que se apresentava nos telegramas

dialogava de perto com as mudanças trazidas pela tecnologia no modo de informar o

leitor e, sobretudo, na construção das discussões no espaço público. A característica

que  se  observava  era  a  da  compressão,  de  síntese  da  notícia,  com  pouco

desenvolvimento. Nesse sentido, o experiente cronista apresenta a sua descrença e

muitas vezes a perplexidade em captar o modo simplório como eram apresentados

temas complexos e disponibiliza a sua pena para que a reflexão se dê de maneira

equilibrada.
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Leitor-crítico, Leitor-poeta: Mário de Andrade lê Machado de
Assis parnasiano

Ligia Kimori0

Resumo 

Na  marginália  de  Mário  de  Andrade,  leitor-poeta  e  leitor-crítico,  nas  obras  do
parnasianismo, coexistem admiração e análise minuciosa. A admiração sugere uma
espécie de impregnação no moço poeta que externa seu entusiasmo e se empenha em
análises ainda elementares,  até  moralistas,  mas reveladoras  de um conhecimento
sólido de versificação e de fecunda imaginação crítica. Essa marginalia permite que
se  acompanhe  a  leitura  realizada  por  um  poeta  iniciante,  mas  contestador  de
cânones,  poeta  que  é  também  um  crítico  em  idêntico  estágio;  leitura  que  deixa
marcas das etapas de seu trabalho e aponta competências e interesses na observação
de formas e soluções alheias; precede a definição do poeta e crítico comprometido
com  o  modernismo.  Entre  os  volumes  dessa  coleção,  o  leitor  conserva  Poesias
completas,  de Machado de Assis,  com exemplares em duas edições distintas: a de
1902,  bastante anotada;  e  outra  de 1924,  trazendo a  lápis  apenas  duas  correções
tipográficas. Leitor de Machado de Assis parnasiano, Mário de Andrade integra-se
àquela poesia que, como matriz, o faz poetar. Vestígios de poemas em processo, com
modificações  trazidas  pelo  seu  lápis,  mostram  que  Machado  enseja-lhe  palavras
poéticas,  possibilidade  de  versos.  Mas,  críticos,  os  comentários  não  deixam  de
contemplar  a  irregularidade  métrica  desse  parnasiano  e  muito  incomoda o  leitor
hábil  que  conhece  metrificação  e  compara  recursos.  Assim,  nessa  comunicação,
pretende-se observar o modo como a leitura baliza o vocabulário do poeta iniciante e
lhe infunde, certamente, o cuidado com a sonoridade e a forma na criação desses
versos próprios, suscitados pelos poemas estudados. Na biblioteca do escritor-leitor,
armazém de ideias,  circulam manuscritos guardados nos livros parnasianos, notas
marginais que se ligam à leitura atenta e materializam as lições legadas ao poeta e
crítico do modernismo. 
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O conjunto dos livros parnasianos, pertencentes aos dois setores da biblioteca

de Mário de Andrade, volumes conservados na Coleção Mário de Andrade, no acervo

da Biblioteca do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-

USP), bem como os títulos parnasianos do Brasil e da França na coleção doada pelo

escritor à Biblioteca Pública de Araraquara, em 1943, reúne cinquenta e seis títulos,

de vinte e três poetas brasileiros e cinco franceses. A soma implica os exemplares, no

IEB/USP, de duas edições das Poesias completas, de Machado de Assis – a de 1902 e

a de 1924, ambas publicadas no  Rio de Janeiro, pela Livraria Garnier,  agregando

textos dos livros Crisálidas, Falenas, Americanas e Ocidentais. 

Para  essa  comunicação,  seleciono  o  exemplar  da edição de 1902,  farto  em

marcas  e  comentários  relevantes,  porque  o  da  edição  de  1924  traz  apenas  duas

sinalizações inexpressivas. A marginalia, na edição de 1902, a grafite e a tinta preta,

acusa dois tempos distintos, ou seja, duas etapas. 

A primeira etapa aparece à tinta na correção “cegára”, sobre a gralha “cagara”,

na “Advertencia”, p. 6, mas se concentra nas partes 32 a 97 (final) do poema “Pallida

Elvira”,  de  Falenas,  p. 150-176, segundo livro nessa edição. Compõe-se de muitas

anotações a tinta preta, vindas de pena molhada no tinteiro; indicam o esforço do

jovem leitor, na letra bem cuidada. Assemelham-se à caligrafia no exemplar da Vie de

Jeanne d’Arc de Anatole France (Paris: Calman-Lévy, s.d.), em incursão datada de

19100.  As notas  lembram também vestígios  desse  mesmo estudioso leitor  em  Les

fleurs du Mal, de Baudelaire, quando ele sublinha a palavra “Léthé”, no 18º verso de

“Spleen”– “Où coule au lieu de sang l’eau verte du Léthé” e elucida no rodapé: “Rio

dos Infernos que significa:/ Esquecimento./ As sombras nele/ bebiam para esquecer

o passado”. Nas notas a tinta, em Poesias completas, o leitor está atento às estruturas

sonoras e de construção da frase, escande versos, compara poemas do livro, destaca

0 Nas páginas da biografia, Mário de Andrade, católico, reassegurando valores morais, contesta Anatole France
apoiado em sua leitura de Andrew Lang, La Jeanne d’Arc de M. Anatole France (Paris: Libraria Perrin, s.d.). V.
para outros detalhes dessa marginalia primeira, a tinta preta:  LOPEZ, Telê Ancona. “A biblioteca de Mário de
Andrade:  seara  e  celeiro  da  criação”.  In:  ZULAR,  Roberto,  org.Criação  em  processo  –  ensaios  de  crítica
genética. São Paulo: Iluminuras, 2002, p. 45-72.

102



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

muitos vocábulos e anota, com frequência,  o significado, esboçando quase sempre

seu ponto de vista a cada marca.

Mas, a marginalia em  Falenas  não resiste, mesmo de imediato, à leitura do

incipiente crítico que, com vigor, risca e apaga com borracha, suprimindo muitos de

seus comentários.

A segunda etapa testemunha, na adoção do lápis,  a inconveniência da tinta

como instrumento da escrita  marginal,  pois  o  grafite garante a concretização das

alterações  desejadas.  Cabe  destacar  que ambas  as  etapas  da  marginália  sofreram

mutilação em sinais e sílabas de palavras postos no limite das margens, quando da

encadernação. A transcrição/classificação da marginália desta obra seguiu o critério

temporal. 

Machado  de  Assis  poeta  estreara  com  o  soneto  “À  Ilma.  Sra.  D.P.J.A.”,

divulgado no Periódico dos Pobres em outubro de 1854. Publicara Crisálidas (1864),

Falenas (1870) e Americanas (1875),  títulos nos quais ele escolhera os poemas que,

em 1901, formaram suas Poesias completas, conforme Rutzkaya Queiroz dos Reis:

(...) a despeito do nome, é na verdade a reunião de doze poemas
de  Crisálidas,  dezenove  de  Falenas,  doze  de  Americanas,  e
vinte e sete do livro inédito Ocidentais. (...) Poesias completas é
a palavra final do poeta Machado de Assis sobre sua produção.
O  volume  obriga  o  leitor  a  compreender  a  completude  por
caminhos  não  numéricos,  pois  excluem  a  totalidade  da
produção para abrigar a totalidade da voz poética que importa
seja ouvida.0

O livro, impresso em Paris, em 1900, foi publicado nacionalmente no primeiro

semestre do ano seguinte. A reimpressão, por Hyppolite Garnier, firmou-se em 1902.

Esta segunda edição ocupa as prateleiras do jovem Mário de Andrade. Seu exemplar

mostra o leitor que anota formas anacrônicas – palavras, expressões e temas; que

investiga  a  sonoridade  particular  dos  versos,  observando  as  rimas  finais  e  a

musicalidade  interna;  que  percebe  a  discrepância  no  uso  de  ditongos  e  hiatos,

fenômeno  que  registra  por  meio  das  repetidas  marcas  de  escansão  deixadas  em

várias páginas  ao verificar  a  contagem métrica.  Implica o crítico  empenhado que

examina estruturas, capta movimentos do poeta e esboça seu parecer, na maioria das

vezes,  no  rodapé.  Revela,  sobretudo,  a  avidez  desse  crítico  em  assentar  seu

conhecimento  sobre  estrutura  rítmica,  adequação  tema  e  forma,  matéria  lírica;

0 REIS, Rutzkaya Queiroz dos. “Apresentação”. In:  MACHADO DE ASSIS.  A poesia completa:  edição anotada,
recepção crítica. Organização e fixação dos textos Rutzkaya Queiroz dos Reis. São Paulo: Nankin/ EDUSP,
2009, p. 20-21.
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embebido dos poemas lidos, cria trechos alternativos, elabora versos que dialogam

com aquela poesia. 

A  leitura  cotejada  permite  estabelecer  índices  comparativos  com  outros

parnasianos que adensam sua bagagem, poetas a quem dedicou a série de artigos de

1921, “Mestres do Passado”0.  O leitor  recorre  a Olavo Bilac,  Vicente  de Carvalho,

Alberto de Oliveira e Raimundo Correia na redação de suas notas aos poemas de

Machado de Assis. Estuda a sonoridade, muito atento à musicalidade escandida nos

versos.  Não  hesita  em  marcar  os  ditongos  (sinérese)  e  hiatos  (diérese)  que  lhe

parecem dissonantes ao formar ritmos. Como exemplo, apresento nota à tinta preta à

parte XLI, de “Pállida Elvira”, em “Falenas”:

P. 153
PARTE XLI (1 estrofe)

P. 153:
Notas MA:
1. Acento inserido no v. 1;
2. barra marcando a diérese no v. 3-4 – estudo da sonoridade:

“Somos todos assim. É nossa gloria
“Contra o destino oppôr alma de derro;
“Desafiar o mal, eis nossa historia
“E o tremendo duello é sempre um erro.

Mário de Andrade estuda estruturas. Busca temas, menciona achados. Detém-

se nas soluções poéticas. A medida dos versos aparece como uma das questões do

leitor que observa também o tipo de construção empregada na feitura dos poemas.

As inversões, muito comuns na produção parnasiana, ganham destaque, sobretudo,

quando interferem na  clareza de expressão.  No mais,  termos grandiloquentes  ou

apontados como antiquados, por vezes fora do contexto,  desagradam o leitor  que

acusa a rima ou a contagem métrica forçadas a caber no verso.

As anotações apostas nas páginas de Poesias completas evidenciam ainda um

leitor que se integra à poesia do outro que, como matriz, o faz poetar. É o que se

observa  quando Mário  de Andrade  verseja  nos  espaços  em branco da p.  15,  que

guarda  o  poema  “Epitaphio  do  Mexico”, de  Machado  de  Assis  parnasiano,

pertencente ao livro  Crisálidas. Ali, na margem superior e no rodapé, no poema a

0 Vide, na íntegra, em BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro. I - Antecedentes da Semana
de Arte Moderna. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/INL-MEC, 1971.
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lápis  de sua lavra,  sem título, bastante apagado pelo tempo, resiste bem legível  o

refrão “Vejo-te em teu olhar a cicatriz”:

Vejo-te em teu olhar a cicatriz, 
 De magua há luto há sulcos tormen[tos]
Quem es tu que nos sonhos me atormen[tas]
Musa infeliz dos olhos infelizes
 musa Dize-me o que é que em teu olhar me diz[?]

Que soluças em vão, que em vão lamentas
Vejo-te em teu olhar há cicatrizes
 De magua há pranto há talvez tormen[to]
Que contam tuas faces macilent[as]
Musa infeliz dos olhos infelizes.

E a visão respondeu: eu sou Aquela
Que nem da mão da Sorte deste n
Aos teus beijos de amor tão puros e tão belos 

Amor a mais pura de meus beijos

Como outras eu serei amada e celebrada
E como elas um dia serei a tua estrela
Como outras eu serei um momento a mais b[ela]
Q [?]

Vestígio de um poema em processo, evidente no ajuste das rimas intercaladas

e  na  substituição  de  palavras,  muitas  delas  riscadas,  vemos  versos  sobrepostos,

apagados pelo tempo e pelas insistentes modificações trazidas pelo lápis do leitor.

Toma  forma  talvez  um  soneto,  onde  se  vê  recurso  à  reiteração  de  palavras  –

“tormento/ atormenta”, “infeliz/ infelizes”, “em vão”, “como outras” –, adjetivos aos

pares, como apreciavam os parnasianos – “amada e celebrada” – e a adoção de um

refrão.

Cada  elemento  da  poesia  vai  sendo  estudado  na  leitura  dos  parnasianos,

conforme  a  marginália  que  guarda  meandros  desse  percurso,  considerando-se

principalmente os artifícios que repercutem nos versos do poeta em formação, Mário

de Andrade.

105



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

Referências bibliográficas

ANDRADE,  Mário  de.  “Prefácio  interessantíssimo”.  In:  “Pauliceia  desvairada”.  In:
Poesias  completas,  v.  1.  Edição  preparada  por  Tatiana  Longo  Figueiredo  e  Telê
Ancona Lopez. São Paulo: Nova Fronteira, 2013.

________________.   “Os  mestres  do  passado”.  In:  BRITO,  Mário  da  Silva.
História do modernismo brasileiro. I - Antecedentes da Semana de Arte Moderna.
3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/INL-MEC, 1971.

KIMORI,  Ligia.  “A  lição  dos  mestres:  os  parnasianos  na  biblioteca  de  Mário  de
Andrade”. Estudos Avançados vol. 31, nº 90, maio/agosto 2017, p. 215-230.

LOPEZ, Telê Ancona. “A biblioteca de Mário de Andrade: seara e celeiro da criação”
In:  ZULAR,  Roberto,  org.Criação  em  processo  –  ensaios  de  crítica  genética.  São
Paulo: Iluminuras, 2002.

MACHADO DE ASSIS.  Poesias  completas:  Chrysalidas,  Phalenas,  Americanas,
Occidentaes.  Rio  de  Janeiro:  Livraria  Garnier,  1902,  2ª  edição  (exemplar  na
biblioteca de Mário de Andrade no IEB-USP).

REIS,  Rutzkaya  Queiroz  dos.  “Apresentação”  In:  MACHADO DE ASSIS.  A  poesia
completa:  edição  anotada,  recepção  crítica.  Organização  e  fixação  dos  textos
Rutzkaya Queiroz dos Reis. São Paulo: Nankin/ EDUSP, 2009.

106



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

Otto Maria Carpeaux, leitor de Machado de Assis

Guilherme Mazzafera S. Vilhena0

Resumo

Esta comunicação procura caracterizar e discutir os meandros da presença da obra
de Machado de Assis na constituição da crítica literária do austríaco-brasileiro Otto
Maria Carpeaux. Se o importante encontro com a obra de Machado deu-se de modo
concomitante à fuga de Carpeaux para o Brasil, o constante retorno a seus textos por
parte do crítico, detentor de uma obra prolífica e abundante, indica a construção de
uma  presença efetiva  que  merece  ponderação.  Em  diálogo  com  as  “figuras
machadianas” propostas por Hélio Guimarães (2017), sugerimos que as leituras de
Carpeaux sobre Machado parecem se  localizar  na tensão dialética,  tão cara  a seu
pensamento, entre “o escritor de exceção”, sem lugar no corpo literário nacional de
sua época,  e  o  “homem representativo”,  cuja  obra não se  pode dissociar  do  chão
histórico e da própria cidade que a anima. A partir da constante recorrência do autor
carioca nos ensaios de Carpeaux, destacamos o esforço por deslocar, reconfigurar e
repensar a obra machadiana pela criação de novos contextos críticos, pela procura
por  filiações  e  afinidades  transnacionais e  pelo  traslado de opções  metodológicas
estrangeiras,  que,  em  conjunto,  parecem  indiciar  certo  sentido  de  insuficiência
percebido nas interpretações disponíveis à época em dar conta das idiossincrasias da
forma machadiana. Por fim, procura-se destacar o método essencialmente ensaístico
de  Carpeaux  que,  operando  deslocamentos  e  mesmo  deliberados  anacronismos,
promove uma leitura original da literatura brasileira a partir da consciência de que
seu estudo deve levar  em consideração  um viés de  especificidade  comparativa,  a
ponto de discernir o que configura uma contribuição brasileira à literatura universal
e que, no caso de Machado,  parece indicar a partilha de um  locus  movente entre
crítico e autor.
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A descoberta de Machado de Assis por parte de Otto Maria Carpeaux parece se

localizar no próprio ato de fuga, exílio e imigração para o Brasil em 1939, ano do

primeiro centenário do escritor carioca. Em seu último livro, a biografia intelectual

de  Alceu  Amoroso  Lima,  Carpeaux  rememora  que,  ignorando  quaisquer  grandes

nomes de seu futuro lar,  com exceção de Villa-Lobos e do próprio Alceu, decidiu

dedicar-se durante a viagem marítima a sanar tais faltas, recorrendo à biblioteca de

bordo, que lhe trouxe inesperada surpresa: “e foi no navio, lendo uma história da

literatura brasileira, escrita por um lusófilo francês, que encontrei pela primeira vez o

nome de Machado de Assis” (1978, p. 12). 

O encontro com Machado tem sabor de novidade e desvelamento, e não de

reposição em chave tupiniquim de verdades e experiências europeias. Dá testemunho

disso uma observação do “Depoimento machadiano” (1958). Se foi lendo Machado

que o  crítico  aprendeu a  “amar o  Rio  de  Janeiro”,  uma percepção mais  funda –

afiançada de certo modo por palavras do próprio Machado e que ainda vige como

lugar-comum – se coloca: Machado é um twice-born cuja distinção em fases de sua

literatura  fala  de  outra  cisão  mais  significativa,  entre  a  obra  literária  como

“documento histórico” e, por outro lado, como “contribuição à literatura universal”.

Embora não consiga pensar em outro autor em que tal cisão apareça de modo tão

expressivo,  Carpeaux  não  procura  reduzir  o  fato  a  singularidade  nacional,  gesto

contrário,  a  seu  ver,  à  própria  ficção  machadiana,  cujo  escrutínio  psicológico  do

“homo brasiliensis” ensinou-lhe, “brasileiro adotivo”, “que as criaturas humanas são

mesmo  iguais  sob  todos  os  céus,  em  todos  os  meridianos.”  Sem  desprezar  a

particularidade imediata ou vínculo necessário do estudo da obra machadiana com

seu chão  histórico,  Carpeaux  reconhece  que  tal  aspecto  isolado  não possui  força

estética suficiente, pois não dá conta por completo da “verdade da ficção” (“Tradição

e revolução”, 1999) ou, em outras palavras, machadianas, trata-se do encontro em

camadas,  pelo  olhar  atento,  com  o  “sentimento  íntimo”  que  anima o  pulsar  das

grandes obras. Vejamos, agora, quatro desses encontros.

O primeiro esforço de pensar Machado criticamente por parte de Carpeaux

dá-se em “Aspectos sociais da história literária brasileira” (1943), em que propõe a

eficácia da “aplicação dos métodos modernos de historiografia literária à literatura

brasileira”,  desde  que,  naturalmente,  suas  origens  sejam  conhecidas,  evitando

generalizações impróprias, de modo que a singularidade das obras acaba por exigir

“uma aplicação individualista” de qualquer processo interpretativo. Assim, Carpeaux
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vale-se de uma tipologia emprestada de Max Weber e seus “tipos ideais” para pensar

os  lugares  ocupados  por  determinados  escritores  brasileiros  que,  como  literatos,

“chegam sempre  um pouco tarde”  em relação  à  pureza  dos  tipos,  dos  quais  são

progênie:  latifundiário  pastoril  (José  de  Alencar  e  seu  “indianismo  artificial”);

latifundiário  sedentário  (Joaquim  Nabuco  e  seu  “liberalismo  conservador”);

burguesia  rural  (Euclides  da  Cunha  e  suas  “visões  de  dimensão  cosmológica”);

pequeno-burguês (Lima Barreto e seu “ceticismo voltairiano”). Em seu conjunto, são

escritores cuja expressão literária é condizente com a “situação social do seu país”,

mas  que  se  mostra  anacrônica  em  relação  ao  século:  “são  filhos.  Chegam  tarde

demais”. Resta a figura do proletário, que ainda não existe na consciência brasileira e

cuja  origem social  faz-se  notar  apenas  “quando  venceu  na  vida,  elevando-se  até

pertencer  à elite”.  Eis  Machado,  que emerge antes  de sua classe  e,  por isso,  traz

consigo  literariamente  “uma  realidade  individual”.  A  singularidade  de  Machado,

neste  caso,  encontra-se  não  na  incapacidade  de  filiá-lo  imediatamente  às

expectativas do presente nacional – que, para Carpeaux, é marcado por sucessivos

anacronismos –, mas por ser aquele que vem antes, que anuncia e antecipa, e que

deixa,  pela  sua  literatura,  não documentos  de  seu  tempo,  mas um efetivo  “valor

literário”: “um estilo”.

A segunda aparição mais ostensiva de Machado dá-se em um único e longo

parágrafo da  História da literatura ocidental.  (escrita em 1944-5, publicada entre

1959-1966;  2011,  p.  1735-1737),  obra na qual  a literatura brasileira  se engasta  ao

espesso veio da literatura do Ocidente,  visada que permite posicionar o parágrafo

machadiano entre Thackeray,  Edward Fitzgerald (e sua tradução dos  Rubaiyat) e

Anthony Trollope. Na análise do primeiro, observa Carpeaux uma espécie de nota

prolongada  de  “espírito  cáustico”  e  “tristeza  dissimulada”  que  remete  a  outros

contemporâneos, no caso, Flaubert, Turguêniev e Machado. Alocado na “Parte VIII –

A época da classe média” e sob o capítulo “Literatura burguesa”, no qual Balzac é um

dos nomes centrais, Machado comparece como uma espécie de vitoriano deslocado,

em que se casam “ceticismo e malícia muito intensa”, características de um “poeta

exótico” que se anglicizou. Tal exotismo é sentido, no entanto, mais no Brasil do que

na Inglaterra, cujo conjunto de influências literárias é o que o distingue em seu país

natal. Autor de romances satíricos “à maneira de Thackeray” e com algum parentesco

não explícito com Jane Austen, Machado se revela  pout-pourri  de influências, que

“não  explicam  o  gênio”:  há  o  eco  dos  moralistes  franceses,  sobretudo  La
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Rochefoucauld; uma intuição sobre Leopardi, desenvolvida por Carpeaux em outros

ensaios; e não poucas leituras de Schopenhauer. Ao caráter incrível dessa mistura

complexa manipulada por um “mulato autodidata do Rio de Janeiro semicolonial da

época”, soma-se o recorte histórico preciso, em que “um grande escritor vitoriano”

emerge  em um Império  que  “em  1880  era  semicolônia  da  Inglaterra  Vitoriana”.

(2011, p. 1736-1737).

Outra breve aparição machadiana ocorre na  Pequena bibliografia crítica da

literatura brasileira (1949), trabalho pioneiro de Carpeaux ofertado ao público do

país  que o  acolheu como resultado  de  seu  esforço  pessoal  em desbravar  a  selva

oscura que  a  literatura  nacional  lhe  propunha.  No sucinto  perfil  machadiano  ali

esboçado,  tem-se  um  levantamento  condensado  das  percepções  gerais  sobre  o

escritor àquela altura, orientação que se encontra expressa no prefácio, em sua clara

metodologia de não ser “mais uma história da literatura brasileira e sim apenas o

registro  bibliográfico  dos  julgamentos  já  pronunciados”  (p.  12).  Assim,  destaca

Carpeaux  a  existência  de  dois  Machados  literários,  o  das  poesias

românticas/indianistas e da ficção romântica da dita primeira fase, e o do autor de

poesias  parnasianas  e  de  romances  e  contos  que  o  tornaram  “a  maior  figura  da

literatura brasileira”; sua presença como “fenômeno singular, fora e acima de todos

os ‘grupos’ da classificação histórica”; e a consagração como “glória nacional” ainda

em vida. 

Por fim, “Uma fonte da filosofia de Machado de Assis” (1948, posteriormente

escolhido como abertura de  Respostas e  perguntas,  de 1953; 1999, p.  477-480) é

texto paradigmático para apensar o modo como o crítico se relaciona com a literatura

nacional. Nele, Carpeaux parece buscar uma filiação, uma afinidade de espírito em

torno da noção de materialismo em um amplo recorte que vai de Epicuro a uma

célere referência ao Manuel Bandeira de “Momento num café” para dar conta de uma

semelhança íntima entre o delírio de Brás Cubas e o “Dialogo della Natura e di un

islandese”,  que  integra  a  prosa  das  Operette  morali do  poeta  italiano  Giacomo

Leopardi, textos que se enlaçam pelo encontro de seus protagonistas com um vulto

grandioso e desmesurado em figura de mulher, representando a Natureza como mãe

“inimiga de todas as criaturas”. Além de sugerir um possível diálogo entre as obras,

mesmo que de forma indireta via Schopenhauer, Carpeaux procura também refutar

uma  imagem  acomodatícia  do  poeta  italiano  entre  nós,  a  de  “romântico

melancólico”. Caso o tenha conhecido, sugere o crítico, Machado teria percebido algo
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diverso, “um pensador poético ao qual o ligavam profundas afinidades”, em especial

o  aspecto  de  “lucidez”  que  curiosamente  caracterizaria  o  delírio  de  Brás.

Enumerando  os  autores  em  distinções  fundamentais  –  Epicuro  não  epicureu,

Leopardi triste, mas não elegíaco –, Carpeaux chega a uma distinção crucial sobre

Machado: “embora espirituoso, não foi um cético; ele também – ‘a vida é boa’ – foi

materialista.”  Por  fim,  indica  uma  possível  fonte  comum  desse  materialismo

partilhado  pelo  italiano  e  o  brasileiro:  Pascal,  em  cujo  ceticismo  haveria  uma

importante fagulha de inquietação espiritual (“não podem existir pagãos depois do

advento  do  cristianismo”).  Assim,  o  que  parece  essencial  nessa  leitura  é  a

caracterização  do  materialismo  machadiano  não  em  chave  filosófica,  mas  como

atitude em face das coisas do mundo e que, por isso mesmo, não tem a pretensão das

teorias de que Machado tanto aproveitou ironicamente. 

Dos encontros acima, é possível evidenciar algumas constantes: a busca por

um locus machadiano nas literaturas nacional e internacional, a procura por filiações

e afinidades transnacionais e o traslado de opções metodológicas estrangeiras para

repensar  a inserção de Machado entre  nós. Retomando as  “figuras  machadianas”

propostas  por  Guimarães  (2017),  pode-se  dizer  que  as  intervenções  de  Carpeaux

parecem se localizar na tensão dialética entre “o escritor de exceção”, sem lugar no

corpo literário nacional de sua época, e o “homem representativo”, cuja obra não se

pode dissociar  do chão histórico e da própria  cidade que a anima.  O esforço  por

deslocar, reconfigurar e repensar a obra machadiana pela criação de novos contextos

críticos,  fruto de um  locus  movente, parece indiciar certo sentido de insuficiência

percebido nas interpretações disponíveis à época em dar conta das especificidades da

forma  machadiana,  atividade  que  exige  uma  dupla  leitura,  ofertada  como  sutil

advertência em staccato por Carpeaux: “É preciso ler Machado, primeiro, para saber

como são os brasileiros; depois, para saber que são assim mesmo os homens.” (1958)
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Oralidade no manuscrito e na primeira edição de 
Esaú e Jacob, de Machado de Assis

Luciana Antonini Schoeps0

Resumo

Esta  comunicação  pretende  analisar  as  marcas  de  oralidade  no  manuscrito  e  na
primeira  edição  do  romance  Esaú  e  Jacó,  de  Machado  de  Assis,  na  esteira  dos
trabalhos teóricos de Henri Meschonnic. Para o teórico francês, a oralidade não se
refere àquilo que é falado ou oral, mas diz respeito a um ritmo próprio do significar,
algo  de  um  ritmo  que  pertence  tanto  ao  oral  como  ao  escrito,  atuando  como
organizador  do  discurso,  devendo,  pois,  ser  entendida  dentro  da  tríade
falado/escrito/oral-oralidade  A  partir  de  tal  noção,  levantarei  nas  rasuras
encontradas no manuscrito do romance e em aspectos  do romance publicado em
1904 elementos que apontam para a construção de um ritmo da prosa machadiana,
organizando o discurso e definindo um sentido para o romance,  mostrando que o
som e o sentido são solidários na literatura. Alguns desses elementos parecem residir
em  um emprego  específico  da  pontuação  e  no  uso  das  maiúsculas  e  minúsculas
depois  das pontuações  de exclamação,  interrogação,  reticências  e ponto e vírgula.
Nesse caso, podemos entrever pausas rítmicas menores ou maiores, implicando em
mudanças nas cesuras rítmicas do texto e em seus tempos, cadenciando o discurso da
prosa. Tal  análise visa não apenas a um estudo puramente estilístico,  mas almeja
compreender o som como um importante elemento organizador do sentido, atuando
na  estrutura  do  romance  e  “enformando”  o  modo  de  funcionamento  lógico  da
narrativa,  de  maneira  semelhante  à  importância  dada  por  Luiz  Costa  Lima  à
auditividade na cultura  brasileira,  característica  que delimita  o funcionamento da
forma de pensar de nossa cultura.

Palavras-chave

Machado de Assis; oralidade; Meschonnic
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O presente trabalho pretende situar o atual andamento de pesquisa de pós-

doutorado, na qual analiso as marcas de auditividade e oralidade no manuscrito e na

primeira  edição  do  romance  Esaú  e  Jacob.  Na  edição  anterior  deste  seminário,

apresentei elementos concernentes às propostas da auditividade de acordo com Luiz

Costa  Lima  (1981),  mostrando  de  que  maneira  os  modos  de  funcionamento  da

cultura  auditiva  brasileira  podem ser  vistos  na  estrutura da construção da  prosa

machadiana. Neste momento, dedico-me a apresentar alguns elementos em torno de

outro possível operador estrutural da composição do autor, a saber, a oralidade.

Contudo,  é  necessário  caracterizar  previamente  o  que se  entende aqui  por

oralidade, já que o termo pode ser compreendido a partir de vários vieses. Partindo

das acepções mais correntes, o uso comum é associar diretamente a oralidade ao que

é falado, sendo essa a definição que encontramos nos dicionários, tal como aponta o

dicionário Houaiss, propondo uma definição e três subitens: “1. qualidade, estado ou

condição do que é oral; 1.1. exposição oral; parte oral de um discurso; 1.2. caráter ou

condição de línguas ou povos ágrafos; parte oral ou uso falado de uma língua; 1.3

(termo jurídico) procedimento exclusivamente verbal”, enquanto que para o termo

oral encontramos a definição daquilo “que não é ou não está escrito; dito, realizado

ou expresso de viva voz; verbal” (HOUAISS, 2009). Assim, vemos que o uso comum

do termo associa diretamente o oral e a oralidade ao elemento fônico, àquilo que é

falado, opondo o oral ao escrito. 

Essa  me  parece  ser  a  definição  mais  imediata  do  termo,  acepção  que  é

rapidamente encampada pela maioria dos estudos em ciências humanas, dentre os

quais os literários, que resgatam a questão desde Platão, opondo o falado e o escrito,

passando  pelo  fim  da  Idade  Média,  quando  a  performance  oral,  vocalizada,  dos

medievais dá lugar à leitura silenciosa daquilo que se chamará de literatura. Desde

então, a literatura é compreendida como um fenômeno estético escrito, por oposição

às suas formas oralizadas, vocalizadas, próprias das culturas iletradas, opondo-se a

literatura  formal  à  literatura  oral  e  às  formas  de  expressão  orais.  Dessa  mesma

oposição decorre que a literatura escrita se vê para sempre apartada de seu momento

primevo de enunciação, no qual um eu se dirigia a um tu, no exato instante em que a

performance do ato de fala constituía o próprio ato e fazer literários. Disso resulta

que a literatura estaria sempre às voltas com sua oralidade perdida, como se pudesse

ser resgatada alguma oralidade primeva, e em embate constante com tudo aquilo que

ela suplantou: a cultura oral.  Nesse panorama, falar de oralidade no escrito seria
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equivalente a falar de uma representação, de uma mimese de um oral, de um falado,

ou de uma intromissão de características formais do falado no escrito.

Sem deixar de notar a presença de tais ocorrências,  que podem, sim, estar

operando na construção das formas literárias, proponho aqui pensar a oralidade a

partir  de  outra  concepção  teórica.  Nesse  sentido,  o  teórico  francês  Henri

Meschonnic, legatário da linguística da enunciação de Émile Benveniste, propôs uma

compreensão diversa para o que ele chamou de oralidade. Para o autor, dentro de

seus estudos daquilo que ele desenvolveu como teoria do ritmo, a oralidade estaria

compreendida não pelo binômio oral/escrito, mas pela tríade falado/escrito/oral ou

oralidade,  ou,  como ele mesmo pontua “a oralidade [estaria] redefinida,  contra o

dualismo  do  escrito-oral,  como  o  primado  do  ritmo  e  da  prosódia  no  modo  de

significar [...]”0 (MESCHONNIC, 2006a, p. 12).

Nas  pegadas  de  Benveniste,  haveria  em  todo  ato  enunciativo  literário  a

emergência de uma subjetividade implicada enunciativamente na poeticidade rítmica

da literatura, atuando como elemento organizador do discurso, como pontua Gérard

Dessons (1991, p. 118):

[O ritmo] se define especificamente como a inscrição do sujeito
em seu discurso. […] O poema, que nem sempre apresenta um
“sentido”  perceptível,  nunca  deixa,  no  entanto,  de  ter  uma
significação:  ele  significa  por  seu  ritmo,  essa  organização
específica de um sujeito que, em seu discurso, se apropria da
língua comum, até fazer dela sua marca própria, sua identidade
poética.0

Para  Meschonnic,  seria  pela  apropriação  enunciativa  da  linguagem  que

ocorreria  uma implicação do sujeito na poeticidade  sonora da literatura,  da  qual

decorreria a emergência tanto da subjetividade discursiva como de um ritmo, que é

tido  como  elemento  organizador  do  discurso,  seja  ele  em  verso  ou  em  prosa.  A

oralidade seria, então, esse ritmo próprio do modo de significar que estaria presente

nos discursos orais e também nos discursos escritos:

A análise das diferentes maneiras de falar da oralidade e da voz
pode  ser  conduzida  com  novas  possibilidades,  situando-se

0 “L’oralité redéfinie, contre le dualisme de l’écrit-l’oral, comme le primat du rythme et de la prosodie dans le
mode de signifier […]” (tradução minha).

0 “[Le rythme] se définit spécifiquement comme l’inscription du sujet dans son discours. […] Le poème, qui ne
présente pas toujours un ‘sens’ perceptible, ne cesse pourtant jamais d’avoir une signification: il signifie par son
rythme, cette organisation spécifique d’un sujet qui, dans son discours, s’approprie la langue commune, jusqu’à
en faire sa marque propre, son identité poétique” (tradução minha).
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numa  teoria  do  ritmo  como  organização  do  discurso  e  do
sujeito.  A confusão entre a voz e o fônico é solidária daquela
que identifica o ritmo e o fônico. Para uma definição não mais
fisiológica nem psicológica, mas cultural, histórica e poética da
voz, passa-se da dualidade oral/escrito a uma partição tripla: o
escrito, o falado, o oral. O que se debate é a própria questão da
especificidade  e  da  historicidade  da  linguagem.
(MESCHONNIC, 2006b, p. 37).

Para  além de pensarmos  na  oposição  entre  oral  e  escrito,  vislumbrando  o

ritmo e a oralidade como um elemento importante apenas para o discurso oral e para

a poesia, considero aqui a possibilidade de entrever a sonoridade própria do discurso

em prosa como um dado organizador de sua estrutura. Haveria, portanto, um ritmo

próprio do significar, algo de um ritmo que pertence tanto ao que é oral como ao que

é escrito. 

No caso aqui analisado, isto é, no romance de Machado de Assis, haveria uma

busca pelo ritmo próprio da escrita, abrindo a possibilidade de depreendermos esse

ritmo da prosa machadiana não como algo advindo diretamente do oral, ou seja, não

apenas como representação de fala, mas como um elemento que organiza sua escrita.

A  partir  de  tal  noção,  levantei  no  manuscrito  do  romance  e  na  versão

publicada em 1904 elementos que apontam para a construção de um ritmo da prosa

machadiana,  organizando  o  discurso  e  definindo  um  sentido  para  o  romance,

mostrando que o som e o sentido são solidários na literatura, por meio da oscilação

da escrita do autor em um aspecto interessante. Se observarmos de perto o emprego

das  maiúsculas  e  minúsculas  depois  da  pontuação  de  exclamação,  interrogação,

reticências e ponto e vírgula, tanto no manuscrito como na versão que se consolidou

com a primeira edição publicada em 1904, veremos uma oscilação contínua, não nos

parecendo haver nenhuma regra rígida que guiasse tal escolha. A variação ao longo

do romance é farta, aparecendo, de forma aparentemente aleatória, tanto maiúsculas

como minúsculas nos casos citados. Contudo, longe de ser mera arbitrariedade de

Machado,  me parece  que essa variação pode estar  ligada a uma determinação do

ritmo, implicando diretamente a cadência da frase.

Isso porque a pontuação constitui elemento importante para a definição de

um ritmo frasal, à qual adiciono aqui o emprego das maiúsculas e minúsculas, além

de ser uma espécie de encarnação da voz no corpo da frase, uma corporificação do

ritmo na própria carne do discurso. Deve-se lembrar que a pontuação foi por muito
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tempo vista pelos gramáticos como algo mais ligado à sonoridade, contrariamente à

abordagem atual, que preconiza o sentido e a lógica sintática: 

A  função  dessas  marcas,  que  colocam  literalmente  a  voz  na
escrita, oscila entre a demarcação sintática dos grupos lógicos e
a  inscrição  do ritmo enunciativo  próprio  ao  sujeito,  sendo  a
síntese desses dois registros a responsável  pelo valor de uma
pontuação. 
[...]  Historicamente,  as  teorias  da  pontuação  evoluíram  em
direção à radicalização do ponto de vista lógico. No século XVII,
os  gramáticos  favoreciam  a  perspectiva  subjetiva  [...].
Inversamente,  o  século  XIX dá  prioridade  à  função lógica  e
utiliza a pontuação para distinguir os elementos da proposição.
Dito de outra forma, é a perspectiva lógico-sintática que então
domina  a  prática  empírica  individual  da  linguagem.0

(DESSONS, 1991, p. 48-9)

Na época  em que  Machado  compunha suas  obras,  contudo,  as  gramáticas

apontavam justamente para essa passagem entre uma pontuação mais propriamente

sonora, trazendo à tona a oralidade, e para a tentativa de normatização de seu uso de

acordo  com  a  lógica  sintática.  Assim,  inserido  nesse  processo  de  mudança,

percebemos que em muitos momentos o uso da pontuação em Machado ainda leva

em conta o aspecto rítmico-sonoro,  tal  como nos inúmeros casos  que podem ser

encontrados de emprego de vírgulas em lugares que fariam tremer todos os atuais

gramáticos  e cultores da língua,  como se  vê no básico  e famigerado “erro”  de  se

separar sujeito de verbo. 

Voltando  ao  caso  específico  da  alteração  machadiana  das  maiúsculas  e

minúsculas  após  a  pontuação,  proponho aqui  que ela  estaria  atuando como uma

espécie de “guia” para a leitura do texto, sendo a corporificação da voz do leitor no

texto, tal como uma partitura musical que indica as pausas e o tempo das pausas a

serem realizadas quando da atualização do texto pela leitura. Quando aparece uma

letra minúscula depois dos tipos de pontuação analisados, pressuponho que não se

começa uma sentença nova, a pontuação [..., !, ? e ;] atuando não como ponto, mas

como  vírgula,  fazendo  uma  pausa  rítmica  mínima.  Dessa  forma,  lê-se  os  dois

0 “La fonction de ces marques, qui mettent littéralement la voix dans l’écriture, oscille entre la démarcation
syntaxique des groupes logiques et l’inscription du rythme énonciatif propre au sujet, la synthèse de ces deux
registres faisant la valeur d’une ponctuation. [...] Historiquement, les théories de la ponctuation ont évolué vers
la  radicalisation  du  point  de  vue  logicien.  Au  XVIIe siècle,  les  grammairiens  favorisaient  la  perspective
subjective [...]. Inversement, le XIXe siècle donne la priorité à la fonction logique, et utilise la ponctuation pour
distinguer les éléments de la proposition. Autrement dit, c’est la perspective logico-syntaxique qui alors prime la
pratique empirique individuelle du langage” (tradução minha).
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períodos como um bloco único que apresenta uma cesura que o subdivide, mas cuja

segunda frase deve ser lida juntamente com a que veio antes, pois a ela está atrelada.

Na cesura, temos uma pausa menor, mas de tom exclamativo, interrogativo, neutro

ou de suspensão, conforme for o caso da pontuação. Já quando aparece uma letra

maiúscula  após  a  pontuação,  pressuponho  que  se  começa  uma  nova  sentença,

devendo-se, portanto, fazer uma pausa rítmica maior. 

Vejamos um excerto do romance no qual essa variação entre o uso da caixa

alta  e  baixa  no  começo  das  frases  se  faz  presente,  retirado  do  capítulo  XXXIX,

intitulado “Um gatuno”:

Chegaram  ao  largo  da  Carioca,  apearam-se  e
despediram-se; ela entrou pela rua Gonçalves Dias, ele enfiou
pela da Carioca. No meio desta, Aires encontrou um magote de
gente parada, logo depois andando em direção ao largo. [...] Viu
que a gente era pouca, cinquenta ou sessenta pessoas, e ouviu
que bradava contra a prisão de um homem. [...] Duas praças de
polícia traziam o preso pelo braço. De quando em quando, este
resistia,  e  então  era  preciso  arrastá-lo  ou  forçá-lo  por  outro
método. Tratava-se, ao que parece, do furto de uma carteira. 

— Não furtei nada! bradava o preso detendo o passo. É
falso! Larguem-me! sou um cidadão livre! Protesto! protesto! 

— Siga para a estação! 
— Não sigo! 
— Não siga! bradava a gente anônima. Não siga! não

siga!0 

Nessa passagem, teríamos que ler de maneira diferente conforme a aparição

da letra maiúscula,  fazendo uma pausa maior,  e da letra minúscula,  fazendo uma

pausa menor  e  enfatizando  a exclamação,  interrogação  ou suspenção só  ao final,

conforme a tentativa de indicação pela notação gráfica abaixo, marcando os tempos

das pausas:

— Não furtei nada! | bradava o preso detendo o passo. ||
É falso! || Larguem-me! | sou um cidadão livre! || Protesto! |
protesto!

— Não siga! | bradava a gente anônima.  || Não siga! |
não siga!

0 As versões encontradas para o excerto são idênticas tanto na primeira edição (ASSIS, 1904, p. 121) como no
manuscrito,  guardado  na  Academia  Brasileira  de  Letras  (ASSIS,  Manuscrito,  Fº  277,  p.  260)  e  também
disponível on-line (ASSIS, on-line, Imagem fac-similar n. 279).
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Uma vez que o emprego da caixa alta e baixa no começo das frases se alterna

de maneira que não parece ser irrelevante, essa variação nos tempos das pausas gera

uma cadência diferente que tem de ser considerada ao se analisar o ritmo da prosa

machadiana e os sentidos do ritmo para a significação da narrativa, já que nos parece

que Machado procede a  uma organização discursiva  que preconiza  o ritmo como

definidor do sentido, compreendendo “a oralidade como rítmica linguística, cultural

e  forma-sujeito,  o  que  solidariza,  ao  invés  de  separar,  a  literatura  e  o  falado”

(MESCHONNIC, 2006b, p. 41).

Tal  análise  visa  não  a  um  estudo  puramente  estilístico,  mas  almeja

compreender o som como um importante elemento organizador do sentido, atuando

na  estrutura  do  romance  e  “enformando”  o  modo  de  funcionamento  lógico  da

narrativa, de maneira semelhante à auditividade na cultura brasileira, que segundo

Luiz  Costa  Lima  (1981)  delimita  o  funcionamento  da  forma  de  pensar  de  nossa

cultura.  Assim,  Meschonnic  traria  os  elementos  teóricos  para  pensar  o  ritmo  da

escrita,  apontando  para  as  formas  pelas  quais  a  oralidade  estrutura  o  escrito,

fenômeno que em Machado  de  Assis,  e  na literatura brasileira,  não se  dá sem a

interferência do funcionamento discursivo das formas de pensar da auditividade, já

que  estamos  imersos  em  uma  cultura  auditiva,  sendo  a  literatura  um fenômeno

estético historicamente circunscrito.
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“Conspiração da posteridade”: ideia, devir e esgotamento da
dramaturgia de peças históricas no romantismo brasileiro

Jéssica Cris na Jardim0

Resumo

O presente trabalho reflete sobre a materialização da morte do herói na dramaturgia
histórica no período romântico brasileiro. Por meio de uma comparação com outras
modalidades, como o épico e o lírico,  de acordo com as contribuições teóricas de
Hegel (2014; 2001), e mobilizando conceitos como herói e mártir, buscamos analisar
o drama histórico  Bartolomeu de Gusmão,  de Agrário de Menezes,  publicado em
1865. O protagonista homônimo é o padre inventor da “Passarola”,  uma máquina
voadora inspirada no voo dos pássaros e pioneira na ciência aeronáutica, brasileiro
nascido em Santos (SP) em 1685, perseguido pela Inquisição e acusado de feitiçaria e
práticas judaizantes. O drama de Menezes apresenta-se singular pelo fato de por em
cena  uma  personalidade  histórica  literalmente  morta  –  o  fantasma  do  padre  –,
modificando  os  eventos  históricos  e  inserindo  o  tema  do  sobrenatural  em  um
desfecho imaginativo e de tom moral que repara os acontecimentos históricos e lhes
proporciona  uma nova  perspectiva  para  o  futuro.  Bartolomeu  de  Gusmão,  como
personagem dramática e histórica, comunga com as definições de Hegel (2001, p.80-
81) para o herói, como o homem em conformidade com a “necessidade do Espírito
universal”,  no qual coincide “o objetivo da paixão e o da Ideia”  e cujo  pathos se
localiza justamente na possibilidade de contributo para o desenvolvimento racional
da história, e mesclando as definições de herói e mártir, ao renunciar à própria vida
em nome da ideia e, no desenvolvimento histórico, em nome do progresso científico:
ele  se  define,  afinal,  como  herói  que  “sempre  falou  a  verdade,  como  falaram os
mártires” (MENEZES, 1865, p.168).
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No projeto de doutorado intitulado “‘Conspiração da posteridade’: ideia, devir

e esgotamento da dramaturgia de peças históricas no romantismo brasileiro”, nosso

objetivo  é  analisar  um  conjunto  de  peças  históricas  do  romantismo  brasileiro,

buscando traçar a ideia de sua dramaturgia, entendida como possibilidade de síntese

do que se afigura de maneira difusa e díspar em seus conceitos e em sua forma. Seu

processo de devir e esgotamento, desde o estabelecimento do romantismo e até a

ruptura  do  teatro  realista  está  sendo  analisado  do  ponto  de  vista  de  aspectos

temáticos, ideológicos, dramáticos e estilísticos. Adotamos a terminologia de  peças

históricas para  nosso  corpus,  como categoria  geral  que no romantismo brasileiro

possa abarcar principalmente dramas históricos e tragédias históricas, assim como

textos  dramáticos  ocasionais  que  dialoguem  com  influências  outras  como  as  do

melodrama  e  da  comédia,  desde  que  estejam de  algum modo  ligados  ao  caráter

histórico  de  suas  narrativas  e  sejam  primordialmente  voltados  à  materialização

cênica,  inscrevendo-se  nosso  projeto  na linha de pesquisa  “Literatura,  as  demais

artes e outras áreas do conhecimento”. 

Neste  trabalho,  especificamente,  realizamos  aproximações  com o  épico  e  o

lírico,  a partir da filosofia de Hegel (2014; 2001),  e recorremos a conceitos como

herói, mártir, ação dramática e acontecimento épico para analisar a peça histórica

Bartolomeu  de  Gusmão (1865),  de  Agrário  de  Menezes,  que  conta  a  vida  de

Bartolomeu Lourenço, cognominado como o “padre voador”, por sua criação mais

célebre, a “Passarola”, uma máquina voadora. Nascido em Santos (SP) em 1685, o

padre  havia  buscado  resolver  o  problema  da  navegação  aérea  “pelo  lado  mais

natural”, a partir do estudo do voo dos pássaros, do qual provêm as linhas gerais de

sua teoria. As superstições que permeiam a invenção do padre, suscitadas por seus

inimigos políticos, ciosos da amizade e do financiamento de D. João V, juntamente à

acusação  de  práticas  judaizantes,  mergulham  a  Passarola  e  seu  inventor  no

ostracismo e no esquecimento histórico.  Fugindo às acusações,  Gusmão falece  na

Espanha em 1724. Em conformidade com o que define Hegel (2001, p.80-81) sobre o

herói, Bartolomeu age a partir da “necessidade do Espírito universal”, ele é o homem

no  qual  coincide  “o  objetivo  da  paixão  e  o  da  Ideia”  e  cujo  pathos se  localiza

justamente  na  possibilidade  de  contributo  para  o  desenvolvimento  racional  da

história.

A peça de Agrário de Menezes, assim como outras analisadas em nosso projeto

de pesquisa, dialoga com a ideia da morte “que assombra o Ocidente”, nos termos de
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Michel de Certeau (2013, p.XV-XVI). Nessa perspectiva, os eventos históricos, tão

difíceis  de  serem  apreendidos  em  totalidade,  receberiam  na  visão  da  História  a

metáfora  da  sombra:  sombras  que  retornam  “menos  tristes  aos  seus  túmulos”

(CERTEAU, 2013, p.XVI). Por um lado, é constante a ideia de que a história e, por

conseguinte,  os gêneros  históricos,  dariam voz a homens já situados no passado,

vencedores ou derrotados; por outro, a imagem da morte, raramente seria posta em

cena, por questões de decoro, que impedia a realização de ações violentas nos palcos

oitocentistas. É rara a presença do sobrenatural ou do maravilhoso na dramaturgia

histórica oitocentista brasileira, mesmo que fortemente presente em um romantismo

mais imaginativo. Agrário de Menezes é um dos únicos dramaturgos românticos no

Brasil a por em cena um personagem histórico efetivamente morto e tendo recebido

a possibilidade de agir  em cena em interação com outras personagens,  utilizando

truques cênicos oriundos de gêneros como a mágica: ele materializa em Bartolomeu

de Gusmão uma versão biográfica imaginativa  para o padre e também excede as

convenções formais da peça histórica, sem contradizê-las.

A peça histórica do romantismo brasileiro se desenvolveu pelo contato com a

cultura teatral  neoclássica  e  melodramática.  É  na década  de  1850 que  os  nossos

dramaturgos  se  apropriarão  finalmente  “condições  materiais  e  intelectuais”

necessárias ao desenvolvimento do teatro histórico (FARIA, 2001, p.19), apesar de já

existirem dramas com a temática em décadas anteriores,  e  finalmente  elaborarão

uma narrativa  histórica  própria  mais  desvinculada à  de  Portugal  (PRADO,  1996,

p.144). Igualmente seria importante a elaboração de uma História do Brasil, como a

de Varnhagen (1857, p.141-145), que descreve a máquina voadora nestes termos: 

Se acaso tem a devida autenticidade uma estampa que depois se publicou, a
proa era à maneira da cabeça de uma ave; o leme da cauda, e dos lados
havia asas; mas estas unicamente para servirem ao equilíbrio dos flancos
ou ilhargas. Superiormente uma vela colocada em sentido quase horizontal
ajudava, com o enfunar-se, a elevar a máquina, de cujo centro saíam uns
tubos de foles, que deviam contribuir para a não deixar panejar quando não
houvesse vento. Esta vela se alargava mais ou menos dos lados, por meio de
cabos e roldanas, a fim de se aproveitarem convenientemente os ventos,
segundo fizessem feição. A máquina devia ser de tábuas finas e depois toda
chapeada de folhas também finas de ferro, cobrindo-se estas de esteiras de
palha de centeio para comodidade dos passageiros, cujo número, segundo
se propunha o inventor, seria de onze, compreendendo o mesmo inventor
ou piloto. (VARNHAGEN, 1857, p.141-142).

A peça de Agrário de Menezes narra, em três atos, o período que vai desde a

construção da Passarola e uma das demonstrações que o padre realiza na corte; os
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momentos de tensão em que as inimizades de Gusmão crescem com o intuito de

desmoralizá-lo juntamente à sua família diante de um D. João V amante das artes e

das ciências, isto é, o entrecho que cobre a narrativa histórica; por fim, um último ato

de pura invenção poética, com o aparecimento sobrenatural do padre diante de seus

inimigos e aliados, meio de restabelecer parte da justiça maculada pelas intrigas que

o levaram à morte. 

Há uma veia largamente shakespeariana no drama de Menezes: os fantasmas

do Ricardo III e do Macbeth; do Henrique VIII, o paralelo entre a morte injusta do

Duque de Buckinghan e a de Gusmão; uma paródia do Hamlet, na qual os inimigos

de Bartolomeu, em capotes risíveis, reúnem-se e planejam contra o padre em cena

noturna no pátio da Casa da Índia em Lisboa: 

(Um soldado de sentinela, e depois um vulto embuçado)
Soldado (parando) Quem vem lá? (pausa) Quem vem lá?
O vulto (à meia voz) É de casa.
Soldado: O que quer?
Vulto: Que pergunta! Quero ver a festa do voador. (MENEZES, 1865, p.45)

Para  o  desenvolvimento  da  ação  dramática,  é  principalmente  na  vingança

contra  o  galanteador  Falstaff,  das  Alegres  Senhoras  de  Windsor,  que Agrário  de

Menezes  estabelece  um  diálogo  maior:  o  quiproquó  que  envolve  personagens

fingindo  ser  fadas  e  elfos,  uma  fada  levada  de  cena  para  um  casamento  às

escondidas. A leitura da influência de Shakespeare aponta para uma construção fora

do usual nas peças históricas brasileiras, que geralmente dialogavam com o recurso

às estruturas melodramáticas como procedimento mais comum, um enredo de amor

que sustenta a narrativa do herói, elemento subjetivo paralelo ao elemento objetivo

(histórico). 

O terceiro ato do Bartolomeu de Gusmão é habitado por uma sombra que se

nomeia como sendo o padre ou, antes, como tendo sido. Essa sombra age diante do

espectador, dialoga com amigos e inimigos, mas fala a partir do passado. O fato da

morte de Bartolomeu Lourenço se materializa igualmente pelo reconhecimento tanto

de si mesmo quanto dos outros. O primeiro contato é gradual e perturbador, mas até

quase o ápice se faz dúbio. O Cardeal da Mota narra a visão que tem fora de cena de

um “vulto” que de repente misturou-se com a névoa e que “dentro de dois segundos,

reapareceu em distância”.  A voz  é “lúgubre e sepulcral”,  como “um fantasma que

chega de estranhos mundos e que vagueia na terra, como uma visão terrífica”, “cujos

passos  pareciam  ser  contados  no relógio  da  fatalidade!...”.  Bartolomeu  é  visto  e
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descrito com precisão, antes de se apresentar ao espectador, conforme rubrica, como

uma “sombra alta e magra [...] velha e abatida” (MENEZES, 1865, p. 142, 143 e 164).

É, sobretudo, pelo modo discursivo que Bartolomeu manifesta os sofrimentos

derivados do martírio, em uma revelação que transita entre o lírico e o épico, porque

ligada a um aspecto subjetivo do personagem e ao mesmo tempo é reflexo do seu

heroísmo.  Reminiscente  da  vida  e  do  sofrimento  acontecido  antes  da  morte,

qualifica-se como herói  que  “sempre  falou a  verdade,  como falaram os mártires”

(MENEZES, 1865, p.168).  O fundo da crítica  de Bartolomeu é uma nação que vê

como ingrata, por não reconhecer seus heróis e, afundada na ignorância, opta pela

superstição  e  não  pela  ciência,  renunciando,  portanto,  ao  seu  próprio

desenvolvimento.  Sua  subjetividade  e  comoção  mesclam-se  com  a  experiência

sociocultural  objetiva,  ao  se  ligar  ao  que  Hegel  descreve  como  “os  deveres  na

existência humana, a sabedoria da vida, a intuição daquilo que no espiritual constitui

as bases firmes e o vínculo sustentador para os homens no agir e no saber”, aquilo

que evoca “à consciência do homem o que é pleno de Conteúdo, como dever, como o

que é pleno de honra e o que lhe convém” (HEGEL, 2014, p.88). Sua sombra, que

habita uma dimensão duplamente material e espiritual, prevê, por fim, que a nação

brasileira em formação, se quisesse firmar-se nos séculos futuros, precisaria para tal

escrever sua história, rememorando seus heróis e trazendo novamente à cena suas

narrativas.
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O diabo que fala tupi: A representação do diabo em Na aldeia
de Guaraparim, de José de Anchieta

Marina Gialluca Domene0

Resumo

Quando se pensa a colonização portuguesa no Brasil, os ameríndios são comumente
vistos sob uma perspectiva absolutamente passiva, seja no papel de selvagens a serem
colonizados ou de vítimas de um processo de aculturamento.
Os jesuítas tiveram grande responsabilidade nesse apagamento histórico e cultural.
Tudo  o  que  fizeram  dentro  dos  aldeamentos  visou  a  anulação  da  cultura  e  da
mitologia ameríndias. Entretanto, ao lermos o teatro de José de Anchieta, é possível
ver que, apesar do genocídio perpetrado pelo branco europeu, a cultura ameríndia
deixou marcas nítidas, inclusive na fé católica que aqui se tentava instalar.
Neste  teatro  quase  medieval,  o  diabo  tem  papel  importante,  tanto  no  tocante  à
comicidade da peça quanto no tocante ao seu caráter pedagógico e moralizante. É
trazido à cena como um aviso contra os pecados cometidos pelos espectadores.
Em meu trabalho de mestrado, dedico-me a estudar como o diabo é representado
neste  teatro,  comparando  as peças  em português,  castelhano  e  tupi,  buscando  as
influências brasílicas no imaginário cristão da época.
Nesta comunicação, apresentarei a análise de Na aldeia de Guaraparim, um dos sete
autos  de  enfrentamento  atribuídos  a  Anchieta.  Os  autos  de  enfrentamento  são
definidos pela presença do demônio e pela luta entre o Bem e o Mal.
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1. Introdução

Este  artigo  deriva  da  minha  pesquisa  de  mestrado,  e  apresenta  resultados

apenas parciais. No meu trabalho, dedico-me ao estudo da representação do Diabo

no  teatro  do  padre  jesuíta  José  de  Anchieta,  que  fez  parte  do  processo  de

aculturamento (e genocídio) dos nativos e do consequente apagamento de sua cultura

e  mitologia.  Ao  começar  minha  pesquisa,  eu  me  perguntava  quão  completo  este

apagamento  havia  sido.  Perguntava-me  se,  apesar  das  sociedades  indígenas

esfaceladas pelo domínio branco, haveria marcas da cultura tupi mesmo nos esforços

europeus  de  apagá-la.  O  teatro  do  padre  Anchieta  é  uma  obra  de  catequese  e

evangelismo. É a mais patente forma de apagamento e anulação da mitologia e rituais

tupi,  como  a  antropofagia,  pinturas  de  guerra,  danças  ritualísticas  e  a  pajelança,

costumes considerados demoníacos  pelos europeus e  a serem substituídos pela  fé

católica.

Neste contexto,  o Diabo entra,  não só como a figura cômica tradicional  do

teatro  religioso  da  época,  mas  para  personificar  pecados  muito  específicos  do

contexto colonial. Comecei a buscar nesta figura marcas mais autênticas da cultura

tupi. A construção dessa personagem, tanto do  ponto de vista religioso quanto do

ponto de vista dramatúrgico, parece embebida de elementos ameríndios. Na obra de

Anchieta, o Diabo figura em sete peças.

Sábato  Magaldi  escreve  que  o  padre  não  tinha  “a  vocação  irresistível  do

palco”0. Era poeta. Entretanto, César Braga-Pinto descreve a poesia de Anchieta como

“uma forma de diálogo interior entre Deus e o indivíduo pecador”, como os Exercício

Espirituais de Loyola. Nos poemas,

o  colloquium ou  oração  de  Loyola  aparece  na  forma de  um
diálogo real: a voz ausente que em Loyola produz a comparação e a
oração, aparece simulada nos poemas de Anchieta.0

Apesar de suas inclinações poéticas, Anchieta já carrega recursos dramáticos

em seus versos. E mesmo aqui, boa parte de sua obra parece obedecer a um padrão

que rege seu teatro: escrita majoritariamente em três línguas, dirige-se ora aos tupis,

ora aos portugueses e ora aos espanhóis.

0 MAGALDI, 1997, p. 16.

0 BRAGA-PINTO, 2003, p. 80.
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O  fato  do  teatro  de Anchieta  ser  motivado  por  razões  específicas  interfere

profundamente  em  todos  os  aspectos  de  suas  composições.  Se  a  trama  não  é

consistente, a temática o é, como Nejar lembra:

O zelo anchietano pela virtude é o mesmo de Gil Vicente, que se
norteou  na  tradição  de  Juan  de  Encina,  dentro  da  visão
teocêntrica.  (...)  Sabe  aliar  na  simbologia  da  fé  poder  de
contenção e manejo de adjetivos, com o aproveitamento de uma
oralidade que funciona entre fala e silêncio. Valendo ressaltar a
fulgurante criação alegórica de Anchieta,  em que “o segundo
sentido é mais importante que o primeiro”, consoante a lição de
Ivan Teixeira no prefácio do Auto da Barca vicentino.0

Em sua dissertação intitulada A literatura de José de Anchieta e a gênese da

educação brasileira, Rosemeire Pereira escreve que Anchieta não “tencionou instruir

o nativo quanto à  estética do teatro (...)”0.  A verdade é  que o teatro de Anchieta

parece ter sido, antes de mais nada, “uma forma de oração”0 com elementos cênicos.

Em Na aldeia de Guaraparim, essa oração aparece muito claramente no clamor de

Pirataka.

2. O diabo que fala tupi

Estima-se que  Na aldeia de Guaraparim  tenha sido representada no fm de

1585, na capitania do Espírito Santo. O índio Pirataka acaba de expirar, e sua Alma é

abordada por quatro diabos. O Ato II, representado em tupi, os traz à cena: o líder

Anhanguço, Tatapitera, Caumondá e Moroupiaroera discutem a grave situação em

que se encontram, sendo expulsos de todas as aldeias aonde chegam os missionários

católicos. São “especialistas nas três tentações da discórdia e desordem, do vinho e

da sensualidade, da crueldade e antropofagia”,  e pretendem usá-las para dominar

aldeias protegidas pela Virgem Imaculada, “que já os derrotou outras vezes”0. Aqui,

vemos os costumes tupi considerados pecaminosos pelos jesuítas. Anhanguçu entra

em cena, queixando-se da falta de paz e de abrigo, porque é expulso pelo “sacerdote

inimigo”0, que “proclama que a Mãe divina / desgraçou a minha sina / e a cabeça me

0 NEJAR, 2007, p. 30.

0 PEREIRA, 2006, p. 152.

0 MAGALDI, 1997, p. 20.

0 CARDOSO, 1977, p. 79.

0 Ibidem, p. 208, v. 5.
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rompeu”0. Tatapitera reconhece a gravidade da situação, e propõe um plano de ação:

“Vamos pois nos levantando / pegar Tupansy por trás”0.

Após o verso 177, um novo diabo entra em cena: Moroupiaroera.  Ele entra

com três almas condenadas, e apresenta-se:

Sim, sou eu; vim procurar-te,
e descrever-te a minha arte
de matança e sururu.0

Algumas estrofes depois, ao falar de uma tribo tupiniquim que visitou. Diz que

os habitantes chegaram a sacrificar “um bom cristão”0 em um ritual antropofágico:

“De um cristão que ali passava / se vingaram, a meu mando”0. Ao mesmo tempo, no

entanto, Moroupiaroera mostra ser também um algoz para aqueles que pecam contra

a lei divina: “Suas almas pagãs meti / no fogo que não se acalma.”0

Nesta  nota,  podemos  entrar  no  Ato  III,  quando  surge  a  Alma  do  índio

Pirataka. Parece haver influência do Auto da Alma e da alma do Parvo no Auto da

Barca do Inferno, de Gil Vicente0. Os quatro diabos começam a tentar convencê-la a

acompanhá-los,  e terminam por tentar arrastá-la à força para o Inferno. A Alma,

ainda que convertida e  devidamente  ungida antes  da morte,  não tem poder  para

resistir-lhes,  e  clama  pelo  socorro  divino.  Só  a  menção  do  nome  de  Deus  é  o

suficiente  para  afastar  Anhanguçu:  “Que  terrível  nome  ouvi,  /  que  me  deixa

atormentado!”0 Cito  Ednilson  Aparecido  Quarente,  que  escreve  que  a  ação  dos

demônios está confinada, impossibilitando-os de “emular-se frente aos signatários de

Deus”.  “  É tingida  a  vitória  do  bem sobre o  mal:  a  Cruz fazia  a  sua  redenção  e

reocupava o seu lugar sacramental na Terra”0.

Os diabos, Pirataka e o Anjo teriam sido, à época, caracterizados de maneira

simples, mas colorida: as roupas portuguesas seriam aliadas às plumas e tintas, tão

presentes nos rituais tupi e agora ressignificadas dentro de um ambiente cristão0.

0 Ibidem, p. 209, vv. 8-10.

0 Ibidem, p. 210, vv. 53-57.

0 Ibidem, p. 213, vv. 180-187.

0 Ibidem, p. 214, v. 193.

0 Ibidem, p. 214, vv. 198-199.

0 Ibidem, p. 215, vv. 228-229.

0 Ibidem, p. 80.

0 Ibidem, p. 225, vv. 595-596.

0 QUARENTA, 2002, p. 47.

0 CARDOSO, 1977, p. 56.
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A influência  portuguesa na prosódia  e métrica  de Anchieta  é óbvia,  mas a

cultura tupi está aqui presente, sobretudo no tipo de humor, nas músicas e danças

apresentadas, além da caracterização das personagens. O próprio formato do auto

sugere a cerimônia de recepção tupi0.

3. Considerações finais

O teatro do padre José de Anchieta objetivava catequizar os brasis, apagando

sua cultura e religião tradicionais. Os diabos tinham o papel de personificar esses

costumes. Entretanto, aspectos da representação mostram a influência indígena na

estética do jesuíta, mostrando que o sucesso nesta empresa colonizatória, pelo menos

neste momento, era apenas parcial.

0 Ibidem, p. 8.
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Yacala: a consciência como fatalidade

Rafael Tahan0

Resumo

Esta comunicação propõe refletir sobre Yacala (1999) longo poema narrativo escrito
por Alberto da Cunha Melo (PE, 1942-2007), olhando para obra como representação
poética e indagação filosófica da condição do homem contemporâneo.  Buscaremos,
portanto,  identificar  certa  cosmovisão  fatalista  que  perpassa  toda  sua  obra  e  se
encerra  em  Yacala,  formando  um  cuja  história  parece  querer  colocar  o  homem
(Yacala)  no centro  da discussão poética e filosófica,  revelando a dimensão ética e
fatalista do pensamento autor. No longo poema composto por 140 retrancas (forma-
fixa  idealizada  pelo  autor)  essa  visão  parece  emergir  sempre  como  a  síntese  de
opostos, operação que se repete em todas as instâncias da obra, como pretendemos
demonstrar.

Palavras-chave

Yacala; poesia contemporânea; cosmovisão

0 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciências  Humanas  da  Universidade  de  São  Paulo,  sob  a  orientação  do  Prof.  Vagner  Camilo.  E-mail:
rafael.tahan@hotmail.com.
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Yacala  Cosmo  é o  protagonista  do  livro  homônimo publicado em 1999 de

maneira autônoma pelo poeta, sociólogo e cronista pernambucano Alberto da Cunha

Melo (1942 – 2007). O livro teve apenas duas edições, a primeira feita através do selo

independente  Edições Olinda e a segunda, no ano seguinte (2000), desta vez pela

Editora  Universitária  da Faculdade  Federal  do Rio Grande do Norte,  ambas com

tiragens de 200 cópias.

 Apesar dos poucos exemplares e a dificuldade de circulação nacional devido,

principalmente,  a  pouca  atenção  do  mercado  editorial  ao  eixo  nordeste,  o  autor

recebe,  para  a  segunda  edição,  um  prefácio  do  crítico  literário  Alfredo Bosi,  em

ensaio intitulado Uma estranha beleza0.

 Além do importante reconhecimento de Bosi, a segunda edição leva o autor,

mesmo  pouco  conhecido  dentro  do  território  nacional,  a  fazer  sua  primeira

publicação no exterior, ainda em 2000, no III Seminário de Lusografias na cidade de

Évora em Portugal.

Em linhas gerais,  Yacala é um poema narrativo monocórdico,  composto de

1600 versos  distribuídos  por  140 retrancas  (forma-fixa  idealizada  pelo  poeta).  O

poema narra a história de vida de um homem negro chamado  Yacala Cosmo que,

abandonado quando criança à porta de  um mosteiro é acolhido pelos monges da

ordem.

O longo poema estrutura-se pelo modelo épico, assunto longamente discutido

pela estudiosa Érica Roberta Dourado, em sua dissertação: Ressonâncias épicas em

Yacala de Alberto da Cunha Melo0, o que se pode observar pelo Exórdio (poema de

abertura), a recorrência da forma-fixa (a retranca) e a narratividade a partir da qual o

poeta  pernambucano  estrutura  os  acontecimentos  na  obra,  todos  elementos  que

dialogam diretamente com a épica grega. 

Além  da  ressonância  do  epos  nessa  obra,  observamos  a  combinação  de

personagens e temáticas associadas ao gênero da comédia ao senso trágico de destino

que delimita as ações  da personagem,  além de um lirismo profundo extraído das

questões  existenciais  levantadas  pelo  poema,  fruto da  estreita  relação que Cunha

Melo estabelecia entre poesia e filosofia: o poeta pensou inclusive em dedicar Yacala

0 BOSI, Alfredo. “Uma estranha beleza” In: Melo, Alberto da Cunha. Dois caminhos e uma oração, São Paulo:
Editora A Giraffa, 2003. p.163.
0 DOURADO, Érica. Ressonâncias épicas em Yacala de Alberto da Cunha Melo. Dissertação de mestrado. Três
Lagoas, MS: Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS), 2015.
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a: Heráclito, o obscuro – nota encontrada no manuscrito original do livro em recente

visita ao acervo do autor em Pernambuco.

Trata-se, esta, de uma importante observação uma vez que, a reposição de um

modelo  clássico  na  modernidade  e  mesmo  na  contemporaneidade  não  supõe,

evidentemente, nenhuma tentativa reinvenção do gênero puro. 

O narrador do poema - onisciente em terceira pessoa - conta que, segundo a

crônica, o nome esquisito (Yacala Cosmo) foi dado a ele (por um – abade erudito

(retranca 002,  v.5)  –)  no mesmo dia  em que foi  encontrado.  Este  é,  portanto,  o

primeiro contato que temos com a fisionomia da personagem.

Em nota dedicada ao livro o poeta explica a etimologia de  Yacala. A palavra

que representa a ideia aproximada de homem, marido, namorado é, segundo o autor,

um  vocábulo  oriundo  de  uma  variante  dialetal  da  língua  falada  pelos  cabindas,

quicongo – língua mãe do grupo – chamada vili, pelo qual se apaixonou devido a sua

beleza “eufônica” e luminosidade. 

Informação tirada, ainda segundo o poeta, de um estudo sobre poesia popular

do  Brasil  de  Sílvio  Romero  (2003,  p.166.).  A  isso  o  autor  acrescenta  que:  para

Raimundo Nina Rodrigues0, “cabinda” era apenas “uma denominação regional, antes

aduaneira,  dada  aos  escravos  embarcados  em  Cabinda”  (território  de  Angola,

atualmente) 0.

Essa é, apesar de parecer prematura, a primeira pista em direção à análise

formal da obra. Eufonia é o mesmo que “harmonia”, ou a disposição bem ordenada

entre  as  partes  de  um  todo  segundo  o  dicionário  Aurélio  ou  ainda  segundo  o

dicionário da língua portuguesa Priberam0: as qualidades que tornam a frase ou o

discurso agradável ao ouvido.

A palavra Yacala é composta por três unidades mínimas: as sílabas ya – ca –

la. Do ponto de vista sonoro (rítmico), considerando a segunda sílaba como tônica

(conforme  pronuncia  do  próprio  autor  em  discurso  dedicado  ao  lançamento  do

livro), temos um movimento primeiro ascensional da semivogal j diante da aberta A e

depois linear, que vai 1. da plosiva C até o segundo A  e 2. da lateral L até a terceira

vogal aberta A.

0 (1862 – 1906) Um dos pioneiros sobre estudos de antropologia criminal no Brasil conhecido pela obra Os
africanos no Brasil de 1932

0 CUNHA MELO. Alberto, Nota do autor in: Dois caminhos e uma oração. São Paulo: A Girafa, 2003. p, 165

0 harmonia",  in  Dicionário  Priberam  da  Língua  Portuguesa  [em  linha],  2008-2013.
https://dicionario.priberam.org/harmonia [consultado em 08-03-2019].
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A  eufonia  está  em  Yacala,  portanto,  no  equilíbrio  entre  vogais:  na  altura

cômoda da articulação vocálica (é possível, por exemplo, articular Yacala movendo

apenas a ponta da língua em direção ao palato) e na constância do som produzido

pela repetição da vogal sonora aberta do (A) som que atravessa a palavra do começo

ao fim. 

A essa constância o autor atribui,  como vimos, primeiro a característica de

harmonia  (o eufônico)  depois a  de luminosidade,  à  regularidade esperada de um

objeto harmônico em que o signo sonoro e signo material caminham lado a lado em

perfeita consonância, na repetição e na diferença, dá-se o nome de belo. 

O  conceito  estético  de  belo,  como  se  sabe,  é  frequentemente  associado  à

harmonia  ideia  cuja  origem remonta  o  pensamento  antigo.  Para  Aristóteles,  por

exemplo, beleza é uma qualidade que pressupõe simetria. Justa medida. Equilíbrio

entre as partes; antes dele, Heráclito, pensava em harmonia não só como expressão

de ideal estético, mas principalmente como  lógos: princípio ordenador de todas as

coisas:  ouvindo  não  a  mim,  mas  ao  logos,  é  sábio  concordar  ser  tudo-um diz

Heráclito0. 

Segundo  Alexandre  Costa,  organizador,  tradutor  e  comentador  dos

fragmentos de Heráclito, essa máxima expressa a ideia de um sistema holístico cuja

ordem é estabelecida pelo  logos, o que, segundo o autor, interpreta-se pelo uso do

termo  (homologeîn)  homologar:  aceitar,  concordar.  Portanto,  ouvir  o  logos  é

concordar  estar  em sintonia,  para  que  se  possa  adquirir  a  sabedoria,  ou  melhor

dizendo, a consciência do estado natural das coisas: o tudo-um. 

Além disso,  ainda  segundo Costa,  o  fragmento revela  a  dimensão ética  do

pensamento de Heráclito. O estar em consonância com esse estado natural tem a ver,

sobretudo, com ouvir ao logos e não a “mim”. Em outras palavras: a sabedoria, no

sentido de  adquirir  essa  consciência,  está  em suprimir  a  individualidade  (apenas

ruído do todo) para alinhar-se efetivamente ao todo harmônico: eu e cosmos são,

portanto e respectivamente: a parte e o todo.

O preâmbulo filosófico serve para entendermos duas coisas centrais da obra

de Cunha Melo: a noção de harmonia como expressão de beleza estética e ordem,

força através  da qual se representa  essa estética – a relação indissociável  entre o

particular e o geral. 

0 Costa, Alexandre, Heráclito de Éfeso, fragmentos contextualizados. São Paulo: Odysseus, 2012. p. 127.
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Somando  a  isso  dois  outros  fatos:  o  nome  do  seu  primeiro  livro,  Círculo

Cósmico (1966) termo que pode ser entendido como sinônimo a um sistema holístico

e os três versos que encerram pela segunda vez Yacala (1999) postos depois do seu

trágico desfecho: este livro inóspito / fecha, com o primeiro, / meu círculo cósmico.

(p. 307), observamos, na prática como a própria obra do autor foi estruturada dentro

dessa premissa de ordem e beleza, em que parte e todo são indissociáveis.
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O Zumbi em Arena – Uma leitura de Arena Conta Zumbi
através do engajamento do Teatro de Arena.

Stephanie da Silva Borges0

Resumo: Tendo em vista o objeto da pesquisa de mestrado, o teatro político
brasileiro  do pós-64 e os diferentes  tipos de engajamento possíveis  no campo da
esquerda, após investigar o conceito de engajamento, através de um cotejo presente
no  trabalho,  e  adentrar  as  duas  companhias  teatrais  de  estudo,  este  ano,
desmembrar-se-á o material, apresentando uma das análises que estarão presentes
na  dissertação:  uma resenha  da  análise  crítica  de  Arena Conta  Zumbi,  primeiro
objeto do  corpus a  ser  visitado,  realizada  com um olhar  específico para tal  peça,
usando como chave de leitura para a sua consideração o engajamento do Teatro de
Arena. Portanto, foi feito um mapeamento do grupo desde a sua formação até o ano
de  1965,  e  o  exame  de  Arena  Conta  Zumbi contou  com  a  percepção  dos  fatos
contemporâneos à montagem, isto é,  o que estava acontecendo no momento pós-
golpe civil militar, também após o primeiro show de protesto ao regime, Opinião. O
Arena promoveu um relevante trabalho teórico e formativo, o qual espalhava-se em
suas  dramaturgias:  tanto  o  laboratório  de  interpretação  quanto  o  seminário  de
dramaturgia, propostas do Arena, marcaram o nosso teatro. Assim, temos em Arena
Conta Zumbi um trabalho de autoria e montagem próprias, visto que o texto é de
Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri,  sendo a direção do primeiro. Dentro das
ramificações  à  esquerda,  será  apresentada  talvez  a  mais  óbvia,  porque  mesmo
estudado  superficialmente,  o  Teatro  de  Arena  é  comumente  conhecido  como
politizado – a intenção, assim, é examinar os seus motivos e como a peça foi recebida
no  imediato  pós-golpe.  O  espetáculo,  por  sua  vez,  tem  nuances  brechtianas  (no
sentido de contar a história para tentar metaforizar com o presente) e pedagógicas,
dentro das quais Boal tateia elementos épicos e stanislavskianos para criar o Sistema
Coringa, antevisto em Arena Conta Tiradentes.

Palavras-chave: Arena Conta Zumbi, engajamento, Teatro de Arena.
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Esta comunicação é baseada no segundo capítulo da dissertação de mestrado

intitulada O teatro político brasileiro e as diferentes faces do seu engajamento, na

qual, após nuançarmos o conceito de “engajamento”, investigamos duas perspectivas

teatrais consideradas engajadas: a do Teatro de Arena (com Arena Conta Zumbi, de

1965) e a do Teatro Oficina (com Roda Viva, de 1968)0. Aqui, nos deteremos sobre

alguns pontos do exame da primeira peça, dialogando com o caráter engajado do seu

grupo, na época.

O Teatro de Arena foi relevante em nossa vanguarda teatral de 1953 a 1971,

criticando e resistindo ao regime militar, mas também sendo alvo dele. Considerando

a separação de sua trajetória por fases, estabelecidas de acordo com técnicas e ideias

exercidas,  a  etapa  dos  musicais  pretendia  ser  uma  solução  sintética  e  uma

reafirmação política, em função do momento em que ocorreu – o grupo já havia se

politizado  antes,  porém,  nesse  momento,  os  seus  objetivos  ligaram-se

profundamente aos desdobramentos sociais do estabelecimento do capitalismo e da

ditadura, vista como passageira em Zumbi.

Assim, a análise foi em direção às analogias críticas desta dramaturgia: uma

guerra colonial  de quase cem anos trazendo à  tona o  que estava acontecendo  no

momento de concepção da obra, o confronto político pós-golpe civil-militar – um

subterfúgio  para  combater  a  ditadura  e  incentivar  a  resistência  num  tempo  de

esperança ainda possível. Ao narrar a luta de Palmares por liberdade, tema da peça,

Zumbi estabeleceu  relações  muito  claras  para  o  seu  público,  composto

majoritariamente por estudantes e artistas de esquerda – porquanto a crítica direta

ao plano contextual  não era  permitida,  essa  volta  ao passado  (mítico)  alusiva  ao

presente metafórico foi impecavelmente utilizada diante da limitação da liberdade de

expressão. Todavia, contava-se não somente com preocupações conteudísticas, mas

também  com  novas  formalizações  estéticas,  contrariando  convenções:  com  o

aproveitamento do distanciamento épico, a grande ruptura foi o fato de a história ter

sido  mais  narrada  do  que  interpretada.  Fora  isso,  outros  recursos  facilitaram  a

compreensão  da  mensagem  pelo  público,  o  que  rendeu  críticas,  inclusive  de

esquerda, à direção; porém, a simplificação e o maniqueísmo foram defendidos por

Boal,  que  reforçava  que  a  raiz  de  seu  espetáculo  era  popular  e  que  tais  saídas

0 Como  é  sabido,  o  referido  espetáculo  foi  feito  pelo  diretor,  José  Celso  Martinez  Corrêa,  fora  da  sua
companhia.
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estariam  de  acordo  com  as  finalidades  da  eficácia  politicamente  engajada  do

espetáculo. Há muita comunicabilidade em Zumbi e o seu sucesso foi considerável,

validando a estratégia empregada pela esquerda para ajudar didaticamente a plateia

burguesa, o seu povo agora, a entender os acontecimentos recentes.

Com texto de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri e música de Edu Lobo,

Arena Conta Zumbi  faz  parte  de  um período  de eclosão de espetáculos  musicais

brasileiros,  após  o  advento  do  golpe  de  1964,  e  mostra  o  caráter  politicamente

engajado do Teatro de Arena, ligado ao momento histórico: o enredo traz à luz a

guerra  centenária  dos  negros  do  Quilombo  dos  Palmares  contra  a  escravidão,

ocorrida no século XVII. Tendo como base o romance Ganga Zumba de João Felício

dos  Santos  e  a  pesquisa  histórica  de  Edison  Carneiro,  a  peça  lança  mão  de

documentos diversos, embora contrariando-os eventualmente, e ficcionaliza eventos,

sintetizando-os,  a  fim  de  contar  uma  história  pelo  ponto  de  vista  do  grupo

(aproximado ao do negro e ao da esquerda).  A peça divide-se em dois  atos,  mas

somente o primeiro é subdividido em cenas. Os atores (que se dirigem também à

plateia) permanecem em cena e fazem diversos personagens (cada qual com uma

“máscara”  de  comportamento),  mais  itens  de  diálogo com Bertold  Brecht  (teatro

épico) e sementes do esquema formal desenvolvido posteriormente por Boal.

Parte imprescindível do enredo é a aliança: o trabalho livre do palmarino dá

frutos,  e  os  brancos  comerciantes,  antevendo  vantagens  econômicas,  desejam

comprá-los; assim, os negros adquiririam armas daqueles para defesa própria e um

elo comercial  amigável  se estabeleceria.  Nisso,  entra  em cena a voz  dos  brancos,

marcante na peça:  o seu espaço de fala em prosa é sempre possibilitado (gênero

épico),  apesar  dos  traços  ruins  designados  a  eles,  predominando  os  negros  em

canções e versos (gênero dramático). Por sua vez, os donos das sesmarias desejam a

guerra e declaram quererem de volta os negros fugidos, contrariando “a vitória do

subversivo”0. Os comerciantes cristãos negam apoio ao conflito e indicam proteção

aos negros, que cultuam o trabalho e se iludem com a ajuda, tanto que ingenuamente

cantam  o  desejo  de  parar  de  comprar  armas  e  de  aumentar  os  preços  das  suas

mercadorias, algo que ocasiona uma reviravolta na ação – os comerciantes tomam o

partido  contrário  (dos  brancos  ricos),  querendo  punição  à  rebeldia  e  o  final  da

0 O termo utilizado ressalta outro paralelismo com o presente, já que esta foi uma palavra-chave na ditadura
para  classificar  os  perseguidos.  Do  mesmo  modo,  na  ocasião  de  uma  festa  no  palácio  do  governador,  a
expressão “infiltração negra” surge,  sugerindo referência a “infiltração comunista”, utilizada pela direita nos
anos 60 e 70 para denotar perigo.
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aliança. É o começo do fim de Palmares.

Neste ponto, sugere-se uma metáfora deveras compreendida pela recepção, a

das alianças do Partido Comunista com setores progressistas da burguesia, ocorridas

antes do golpe e que acabaram prejudicando a esquerda, pois tal classe social pôde se

aliar a setores mais altos e conservadores de direita. A alusão é crítica, visto que parte

da esquerda não aprovava essas aproximações, logo, a peça representou a crítica do

Arena aos arriscados elos comunistas para promover conscientização sobre o erro –

Zumbi faz  parte  de  movimentos  analizados  por  Schwarz  (1978),  como  a  relativa

hegemonia cultural esquerdista e o caráter conciliatório do partido.

Com o oferecimento de um acordo de paz de Dom Pedro de Almeida ao rei

Zambi,  um momento  festivo  é  interrompido  por  outro  acontecimento  decisivo:  o

golpe, ou a destituição de Dom Pedro diante da nomeação de Dom Ayres de Souza de

Castro  como novo  governador  da capitania.  Novamente,  semelhanças  contextuais

não  enganam:  tínhamos  progressos  consideráveis  antes  de  1964,  desmantelados

pelos  acordos  do  golpe.  Em  sua  posse,  Ayres  expõe  a  intenção  de  um  governo

impopular e contrário à ideia de independência parodiando um pronunciamento de

Castelo Branco, em nova referência direta à realidade: “Unamo-nos todos a serviço

do rei de fora, contra o inimigo de dentro.” (p. 46)

Ainda,  há  a  ligação  negativa  entre  Igreja  e  Estado:  a  fé  cristã  se  mostra

perversa  sobretudo  em  um diálogo  entre  Ayres  e  o  Bispo  de  Pernambuco  sobre

Domingos  Jorge  Velho  (homem  terrível,  avalizado  pelo  padre  para  comandar  a

guerra contra Palmares) e o extermínio negro. Este,  entrando em cena e dizendo

“Estado  e  Igreja  em perfeita  harmonia”  (p.  50),  indica  crítica  dos  autores  a  algo

corrente no Brasil pós-golpe (evento de extrema direita para tomar o Estado, apoiado

por setores religiosos). É a fé cristã como abono para a guerra.

O  encerramento  do  espetáculo  é  exortativo,  afirmando  o  compromisso

politicamente engajado diante da situação brasileira, com o elenco prostrado para a

plateia,  de  joelhos  e  punhos  cerrados,  simbolizando  a  interminável  resistência,

apesar da derrota trágica de Palmares. Ligado a isso, ao longo do enredo reside uma

esperança, talvez infundada, do engajamento de parte da esquerda política, que não

admitia o perigo do golpe e o baque sofrido, reduzindo-o a uma passagem superável

através da luta, frente ao qual não era possível fazer muita coisa concretamente.

Além de  o  final  dos  atos  ser  marcado  por  “quebras  de quarta  parede”  do

cantador,  reforçando  o  distanciamento,  quanto  a  demais  elementos  concretos  do
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espetáculo, temos: cenários pouco elaborados (três praticáveis e um grande tapete

vermelho), visto que os ambientes raramente são indicados pelo texto e as passagens

acontecem  com  base  em  elementos  visuais  (luz,  som,  ações),  na  palavra  e  na

movimentação do pequeno elenco; e indumentária original (calças jeans claras, botas

pretas e camisas coloridas) facilitando o entendimento sobre o jogo da encenação.

Flávio Império ressaltou ter brincado com a condição de classe média dos integrantes

do Arena em figurino e cenografia: o tom político dessas escolhas não contradiz a

forma e as ideias  do grupo e do espetáculo,  embora a roupa faça relações com a

americanização e a massificação cultural em um tempo de afirmação nacional. Sobre

a  música,  esta  foi  considerada  uma  confirmação  para  as  ideias  apresentadas,

principalmente  as  políticas,  mas  também vista  como  prejudicial  ao  texto:  certos

sentidos, separando os dois lados do conflito, são ratificados pelos gêneros musicais,

predominando,  entre  negros,  batuque africano,  música  popular  e  samba,  e  entre

brancos, hinos religiosos e iê-iê-iê.

Neste espetáculo, o diretor pôs em prática elementos básicos do que seria o

Sistema Coringa, método desenvolvido no musical histórico seguinte,  Arena conta

Tiradentes, partindo de quatro técnicas básicas de encenação: desvinculação entre

ator e personagem,  perspectiva una,  combinação de gêneros e estilos diversos e  o

uso da música.

Ademais, numa tentativa de aproximação do engajamento do Teatro de Arena

com  argumentos  teóricos  do  conceito,  pode-se  dizer  que  o  grupo  é  engajado  de

maneira sartreana principalmente quanto à relação com o seu público, no sentido de

apelar à liberdade deste para receber auxílio na construção da obra – compartilha

sentidos  adquiridos  com  a  bagagem  do  público.  Ainda,  podemos  corroborar  a

afirmação bentleyana sobre o fato de uma peça de “desnudamento” de uma situação

ou figura importante só chegar ao seu objetivo justamente pelo fato de ser teatro –

uma arte  presente  e  em contato  direto  com o  seu  destinatário,  no  qual  provoca

efeitos  imediatos.  No  caso,  o  que  o  Arena mais  ambicionava  proporcionar  era  a

compreensão  do  momento  histórico-político  na  plateia,  composta  por  gente  que

partilhava de suas ideias.  Por fim, concordando com Adorno, sabemos que não há

literatura  que  se  sustente  apenas  pelo  conteúdo,  então,  é  possível  observar  a

importância da forma em Zumbi, algo que a crítica não se preocupou em ver: Boal

defendia uma arte engajada para falar às massas,  logo, o grupo encaminhou uma

pesquisa formal nesse sentido.
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Assim, pouco importa se são acertadas as declarações teórico-críticas sobre a

peça (se ela versa sobre o momento pré-golpe e as mancomunações precedentes, ou

sobre o desmantelamento da resistência  posterior,  dando uma lição na militância

com a derrota, ou ainda, se as analogias anacrônicas são ruins, pois sabemos não ter

havido resistência efetiva em 1964). O interessante é que o Arena sempre quis fazer

parte de um movimento engajado em arte, vida e política, em favor do povo e em prol

das linguagens brasileiras (sobretudo com obras próprias).
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Figurações do tempo em A Menina Morta, de Cornélio Penna

Admarcio Rdorigues Machado0

Resumo

A problemática do tempo parece crucial para pensar a ficção de Cornélio Penna. Em
A  Menina  Morta  (1954),  percebe-se  uma  tensão  entre  ao  menos  três  tempos:  o
tempo do escritor, que ele recusa como matéria de ficção,  o tempo sobre o qual ele
escreve (século XIX),  e  o  tempo da narração.  Sendo assim,  sem pressupor que o
escritor  Cornélio  Penna  decalca  a  realidade  objetiva  do  tempo  histórico  da
escravidão, mas inventa figurativamente a memória desse tempo passado, o presente
estudo objetiva expor o modo como o romancista dá representatividade ao tempo no
livro  A Menina Morta. Entendendo com Paul Ricoeur que “a função mimética das
narrativas exerce-se de preferência no campo da ação e de seus valores temporais”, e
que a invenção da intriga é o meio privilegiado pelo qual a voz narrativa reconfigura
nossa experiência  temporal confusa, objetivamos analisar  a refiguração do tempo
pela voz narrativa de A menina morta, em sua busca pela invenção da memória do
passado. Para isso, inicialmente procedemos à reconstituição da fortuna crítica desse
romance, com atenção especial a sua primeira recepção. Em seguida, confrontamos
essa  análise  com  o  modo  como  o  livro  tem  sido  lido  historicamente,  buscando
discutir em que medida as categorias analíticas da primeira recepção são aceitas ou
recusadas pelas  leituras mais recentes,  e  até que ponto tanto estas como aquelas
esclarecem  limitando a  compreensão  de  A  Menina  Morta.  No  passo  seguinte,
recorremos ao conceito  invenção para confrontar as duas recepções anteriores.  O
principal  suporte  teórico  dessa  nossa  investigação  vem de  Paul  Ricoeur,  em seu
estudo Tempo e Narrativa (3 volumes), no qual ele cruza a fenomenologia do tempo
descrita no Livro XI das Confissões de Santo Agostinho,  com o conceito aristotélico
de intriga. Desse cruzamento resulta um terceiro-tempo, tempo da ficção, que exige
pressupostos específicos (como as categorias autor, leitor, identidade narrativa...).
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Esta  comunicação  é  fragmento  de  minha  pesquisa  de  doutorado  em

andamento,  que  analisa  as  diversas  temporalidades  que  entram  em  jogo  na

construção da memória do passado por meio da invenção no ato de elocução da voz

que narra em A Menina Morta0, de Cornélio Penna. A associação da invenção com os

tempos em jogo nessa ficção é parte essencial  do problema da forma romanesca.

Assim,  para  analisar  as  figurações  do  tempo  nesse  romance,  recorro  -

principalmente, mas não exclusivamente - aos conceitos tecer da intriga, variações

imaginativas, mímesis, autor, narrador, voz narrativa, leitor, personagens, tempo

de  narrar  e  tempo  narrado,  tomando  como  fundamentação  teórica  Tempo  e

Narrativa de Paul Ricoeur0.

Como é sabido, Ricoeur traduz o conceito  mythos da  Poética de Aristóteles0

por tecer da intriga. Trata-se da disposição dos fatos ou das ações no momento da

composição da narrativa. Como a proposta de Ricoeur é conjugar o tecer da intriga

com o tempo, mas sabendo que Aristóteles não teoriza o tempo na Poética, ele busca

em Agostinho os ditames para sua reflexão sobre “o tempo da alma” e “o tempo do

mundo”.  Assim,  recuperando  o  conceito  de  distentio  animi,  a  discordância

dilacerante  experimentada e teorizada por Santo Agostinho em relação ao tempo,

Ricoeur  propõe  também  que  o  tecer  da  intriga é  uma  operação  de  síntese  que

permite a expressão invertida desse conceito agostiniano0. Aplicado como teoria da

narrativa,  o  tecer da intriga opera uma concordância entre discordantes,  fazendo

caminhar juntos os elementos díspares do sujeito, da situação, de seus antecedentes

e de suas consequências. 

Pensando  o  tecer  da intriga como uma operação  lógica  da  disposição  dos

fatos, e não o seu caráter cronológico, Ricoeur faz a hipótese que a narrativa é uma

operação que permite, por exemplo, abordar o tempo pelo lado da alma e pelo lado

do  movimento;  ou  seja,  como  prática  em que  a  ordem  lógica  prevalece  sobre  a

cronológica, o tecer da intriga possibilita ordenar ou bagunçar a relação tensa entre

a consciência interna do tempo e a sucessão objetiva. Para provar essa tese, Ricoeur

0 PENNA, Cornélio. Romances Completos. Rio de Janeiro: José Aguillar, 1958.
0 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa – tomo 2. (Trad. Marina Appenzeller). Campinas, SP:
Papirus, 1995.
0 ARISTÓTELES. Poética. (Trad. Eudoro de Souza). São Paulo: Abril Cultural, 1984 (col.
Os Pensadores).
0 AGOSTINHO, Santo. Confissões, Livro XI. (Trad. J. Oliveira Santos, SJ, e A. Ambrósio de
Pina, SJ). 4ª ed. São Paulo: Nova Cultural, 1987, p. 207 – 231.

152



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

se embasa no livro IV da  Física0 de Aristóteles, no qual este propõe que o tempo é

relativo ao movimento, mas não se confunde com ele, contropondo-o ao argumento

agostiniano segundo o qual o tempo funda-se somente na distensão do espírito.

Aqui vale ressaltar que por operação lógica Ricoeur pretende afirmar o caráter

arbitrário e artificioso da narração. O que promove o decoro do tecer da intriga, diz

ele,  são  as  necessidades  internas  da  narrativa,  fundamentalmente  as  leis  de

necessidade  e  verossimilhança.  Em outras  palavras,  a  disposição  dos  eventos  na

narrativa não segue simplesmente uma sucessão (em sentido cronológico) em que

um  evento  segue  outro...;  em  vez  disso,  é  o  resultado  de  um  conjunto  de

procedimentos que articulam um evento no outro, com sentido, através do sentido,

ou estabelecendo sentido nessa tessitura. A expressão do mythos se dá por técnica,

artifício, sem acaso, e sim mediante encadeamento necessário. Daí o conceito  tecer

da intriga.

Pensado em relação à ficção de Cornélio Penna, especificamente no livro  A

Menina Morta, faço a hipótese que o conceito de  mythos como  tecer da intriga é

uma ferramenta indispensável para discorrer sobre a operação lógica que permite

ordenar  o tempo nessa narrativa.  Isto é,  o  tecer  da intriga,  associado ao tempo,

permite  captar  a  produção  da  versossimilhança,  o  efeito  de  ficção.  Como  são

múltiplas as formas usadas para narrar o tempo, aqui me detenho em duas, tempo do

contar e tempo contado, introduzidas por Gunther Müller e Gérard Genette, as quais

Ricoeur retoma. De saída, vale lembrar que, embora busquem na distribuição entre

enunciação  e  enunciado a  chave  de  interpretação  do  tempo  na  ficção,  Müller  e

Genette  discordam  quanto  a  relação  entre  tempo  da  enunciação e  tempo  do

enunciado,  na  medida  em  que  para  Müller  essa  distinção  ultrapassa  o  nível  do

discurso, remetendo a um mundo fora da narrativa, enquanto em Genette a distinção

permanece nos limites do texto, “sem implicação mimética de qualquer espécie”  0.

Por ora, refaço os passos de Genette, em função do pouco tempo que disponho para

apresentar.

É lugar-comum pensar a narrativa como sucessão de eventos, comportando

um antes, um agora e um depois, numa disposição cronológica. Seja pensada assim,

seja entendida como  tecer da intriga,  conforme Ricoeur, a narrativa é um ato da

inteligência inconcebível fora do fluxo do tempo. O discurso narrativo, que institui o

0 ARISTÓTELES apud RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa III, p. 28.

0 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa II, p.132.
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universo  diegético,  existe  também,  como  sequência  mais  ou  menos  extensa  de

enunciados,  no  plano  da  temporalidade  (aliás,  como  qualquer  texto  literário).

Também  não  é  novidade  que  a  prática  narrativa  supõe  ao  menos  duas

temporalidades, dois tempos: o tempo da diegese – ou tempo da história narrada,

tempo do significado narrativo, “erzälte Zeit” – e o tempo do discurso narrativo –

“Erzählziet”, e as suas inter-relações constituem um dos problemas mais importantes

do  romance,  quer  sob  o  ponto  de  vista  sintático,  quer  sob  o  ponto  de  vista

pragmático-semântico. 

O tempo da diegese, como é sabido, comporta um tempo objetivo, um tempo

“público”,  o  da  sucessão  objetiva  de  que  fala  Aristóteles  na  Física,  o  tempo

delimitado e caracterizado por indicadores estritamente cronológicos  atinentes  ao

calendário do ano civil – anos, meses, dias, sem esquecer em certos casos as horas e

os  minutos  –  por  informações  relacionadas  ainda  com  este  calendário,  mas

apresentando sobretudo um significado cósmico – ritmo das estações, ritmo dos dias

e das noites – por dados concernentes a uma determinada época histórica. No ato de

elocução,  este  tempo  diegético  pode  ser  muito  extenso  -  como  em  A  Montanha

Mágica de  Thomas Mann – ou relativamente  curto  -  como em  Ulisses  de James

Joyce, cuja ação perfaz um só dia. Quer seja extenso, quer seja curto, é possível, em

geral, medir com suficiente rigor o tempo objetivo da diegese.

Aplicada à ficção de Cornélio Penna, entendo com Luiz Costa Lima que essa

construção temporal se permite captar por meio de duas passagens delimitadoras do

tempo  narrado,  tempo  da  ação  primária.  A  primeira  é  o  momento  em  que  o

Comendador  comunica  o  iminente  regresso  de  sua  filha  Carlota  da  corte  para  a

fazenda do Grotão. Cito:

-  Meus amigos e parentes.  Vou partir neste instante,  ao encontro de
minha filha e das pessoas de sua comitiva. Não sei quando estarei de
volta,  mas  segundo  novas  notícias  neste  momento  recebidas,  ainda
estão todos no ponto terminal da Estrada de Ferro de D. Pedro II, em
Entre Rios. Penso pois que, dentro de três dias, estaremos aqui0.

A referência à Estrada de Ferro é indispensável à intepretação de Costa Lima.

Apoiando-se nas informações de Odilon Nogueria de Matos de que em 1867 essa

linha férrea alcançara Entre Rios (atual Três Rios, divisa entre MG e RJ) e em 1871

chegara a Porto Novo do Cunha, Costa Lima lembra que Porto Novo era o nome do

0 PENNA, Cornélio. Romances Completos. Rio de Janeiro: José Aguillar, 1958, cap. LV, p.
999. Doravante, RC, seguido do capítulo e da página.
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espaço ficcionalizado vizinho à fazenda do Grotão no romance. A fazenda fica de um

lado do rio Paraíba; Porto Novo, na outra margem. Assim, para que o cortejo fúnebre

levando  a  “menina  morta”  chegasse  a  seu  destino,  os  poucos  acompanhantes,

praticamente  só  mulheres,  deviam efetuar uma “descida  penosa  para  o  rio,  para

atravessá-lo e alcançar então a outra margem, onde se erguia a vila de Porto Novo

(...)”  0.  Assim,  cruzando  dados  históricos  com  a  ficção,  Costa  Lima  entende  ser

inegável  que,  se  a  estrada  férrea  já  tinha  chegado  a  Entre  Rios,  mas  não  tinha

alcançado ainda Porto Novo, a ação não poderia recuar a um marco anterior a 1867

nem ultrapassar o tempo limite de 1871. Recorrendo ainda a outros dados históricos

(alforria dos escravos do Grotão antes de 1888 e apogeu da indústria cafeeira – de

1860 a 1880,  segundo Canabrava,  1971: 91,  apud Costa Lima),  Costa  Lima fixa o

intervalo entre 1867 e 1871 como o marco temporal da ação de A Menina Morta, o

“tempo narrado” nesse romance0.

Com Ricoeur  sabemos  que,  em tensão com o  tempo  da  história  narrada,

existe o tempo do discurso narrativo. Segundo esse crítico, se a vinculação do tempo

da diegese a referenciais ligados ao tempo objetivo/cronológico (calendário,  datas,

etc.)  facilita  em certo  sentido a  fixação do  tempo narrado,  o  tempo do discurso

narrativo (tempo de narrar)  é  de difícil  medição.  Segundo ele,  o que este tempo

mede é “o número de páginas e de linhas da obra publicada”0. No caso de A Menina

Morta, então, esse tempo seria delimitado pelas 567 páginas, tomando por referência

a edição da Editora José Aguilar (1954). Mas a página é uma unidade variável, em

função da mancha  tipográfica  e  em função do tipo de letra;  a  página pode estar

compactamente ocupada com enunciados ou pode apresentar numerosos espaços em

branco.  Outra  maneira  de  supostamente medir  o tempo da narração  consiste  em

fazer coincidir o tempo da narrativa com o tempo que é necessário despender para a

sua leitura. Contudo, o tempo exigido pela leitura de um texto varia de leitor para

leitor,  e  nem  sequer  é  constante  no  mesmo  leitor.  De  modo  que  é  impossível

estabelecer  um  padrão  ideal  susceptível  de  normalizar,  por  assim  dizer,  essa

velocidade de leitura...

No  decorrer  da  comunicação,  cruzando  conceitos  de  Ricoeur  e  Genette,

analisarei  outras  modalidades  do  tempo  em  A  Menina  Morta,  aprofundando  a

0 RC, VIII, p. 762.
0 LIMA, Luiz Costa. O Romance em Cornélio Penna. 2ª Ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2005,
p. 101 – 102.
0 RICOEUR, Paul. Tempo e Narrativa II, p.134.
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problemática anunciada. Para isso, continuarei recorrendo à tipologia dos tempos da

narrativa  proposta por Genette,  sobretudo para pensar a utilização da  prolepse  e

analepse como técnicas narrativas aplicadas na composição da biografia do escravo

Florêncio. Simultaneamente, analisarei também, de passagem, a figuração do tempo

da instância narrativa e do tempo psicológico (time in mind), vinculando este à voz

narrativa, num trecho do capítulo 1 do romance. E abordarei, também de passagem,

a técnica da narrativa in media res, refletindo sobre o modo como a invenção opera

deslocando esssa técnica em A Menina Morta. E ainda, a elisão (elipse) como forma

de representação da interdição da fala de Joviana, impedindo-a de contar a trama em

torno  da  vida  de  Mariana  e  produzindo  indeteminações  em  Carlota  e  em  nós,

leitores. E a descrição aplicada a objetos, eventos e pessoas, como procedimento que

permite a distensão do tempo de narrar...
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Veredas da infância: figurações da existência infantil em João
Guimarães Rosa

Fernanda Yazbek Rivi 0

Resumo

O presente trabalho é parte de um estudo em andamento que persegue o tema do
infantil na obra de João Guimarães Rosa, propondo-se a traçar um arco por alguns
dos contos em que os pequenos se fazem protagonistas  na esperança de  que,  da
análise  vertical  para  cada  obra  e  da  linha  transversal  que  as  atravesse
comparativamente, sejam descortinados sentidos e imagens do que é essa forma de
existência  infans, e seu lugar no universo rosiano. Vislumbra-se o infantil em Rosa
menos  como  estágio  de  desenvolvimento  humano  e  mais  como  uma  forma  de
existência marcada por traços e temas caros ao autor: o desafio à lógica cartesiana,
linear,  pautada  muitas  vezes  na  coincidência  dos  opostos  e  no  princípio  da
reversibilidade/mobilidade; a relação com a linguagem enquanto elemento também
móvel,  plástico,  metafísico porque genesíaco  em sua capacidade de reinaugurar o
mundo; a face lúdica e criativa da existência; um estado, enfim, de "anterioridade de
ser",  próximo  à  origem,  que  é  igualmente  anterioridade  da linguagem,  no  que o
termo  infans etimologicamente  anuncia,  aproxima  os  pequeninos  dos  caboclos,
primitivos e sertanejos e os dota de um senso de integração com mundo que, em
maior  ou  menor  grau,  permeia  mesmo  as  vivências  por  vezes  mais  dolorosas  de
aprendizagem, e faz da relação do sujeito com o mundo tão fluida, móvel e inventiva
quanto a que ele mantém com a linguagem. 

Palavras-chave 

Guimarães Rosa; infância; origem; linguagem 
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A  presente  comunicação  é  parte  de  trabalho  de  mestrado  ainda  em

andamento, em que se persegue o tema das figurações da infância na obra de João

Guimarães Rosa, traçando um arco por alguns dos contos em que as crianças são

protagonistas – "Tresaventura", "A menina de lá", "Partida do audaz navegante", "As

margens da alegria" e "Os cimos"0, convocando ainda em chave comparativa outras

crianças como Miguilim e Dito, de "Campo Geral", e Tiãozinho e o menino pretinho,

de Sagarana, em "Conversa de Bois" e "O burrinho pedrês", respectivamente. 

Emergiu primeiramente deste estudo a constatação de que tais personagens

figuram menos um retrato de estágio de desenvolvimento humano e mais uma forma

de  existência  no  mundo,  que  guarda  afinidades  e  ressonâncias  com  alguns  dos

grandes temas rosianos, e é nesta figuração e sua relação com tais temas que nos

centraremos  aqui,  convocando  as  imagens  de  alguns  dos  contos  analisados  para

sustentá-la.

Enxergamos  no  princípio  geral  da  reversibilidade,  apontado  por  Antonio

Candido  em  Grande  Sertão:  Veredas como  gerador  de  uma  profusão  de

ambiguidades nos mais variados planos narrativos0, uma das principais constantes

norteadoras não apenas do romance, mas de toda obra rosiana. Tal reversibilidade

desestabiliza referências e parece a serviço da convicção profundamente arraigada

em  Rosa  de  que  as  coisas  não  são  as  coisas,  a  realidade  objetiva  não  tem  a

supremacia  sobre  a  subjetiva  ou  metafísica.  "Tudo  é  a  ponta  de  um  mistério,

inclusive os fatos. Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não estamos

vendo"0.  É,  portanto, rompendo com a lógica linear,  cartesiana,  e dizendo,  com a

filosofia hermética, "o semelhante e o dessemelhante são uma só coisa"0, que Rosa

nos  aponta,  nesta  nossa  Caverna  de  Platão,  as  frestas,  por  vezes  inauditas,  que

"escancham os planos da lógica" a revelar-nos, subitamente, a "coerência do mistério

geral"0.

Parece-nos que o infante é, em Rosa, uma "fresta" muito particular para o

mistério  geral.  Ele  se  faz,  em  sua  obra,  imagem  potente  dessa  Coincidentia

Oppositorum, figuração do infinitamente grande no infinitamente pequeno; e vemos,

0  O conto "Tresaventura" encontra-se em  Tutaméia, Terceiras  Estórias;  os demais integram as  Primeiras
Estórias.
0  Antonio Candido, "O homem dos avessos" In: Eduardo F. Coutinho (org.). Guimarães Rosa. Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 1983, p.305 (Coleção Fortuna Crítica v.6)
0  João Guimarães Rosa, "O Espelho", Op. Cit., p.119.
0  Três Iniciados, O Caibalion: estudo da filosofia hermética do antigo Egito e da Grécia. Tradução: Rosabis
Camaysar. São Paulo, Editora Pensamento, 1997, pp.63 e 85.
0  João Guimarães Rosa, Tutaméia (Terceiras Estórias), 3ª ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 1969, p.3.
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ao  longo  dos  contos  analisados,  que  quanto  mais  novos  os  protagonistas,  mais

aparentados se fazem aos grandes mistérios existenciais. A criança, este "quase nada"

de  gente,  encarna,  ainda,  uma  existência  profundamente  afeita  à  lógica  da

reversibilidade constante, na imagem de lastro algo taoísta da vida como movimento

contínuo, rio em lemniscata sem fim no qual o homem navega mal quando aferrado a

sistemas por demais fechados, lógicas deterministas, ânsia por controle e saber como

domínio da realidade. Em caderno inédito do autor, lê-se:

Até as coisas,  em si,  mudam a cada instante  (digo em si,  porque,
quanto ao sistema de inter-relações cósmicas, todas as noções deviam
ser revistas, quase cada dia: jogada a primeira bomba atômica, até a
noção  de  rabo  de  boi  e  do  capim  teriam  que  se  transformar  no
Chapadão do Urucuia ou no Pantanal do Mato Grosso). Viver é uma
operação mágica. Por isso, também, porque a vida recomeça a cada
minuto,  é  indispensável  a  gente  se  fazer  como  menino,  ser  como
criança – "Amen dico vobis, nisi conversi fueritis, et efficiamini sicut
parvuli, non intrabitis in regnum coelorum".0 

A condição do infante é móvel por natureza. E tal mobilidade tem a ver, antes

de  tudo,  com a linguagem.  Etimologicamente,  infans seria  o  ser  anterior  à  fala,

"aquele  que  acaba  de ingressar  no mundo ainda  inominado,  tão  novo quanto  os

modos  de  sua  identificação"0.  O  infante  tem  na  linguagem  campo  aberto,  não

formatado ou enrijecido, e se "a linguagem e a vida são uma coisa só"0, como queria

Rosa, então aquele cuja linguagem encontra-se não de todo formatada é aquele para

quem o mundo e a realidade podem ser recriados a cada instante, para quem a vida,

de fato, recomeça a cada minuto, configurando o viver verdadeira operação mágica.

O infante é,  neste ponto, o que mais se aproxima da concepção rosiana da

língua enquanto seu elemento metafísico, seja por fazê-la indissociável da existência

em seu processo fluido, que jamais se cristaliza, mas também porque operá-la é, para

Rosa, recriar o mundo, repetir o instante genesíaco. Ele afirma que o bem estar do

homem depende de que ele "devolva à palavra seu sentido original"0, repetindo assim

o processo da criação, e que seu método com a linguagem consiste em "utilizar cada

palavra  como  se  ela  tivesse  acabado  de  nascer"0,  limpando-a  das  impurezas  da

linguagem cotidiana. "Retorno à origem", ao "estado de pureza" das palavras... a uma

0  Suzi Sperber, Guimarães Rosa: signo e sentimento, São Paulo, Ática, 1982, p.78. ("Em verdade vos digo: se
não vos transformardes e vos tornardes como criancinhas, não entrareis no reino dos céus.") 
0  Luís Castello e Claudia Marisco,  Oculto nas palavras: Dicionário Etimológico de termos usuais na práxis
docente, Belo Horizonte, Autêntica, 2007, pp.51-3. 
0  Günter Lorenz, "Diálogo com Guimarães Rosa". In: COUTINHO, Eduardo F. (org.). Guimarães Rosa. Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira, 1991, p.83 (Coleção Fortuna Crítica v.6)
0  Idem. p.83.
0  Idem. p.81.
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"infância" da língua? Aqui, "tornar a língua nova" guarda também uma coincidência

de opostos: o novo enquanto "novidade", "recém-criado", coincide com o momento

em que  a  língua  era  "nova",  "recém-nascida",  portanto,  o  momento  mais  antigo,

remoto,  de  sua existência.  Essa é  também uma das  ambiguidades  misteriosas  da

infância,  que  o  crítico  e  filósofo  Benedito  Nunes  ressalta  ao  analisar  as  jovens

personagens de Rosa.0 Estar próximo às origens, partilhar de uma anterioridade de

ser, é o que muitas vezes doa inquietante estranheza aos pequeninos rosianos, uma

jovialidade imbuída de velhice, uma leviandade séria, inocência prenhe de saberes e,

em certos casos, uma aura de irrealidade que os faz mais pertencentes a um "lá" do

que a um "aqui". 

Em "A menina de lá" e "Tresaventura", temos as protagonistas em seus 3 anos

de idade, próximas da origem – Nhinhinha morava "Para trás da Serra do Mim", e

Djá/Iaí em uma terra de arroz com "vestígios de pré-idade", ambas constituídas na

órbita da "desrazão", em desafio à lógica dos adultos que as circundam. Nhinhinha,

nos  dá  vasto  campo  de  reversibilidade  entre  carência  e  plenitude,  loucura  e

santidade,  normalidade  e  anormalidade,  silêncio  e  verbo  criador;  constituída  no

signo da falta, vive a alegria plena e a condição de realizar seus desejos pela palavra,

desdobrando  a  imagem  de  infans em  sua  anterioridade  em  relação  à

fala/simbolização,  à aculturação,  ao utilitarismo,  em um lugar de existência,  "lá",

cujas  dimensões  podem  ser  psíquicas  ou  metafísicas.  Djá/Iaí,  que  no  nome  traz

referência a um aqui/agora absolutos, remete-nos ao tempo de kairós mais que ao de

cronos, e contrapõe a todo instante a beleza e plenitude ao senso prático e alertas de

hostilidade do mundo vindo dos adultos. Seu anseio por uma beleza luminosa nunca

vista – o arrozal, "sonhado lembrado" por ela, "por cima do mundo, no miolo da luz",

em ecos de reminiscência platônica, moverá sua "aventura" até o confronto com a

realidade e seus perigos que, embora confirme a visão dos adultos, será alterada pelo

desejo e ação da pequenina,  que no fim, mesmo zombada pelo irmão mais velho,

detém a "chave dourada, entre os gradis de ouro da alegria" 

Esse estado de existência  original, partilhado pelas crianças e os primitivos,

distancia-se forçosamente da lógica materialista/racionalista na medida em que esta

postula leis  físicas/biológicas enquanto  realidades fixas  inexoráveis,  mas também,

como  aponta  o  antropólogo  Levi  Bruhl0,  porque  na  raiz  do  racionalismo  está  o

0  Benedito Nunes, "O amor na obra de Guimarães Rosa", O dorso do tigre, São Paulo, Ed. 34, 2009, p.157. 
0  Lévi-Bruhl, apud Octavio Paz, O Arco e a Lira, São Paulo, Cosac Naify, 2012, p.124
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postulado  primeiro  do estado de  separação  entre  o  sujeito  e  o  mundo,  ou  entre

quaisquer corpos no tempo e no espaço.  Enquanto isso, nas formas de existência

infans,  impera  ainda  a  lógica  participativa,  um  estado  fusional,  participação  tão

plena do sujeito em tudo o que existe  que ele assume aspecto quase demiúrgico.

Assim  compreendemos  também  a  capacidade  extremamente  intuitiva  destas

personagens e sua profunda relação com a natureza, em especial com os bichos, a

ponto de lograr comunicação de fato com eles. Nhinhinha realiza pela palavra o Ato

Criador, o milagre em que "a palavra se fez carne", materializando seus desejos à

vontade;  Djá/Iaí  também tem relação especial  com a palavra,  pegando no ar  um

"chamado  de  socorro"  do  sapo  quase  engolido  pela  cobra.  Mais  conectadas  a

instâncias espirituais ou metafísicas do que os adultos, são quase que literalmente

infans, seres cuja comunicação se dá por vias outras que não a palavra-matéria, mas

certa  palavra-pensamento,  palavra-música,  irmanada,  assim, à palavra poética em

sua dimensão arcaica, passível de comunicar inclusive com outros reinos que não o

humano,  com outros  mundos que  não o imanente.  Assim também Tiãozinho,  de

"Conversa de bois",  terá seus pensamentos, sentimentos e desejos assumidos por um

dos bois do carro,  em momento de identificação/participação plena entre  ambos,

levando à morte "acidental" do patrão cruel. Já o menino pretinho de "O burrinho

pedrês", em viagem com uma boiada, afastado da mãe a contragosto, após tentativas

frustradas  de  convencer  os  vaqueiros  a  deixá-lo  retornar,  entoa  uma cantiga  de

profunda beleza e tristeza, que primeiro desinquieta os bois, então os silencia, os faz

voltar a cabeça nas pausas...  Quando todos acordam, a boiada aquerenciada havia

estourado doida, e o pretinho nunca mais foi encontrado.

Deste  estado  de  existência  infans  emergem  invariavelmente  a  Alegria  e  a

Beleza,  (lembremos Miguilim,  que finalmente  sabe que o  Mutum era bonito,  e  o

Menino,  que  após  dura  aprendizagem  da  morte  e  violência  poderá  tocar  suas

"margens  da  alegria"  a  partir  da  beleza  do  vaga-lume),  ambas  qualidades

profundamente ligadas ao senso de plenitude, de integração e, de certa forma, a um

vislumbre  dos  postulados  metafísico-filosóficos  de  que  a  realidade  imanente  não

resume  nem  determina  inexoravelmente  a  existência,  mas  se  faz  relativa,

influenciável por outras leis e planos; o mundo e a linguagem de repente se revelam

"grande brinquedo", passível de recriação, vividos pelos infantes em relação intuitiva

e participativa,  não analítica e utilitária.  Este,  talvez,  o  "segredo" que muitos dos

pequeninos rosianos parecem deter, e de que a maioria dos adultos se vê privada, o
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que  constitui  um  dos  pontos  de  tensão  entre  os  dois  universos  invariavelmente

figurado nos contos com protagonistas pequeninos.

Tanto  essa  reversibilidade/mobilidade  quanto  a  potência  demiúrgica  de

"reinaugurar o mundo" tomam parte em ainda outra dimensão da obra rosiana: a da

língua enquanto jogo. Que a escrita e o devaneio sejam atividades criativas análogas

ao brincar infantil – e mesmo este um gérmen daquelas – já nos apontou Freud, em

seu  "Escritores  criativos  e  devaneios"0.  Mas  talvez  poucos  tenham  realizado

literariamente, em tão variados níveis, a alegria do brincar como Guimarães Rosa:

"Os livros nascem quando a pessoa pensa; o ato de escrever já é a técnica e a alegria

do jogo com as palavras"0 O jogo imagético e sonoro, os deslocamentos e quebras

sintáticas,  a  mescla  de  vocábulos e  estruturas gramaticais  de  diversos  idiomas,  a

recuperação de arcaísmos, recriação de provérbios, além dos próprios neologismos, o

atestam.  A  brincadeira  é,  como  a  escrita,  ato  que  inaugura  mundos  a  partir  de

mobilidades/reversibilidades: para a criança que brinca, uma folha é um barco, que é

um  jacaré,  que  é  um  pássaro,  que  é  um  menino,  que  é...  Nos  infinitos

desdobramentos,  deslocamentos  e  sobreposições  de  significantes  e  significados,

reside uma delirante alegria partilhada entre brincantes e escritores em seus atos

criativos. 

Por  fim,  o  jogo,  tal  como  a  escrita  rosiana,  opera  numa  coincidência  de

opostos,  na  medida  em  que  o  brincar  não  é  nem  completamente  dentro  nem

totalmente fora do sujeito; nem apenas realidade nem mera ficção; ele é o terreno em

que o subjetivo e o objetivo se encontram e se confundem, em que dentro é fora e

fora é dentro. Brincar é caminhar sobre uma fita de Moebius. Para Guimarães Rosa,

viver e escrever também.

0  Sigmund Freud, Obras Psicológicas Completas, Rio de Janeiro, Imago, vol. IX, 1976, p.149.
0  Günter Lorenz, Op. Cit., p.144.
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Rosa em três tempos: 
ambuiguidade e patriarcado na prosa de João Guimarães Rosa

Lucas Simone e0

Resumo

A comunicação visa expor parte da pesquisa de mestrado ainda em desenvolvimento.
A pesquisa investiga o tema do patriarcado em contos escolhidos de João Guimarães
Rosa, procurando observar, em última instância, se há e como ocorre certo esboço de
um retrato do Brasil. Para tanto, a análise parte do objeto literário a fim de verificar
de que modo a matéria social  comparece por meio da estrutura. Nesse sentido, o
estudo pretende aclarar as implicações formais da presença do patriarcado em três
contos:  “A  volta  do  marido  pródigo”,  Sagarana;  “Nada  e  a  nossa  condição”,
Primeiras Estórias;  e  “Esses  Lopes”,  Tutameia.  No primeiro  conto,  a  história  do
ladino Lalino Salãthiel é urdida no chamado movimento pendular, o que exprime
tanto  sua  índole  embusteira  quanto  a  dinâmica  do  coronelismo  histórico.  A
ambiência marcada pelas estruturas arcaicas do mandonismo local demanda sujeitos
à  margem,  tal  qual  malandros. É,  pois,  esse  quadro,  marcado  pela veleidade  das
relações, que o autor confere uma forma peculiar. No que tange à segunda narrativa,
o  viés  analítico  recai  sobre  o  halo  milenarista  em  torno  do  patriarcado  em
decadência, o que expressaria no plano composicional uma resistência à derrocada
do sistema de patronagem, o qual, diferente das narrativas de Sagarana, parece não
se  encaixar  mais  na  sociedade  brasileira  que  adentra  à  modernidade,  ainda  que
ligeiramente. Por último, o conto de Tutameia, menos hermético em relação ao todo,
apresenta o patriarcado visto de dentro, isto é, sob a perspectiva interna à casa, logo,
da mulher.

Palavras-chave

João Guimarães Rosa; patriarcado; dialética

0 Bacharel  e licenciado em Letras e mestrando em Literatura Brasileira  na Universidade de São Paulo sob
orientação da profa. Dra. Simone Rossinetti Rufinoni. É bolsista Capes. E-mail: lucas.simonette@usp.br.
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Historicamente,  a  fortuna  crítica  sobre  Guimarães  Rosa  centrou-se  nas

questões  relativas  à  metafísica.  Essa  tendência  é  oriunda  de uma rara  entrevista

concedida pelo autor, na qual afirmava o caráter transcendental de sua obra, além de

inferências  da  crítica  literária   —  Antonio  Candido,  por  exemplo,  proclama  que

Grande  Sertão:  veredas seria  o  primeiro  romance  metafísico  na  literatura

brasileira0.  Ademais,  é válido lembrar que, no meio intelectual  durante  o período

nefasto da ditadura miliar, o éthos histórico fora apagado0, ensejando discussões de

ordem menos sociológicas. A partir dos anos 90, a crítica começa a se ramificar em

outras vertentes, com destaque para a dialética, a sociológica, a estrutural, a genética,

a psicanalítica entres outras. 

Em face desse quadro, a pesquisa procura aquilatar o texto de Rosa por meio

do método dialético, de modo que a análise se articulará segundo a premissa de que é

fundamental “fundir texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra”0

defendida por Candido. Sob esse aspecto, o crítico ainda pontua que: “o externo (no

caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento

que desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto,

interno.”0

Seguindo  essa  premissa  de  análise,  a  pesquisa  busca  explorar  uma

possibilidade de ler o autor em três tempos. A visão de Rosa acerca de diferentes

dinâmicas socio-históricas estariam urdidas nos textos que compõem os contos e as

novelas de sua obra.  Tal fenômeno fica claro em Sagarana, em que se constata a

formalização da experiência social do Brasil da Primeira República; e em Primeiras

Estórias,  nas  quais  uma  nova  ordem  social  econômica  brasileira,  alicerçada  na

tentativa de desenvolvimento nacional pela política de Juscelino Kubitschek, ganha

outras modelagens.

Nesse  sentido,  a  pesquisa  até  este  momento,  concentrou-se  na  análise  da

novela “A volta do marido pródigo”, na qual o patriarcado avulta em sua opulência

quase pitoresca, representando o modelo mais bem consolidado desse tipo de arranjo

doméstico. O  paters familias, além de se apresentar como a veiculação da regra, é

dotado de imenso poder, figurando, portanto, o típico senhor de terras que rege o

cotidiano que o circunda. Na novela, é possível situar a história no início da Primeira

0 CANDIDO, Antonio. Tese e antítese, Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul, 2012,p.10. 
0 Cf. Willi Bolle In: Grandesertõ.br, São Paulo, Ed. 34/ Duas Cidades, 2004.
0 Cf. Antonio Candido, “Crítica e Sociologia”, in.  Literatura e Sociedade, Rio de Janeiro, Ouro sobre Azul,
2014, p.13.
0Idem, p.14.
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República,  em  que  o  patriarcado  aparece  já  desprovido  do  braço  escravo;  ainda

assim, os ecos da escravidão são notórios seja nas relações entre serviçais e senhor,

seja no sentimento coletivo acerca do trabalho ainda como algo repulsivo, além das

alusões raciais de caráter pejorativo. Essas vicissitudes pós-abolição desempenharão

papel fundamental no desenvolvimento da narrativa, uma vez que o protagonista se

alinha,  em  certa  medida,  ao  veio  popular,  cuja  relação  com  o  trabalho  é

problemática. Estaria em jogo não somente a preguiça de um desvalido, mas um eco

histórico que projeta no trabalho uma condição de inferioridade, a qual era destinada

tão-somente aos escravos. 

O  astuto  e  dissimulado  Lalino  Salãthiel,  protagonista  da  história,  é  quem

despreza o trabalho braçal. Figura ambígua, o embusteiro ora se aproxima mais do

trickster folclórico, ora do pícaro espanhol, ou ainda, da malandragem brasileira em

cujo romance Memórias de um sargento de milícias encontram-se os primeiros veios

artísticos. Os impasses teóricos sobre o sujeito malandro são relevantes e a fortuna

crítica é ampla. 

Essa malandragem engendra o tom ubíquo da novela: trata-se, pois, do logro,

alcançado mediante o embuste por meio da palavra. Razão pela qual se investigou

alguns mecanismos de persuasão que têm respaldo e origem na própria constituição

do  lócus  patriarcal.  O  sucesso  das  artimanhas  está  atado  ao  logos,  a  saber,  ao

discurso,  projetados pelo eloquente Lalino.  O malandro,  embora pouco letrado,  é

bem-sucedido nas picardias por meio do malabarismo com a linguagem. Essa força

retórica  dissimulada  não  é  estranha  ao  universo  rosiano.  Zé  Bebelo  em  Grande

Sertão: Veredas, por exemplo, também se mostra arguto no âmbito da persuasão.

Em face disso,  descortinam-se quais as ferramentas retóricas estão em jogo, bem

como as implicações desses instrumentos para a narrativa como um todo.

A  presença  do  malandro  na  narrativa  desdobra-se  em  significados,

principalmente  para  dinâmica  das  relações  entre  o  indivíduo  e  o  coletivo.  São

comuns  ao  sistema  patriarcal  as  práticas  pautadas  na  cordialidade  cujo  fim  é

assegurar os benefícios privados, valendo-se da esfera pública10. A vida privada, no

espaço  da  casa-grande,  é  orquestrada  por  ações  do  universo  da  desordem,  são

arbitrariedades  do  senhor  de  terras,  artimanhas  do  protagonista,  embustes  de

personagens secundários, toda espécie de transcendência às normas sociais e à ética.

Daí se pressuporia que a ordem vigeria na esfera pública, mediante a presença de

0 Conceito cunhado por Sergio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil.
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forças do Estado e representantes da lei.  No entanto,  a contraparte da desordem

interna à casa-grande não se apresenta  como a ordem externa,  pois não se  pode

ajuizar as práticas típicas do sistema patriarcal — como as relações entre Estado e

elite local, estas respaldadas pela jagunçagem — como pertencentes ao universo da

ordem.  Esta,  aparentemente  almejada,  é  antes  um  arremedo  da  desordem

generalizante, típico do espaço e momento histórico que serve como pano de fundo. 

Desponta, pois, da relação do malandro com o sistema da casa-grande uma

possível  unidade  formal  na  novela.  Trata-se  de  um  princípio  composicional

pendular: a ideia de uma permutabilidade insistente, uma vez que a transição dos

personagens é constante entre as esferas citadas0. Esses movimentos só são possíveis

na medida em que a personagem central detém traços ambíguos e a astúcia de usar

os mecanismos do patriarcado para alcançar o logro, tanto o particular como o de

seus semelhantes. 

Cabe investigar,  portanto, como a construção desse protagonista,  somada à

configuração do patriarcado, formaliza a transcendência generalizada à norma. Em

síntese, contexto social articulado ao modo como é plasmado o malandro cria uma

ambiência  típica  da sociedade  brasileira,  a  qual  é  percebida pelo  trabalho com a

forma, a saber, com a permutabilidade constante. 

A questão do narrador na novela desponta como ponto dos mais relevantes no

que tange à construção dos significados ambíguos sulcados do sistema patriarcal. A

perspectiva  assumida pela  enunciação,  elemento  estruturante  da  obra,  ao mesmo

tempo interage e enforma a trama. 

Nesse sentido, procurou-se adensar a reflexão sobre discurso, a saber, o modo

como é engendrado o narrador. O ponto de vista da enunciação, condescendente e

simpático às atitudes embusteiras do malandro, resulta na amortização da violência,

incrustada na vida patriarcal.  Não se condena as veleidades e os caprichos. Além

disso, a presença digressiva e fantástica dos sapos, que entoam canções, confere à

narrativa uma atmosfera cômica, o que, ao mesmo tempo, auxilia no abrandamento

da violência e ridiculariza o sistema patriarcal.  Posta essa cena, a ambiguidade em

face  do  patriarcado  é  notória:  há  crítica  e  conivência  concomitantemente.  A

formalização dessa dubiedade se entronca às veleidades do sistema patriarcal e do

0 Como se verá, a transição entre polos transborda a esfera da casa. Assim, o intercâmbio entre outras esferas 
são sintomático e estão subordinados à lógica do malandro e à da casa-grande. Nesse sentido, destacam-se 
algumas permutas, como o universo popular e erudito; ideal e real; campo e cidade; casa (moral) boêmia 
(imoralidade) etc. 
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malandro, as quais são inscritas na forma pendular. Assim, tudo parece convergir na

ambiguidade, de onde irromperia o ponto de vista crítico em face das estruturas de

poder. 

Em síntese, é possível afirmar que a novela “A volta do marido pródigo” e o

conto “Nada e a nossa condição”  operam tal  qual  um microcosmo:  por  um lado,

representam uma parte do todo das obras em que se situam; por outro, servem como

hipônimo  da  sociedade  brasileira,  que  estariam  mimetizando.  Fenômeno,  ao  que

parece, não se efetuar em “Esse Lopes”, de Tutameia. Este conto vai, na verdade, de

encontro ao hermetismo dos outros 43 contos  que integram  Tutameia  Ainda que

alguns abordem de certo modo o patriarcado e outros tenham estilo mais simples, é

tarefa árdua apreender uma unidade na obra para além do rebuscamento poético,

certo  hermetismo,  concisão etc.  Fator  que  influencia  o aparente  acanhamento da

crítica  rosiana  sobre  Tutameia.  Em  síntese,  “Esse  Lopes”  não  entra  na  lógica

metonímica dos outros dois contos. Cabe investigar as implicações disso bem como

se haveria alguma correspondência desse adensamento estilístico com o momento

histórico de produção, isto é, nos primeiros anos do golpe de 64. 

170



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

Referências bibliográficas

BOLLE, Willi. Grandesertão.br, São Paulo: Ed. 34/ Duas Cidades, 2004.

CANDIDO,  Antonio.  “Crítica  e  Sociologia”.  In.  Literatura  e  Sociedade.  Rio  de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2014. 

______. Tese e Antítese. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2012. 

HOLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras,
2013.

171



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

IC 

172



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

Do grotesco e do estranho: a presença do rato em “Perdoando
Deus”, de Clarice Lispector0

 
Amanda Angelozzi0

Resumo

Esta apresentação é um recorte da pesquisa de iniciação científica desenvolvida na
FFLCH-USP  acerca  da  presença  dos  animais  na  produção  contística  de  Clarice
Lispector. São recorrentes, na produção clariciana, experiências reveladoras após o
encontro  com  uma  alteridade,  sendo  uma  das  alteridades  mais  recorrentes,  os
animais.  Eles  são  responsáveis  por  deslocarem  as  personagens  de  seu  campo
conhecido,  mobilizando  uma  desordem  de  sua  suporta  estabilidade  subjetiva,
desencadeando um processo de desvelamento da realidade. É o caso do rato no conto
“Perdoando  Deus”  (1971).  A  protagonista  da  narrativa  experiencia  a  extrema
positividade e plenitude ao caminhar pela Avenida Copacabana sentindo-se “mãe de
Deus”.  Entretanto,  este  momento  de  amor  sem  conflitos  é  inesperadamente
interrompido quando a mulher quase pisa em um rato morto na rua. A partir deste
encontro, os afetos se invertem, desencadeando extrema negatividade, desamparo e
vingança contra Deus, afetos estes que não estavam no horizonte da personagem até
então.  O  rato,  o  operador  de  conflito  da  personagem  protagonista,  é  descrito  de
maneira repugnante e grotesca, visto que expõe os subterrâneos que também existem
ao  lado  daquilo  que  é  elevado  e  sublime  –  aproximando-se,  desta  maneira,  às
ponderações acerca do grotesco, conforme definição romântica de Victor Hugo. Para
além, o rato também manifesta o estranho conforme Freud compreende no artigo
“Das  Unheimlich”,  pois  traz  à  luz  um medo  ocultado  da  memória  consciente  da
protagonista,  causando  sensações  de  desamparo  e  terror.  Na  prosa  clariciana,  a
desmontagem do ego construído é quase sempre condição  sine qua non para um
recomeço,  sendo  o  caso  desta  narrativa,  que  termina  com  um  princípio  de
organização que se segue à desorganização. Ao fim, “quase” pisar no rato e passar
pelos extremos da vida apresenta-se como uma possibilidade para a revisão do estado
de ser no mundo da personagem.

Palavras-chave

grotesco; estranho; rato; subjetivação; outro

0 Este resumo expandido, escrito em 2019, conta com versão mais consolidada na Revista Escrita (PUC Rio),
de 2020, no volume temático Quanto ao futuro.
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173



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

Clarice Lispector é uma autora que manifesta um desejo de mergulhar no mais

profundo da existência humana, interessando-se em como a estabilidade do sujeito é

frágil, podendo a qualquer momento, ruir. Talvez por esta razão, um dos pilares de

sua  obra  sejam  os  encontros  transformadores  entre  uma  personagem  e  uma

alteridade. Muitos outros habitam a vasta obra de Clarice, desde um ovo em cima da

mesa,  até  uma  rosa  que  provoca  a  loucura.  As  alteridades  dentro  da  produção

clariciana possuem como eixo comum, ao encontrarem a personagem, mobilizarem

uma desordem subjetiva, desencadeando um processo de desvelamento da realidade.

Aprofundando  a  discussão,  de  acordo  com a psicanálise,  o  outro  que  gera

estranhamento  na  verdade  mobiliza  a  nossa  parte  alijada  da  consciência  pelo

recalque constituidor da nossa subjetividade. De acordo com Neuza Santos Souza ao

discutir Freud e seu conhecido ensaio “Das Unheimlich” (1919), o sujeito psíquico

carrega em seu interior um eu estrangeiro a si mesmo no campo inconsciente. Por

isso, o contato com o outro, de maneira exterior, é tão crucial para mover o interior, a

subjetividade,  pois  acessa  o  que está reprimido  ou mal  elaborado dentro de nós.

Conforme Souza:

A  experiência  do  estranho  parece  indicar  um  momento  de
ruptura  no  tecido  do  mundo,  essa  teia  de  véus,  imagens,
sentidos e fantasmas que constituem o pouco de realidade que
nos é dado provar. (SANTOS, 1998: 157)

O  outro  se  manifesta  nas  narrativas  claricianas  em  situações  de  tensão,

deslocando ou retirando a personagem de sua corrente rotina, potencializando uma

crise  que  coloca  em questão  o  ego construído,  visões  da  existência  e  dos  afetos,

levando  à  vulnerabilidade  e  desamparo,  processo  importante,  pois  faz  parte  da

revisão do estado de ser no mundo. 

Este outro, muitas vezes, aparece no texto clariciano como estranho, conforme

acepção de Sigmund Freud. Do original alemão, a palavra “unheimlich” representa,

na verdade, um feixe de significados, dos quais o autor se ocupa em desenvolver ao

longo de todo o seu conhecido ensaio. Interessa-nos, neste momento, entender que a

experiência do estranho está relacionada a algo da ordem do assustador, do obscuro,

do que provoca medo e horror, que deixou de ser próximo e conhecido, deslocando-

se de onde deveria se manter escondido, não trazido à luz.

“Perdoando Deus” foi publicando em Felicidade Clandestina em 1971 – mas já

apareceu  um  ano antes  como  crônica  no  Jornal  do  Brasil,  em 19/9/1970,  sendo

reunido  postumamente  em  A  descoberta  do  mundo,  em  1979.  Traz  como
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protagonista  uma  mulher  sem nome,  que  caminha  pela  avenida  Copacabana  em

harmonia com a condição de amor que a tomou, sentindo-se “mãe de Deus”: 

Eu  ia  andando  pela  avenida  Copacabana  e  olhava  distraída
edifícios,  nesga de mar, pessoas, sem pensar em nada. Ainda
não percebera que na verdade não estava distraída, estava era
de  uma atenção  sem  esforço,  estava  sendo  uma coisa  muito
rara: livre.  [...] Tive então um sentimento de que nunca ouvi
falar.  Por puro carinho,  eu me senti a mãe de Deus [...].  Por
puro carinho, mesmo, sem nenhuma prepotência ou glória, sem
o  menor  senso  de  superioridade  ou  igualdade,  eu  era  por
carinho a mãe do que existe. (LISPECTOR, 1998: 41)

 
Este estado de amor sublime é  rompido inesperadamente  após  o encontro

com um rato morto na rua, causando uma série de movimentos refletivos e agônicos

na personagem:

E foi quando quase pisei num enorme rato morto. Em menos
de  um  segundo  estava  eu  eriçada  pelo  terror  de  viver,  em
menos  de  um  segundo  estilhaçava-me  toda  em  pânico,  e
controlava  como  podia  o  meu  mais  profundo  grito.  Quase
correndo  de medo,  cega entre  as  pessoas,  terminei  no outro
quarteirão  encostada  a  um poste,  cerrando violentamente  os
olhos, que não queriam mais ver. Mas a imagem colava-se às
pálpebras: um grande rato ruivo, de cauda enorme, com os pés
esmagados, e morto, quieto, ruivo. O meu medo desmesurado
de ratos. (LISPECTOR, 1998: 42)

O choque com a alteridade rato mobiliza um processo tortuoso de ascese às

avessas,  isto  é,  que  caminha  da  extrema  positividade,  à  extrema negatividade.  A

personagem experiencia afetos que, até então, não estavam em seu horizonte, como

pânico, medo, decepção e vingança, além de movimentos de fuga e evitação do real

através do fechamento dos olhos. Assim, a personagem sai de um lugar de poder –

próximo da onipotência – para habitar o lugar frustrante da fragilidade, outro estado

que, até então, ao menos no plano da narrativa, ela não conhecia.

A alteridade operadora desta ruptura do tecido do mundo da mulher é um

rato, este, que é descrito de maneira terrível: ele possui uma cauda enorme, é ruivo e

tem os pés esmagados, adjetivações estas, da cor e dos pés, que marcam sua figura

grotesca, meio animalesca e meio humanizada.

Nota-se  que  a  mulher  vivencia  o  que  Olga  de  Sá  chama  de  “o  mundo

conhecido estranhado” (2004), isto é, a mulher, ao quase pisar no rato, vivencia o
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grotesco,  outro  elemento  comum  na  escrita  clariciana.  Em  comentário  sobre  a

definição romântica de grotesco por Victor Hugo, diz Olga de Sá:

Segundo Hugo, o grotesco nasce quando o homem sente que
nem tudo na criação é harmonioso, que o feio existe ao lado do
belo,  o disforme perto do gracioso,  o grotesco no reverso  do
sublime, e o mal com o bem, a sombra com a luz. (SÁ, 1993:
108)

A experiência com o grotesco na obra clariciana é responsável por mobilizar o

mundo interior das personagens através do choque com o outro, este outro que é

assustador e repugnante. No caso particular do conto, a protagonista experimenta o

contraste dos dois extremos da vida, primeiro uma experiência sublime, em seguida,

grotesca. Este confronto com o grotesco é frutífero para mobilizar a subjetividade,

pois conforme Victor Hugo: 

O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e
tem-se necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece,
ao contrário, que o grotesco é um tempo de parada, um termo
de comparação,  um ponto de partida,  de  onde nos elevamos
para o belo com uma percepção mais fresca e mais excitada.
(HUGO, 2012: 33)

Partindo da experiência com o grotesco descrita, o entendimento do estranho

torna-se  mais  claro.  Se  aprofundarmos  a  noção  de “unheimlich”,  de  acordo  com

Freud: “o estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido,

de velho, e há muito familiar” (FREUD, 1976: p. 87), e mais adiante, “esse estranho

não é nada novo ou alheio,  porém algo que é familiar e há muito estabelecido na

mente, e que somente se alienou desta através do processo de repressão [...] como

algo que deveria ter permanecido oculto mas veio à luz” (FREUD, 1976: 111).

Desta forma, muito mais do que grotesco, ou seja, repugnante e que desperta

medo, o estranho é algo familiar que foi reprimido:

Não era preciso ter jogado na minha cara tão nua um rato. Não
naquele instante. Bem poderia ter sido levado em conta o pavor
que desde pequena me alucina e persegue, os ratos já riram de
mim,  no passado  do mundo  os  ratos  já  me  devoraram com
pressa e raiva. (LISPECTOR, 1998: 42 – 43)

 Segundo a personagem, desde pequena aquele medo à persegue. Quando ela

se depara com o rato, ela experiencia o avesso do sublime, o grotesco, e ao mesmo
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tempo, experiencia o que se ocultou da memória consciente, que corrobora para a

sensação de desamparo e de terror que a toma.

O rato deveria ter sido mantido, literalmente, na escuridão dos esgotos, mas

ele é exposto à luz do dia para a personagem, que precisa agora se haver com o que

ele  representa:  o  outro  extremo  dos  afetos  que  também  é  necessário  ser

experienciado. 

É preciso passar pelo rato, isto é, por aquilo que é feio, grotesco e estranho,

aquilo que conduz à ruptura e o desequilíbrio, para atingir um novo equilíbrio, posto

que a personagem conhecia apenas uma das extremidades da vida: o sublime carinho

maternal por Deus. Assim, o processo de desamparo, que implica na desconstrução

do ego construído, vulnerabilidade e questionamento do que era conhecido, faz parte

da reelaboração do sujeito. Para Clarice, a desmontagem do ego construído é quase

sempre condição indispensável para um recomeço.

Este  processo  que  se  adensa  e  desenvolve  contornos  ao  longo  de  toda  a

trajetória narrativa e psíquica da personagem já está posto no acontecimento, já que

o  “quase”  em “e  foi  quando  quase  pisei  em  um rato  morto”  abre  espaço  para  a

possibilidade,  no  sentido  de que a  personagem apenas  chega perto  do “terror  de

viver”, não caindo no abismo do seu maior medo reprimido e não elaborado, tendo

ainda a possibilidade de rever, de voltar, podendo ter o referido “tempo de parada”,

sobre o qual Victor Hugo fala. No caso, o tempo de parada desta ruptura do tecido de

seu  mundo  é  assumir  o  processo  que  é  o  perdão,  bem  como  o  processo  de

desenvolvimento subjetivo, que perdura toda a vida.
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A velhice da mulher em quatro contos de Clarice Lispector

Carla Casarin Leonardi0

Resumo

Clarice Lispector é uma autora cujo universo remete a questões metafísicas, sócio-
históricas e psicológicas a partir de textos considerados de alta complexidade. Desde
a sua estreia na cena literária dos anos 1940 com a publicação de Perto do Coração
Selvagem (1943),  deu grande  destaque  ao  universo  feminino,  privilegiando
personagens marginais. Ao abordar a velhice da mulher, não abriu mão de descrever
e  narrar  aquilo  que  é  escondido  pela  sociedade  por  não  ser  considerado  belo  –
questão que dá  origem à pesquisa  de Iniciação  Científica  a  que se refere  aqui.  O
estudo, em andamento, tem o objetivo de analisar como o envelhecimento da mulher
foi trabalhado em quatro contos de Clarice Lispector, sendo eles “Feliz Aniversário”
(1960), “Os Laços  de Família”  (1960),  “O Grande Passeio”  (1971) e “A Partida do
Trem” (1974). Para tal fim, parte-se da observação em cada conto de como a autora
deu vida às personagens idosas que os protagonizam (a partir do ponto de vista das
próprias idosas, mas também de outras personagens, quando for o caso), lançando
luz para o contexto que ocupam e, mais à frente, destacando reiterações, recorrências
e  singularidades  mobilizadas  em  cada  narrativa.  Objetiva-se,  assim,  encontrar  as
principais  linhas de força de cada conto,  estabelecendo uma conversa intratextual
entre  eles.  Além  disso,  pretende-se  observar  em  que  medida  a  representação  da
velhice nas narrativas estudadas se relaciona com a obra de Clarice Lispector como
um todo, acrescentando novas visadas à fortuna crítica da autora. Este trabalho se
justifica pela importância de percorrer um território ainda não esgotado pela crítica
de um assunto de relevância social – a senilidade – que projeta luz sobre o conjunto
da obra de Clarice Lispector, ao articular estilo, temática e alcance sociopsicológico
na realidade brasileira dos anos 1960 e 1970 aos dias atuais.
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“Gosto  de  um  modo  carinhoso  do  inacabado,  do  malfeito,  daquilo  que

desajeitadamente tenta um pequeno voo e cai sem graça no chão”, escreveu Clarice

Lispector0.  Ao  olhar  para  o  repertório  clariceano,  notamos  que  exemplos  de

personagens marginais não faltam, sobretudo no universo feminino. Com um olhar

especial  a  existências  que  vivem  à  sombra,  a  autora  criou  personagens  que,  a

despeito de sua pouca importância aparente, acabaram iluminando os ambientes ao

seu  redor.  Assim,  partindo  das  dificuldades  que  uma  mulher  idosa  enfrenta  no

cotidiano, Clarice trouxe ao nível do discurso questões como a vaidade e a falta de

empatia. 

Tomando esse contexto como base, o primeiro conto analisado no estudo a

que se refere aqui é “Feliz Aniversário”, do  Laços de Família (1960). Trabalhando

questões familiares, nesse volume Clarice dá vida a personagens comuns, lançando

aos  contextos  banais  em  que  são  inseridas  um  olhar  revelador,  encontrando  na

monotonia  da  vida  ordinária  uma  espécie  de  libertação  a  partir  de  um  lance

repentino  de  iluminação.  Segundo  Nunes  (1995),  há  nesses  contos  uma  tensão

conflitiva que leva a uma ruptura entre personagem e mundo, que pode se dar de

maneira súbita ou se manter como uma crise do início ao fim. Ele destaca ainda dois

recursos recorrentes na obra de Clarice, sendo eles “a potência mágica do olhar e o

descortínio contemplativo silencioso” (NUNES, 1989, p. 88).

Como o próprio título do primeiro conto sugere, trata-se de um aniversário –

os 89 anos de Dona Anita, que observa calada a reunião dos parentes. Ao longo da

narrativa,  somos apresentados  à  sala  onde acontece  a  reunião,  decorada  tal  qual

numa festa de criança. Em meio ao ambiente ruidoso dos parentes que falam alto

entre  si,  mas  ignoram  a  velha,  que  aparece  fora  do  esperado  protagonismo

aniversariante,  vamos  conhecendo os  pensamentos  da matriarca,  que  se  mantém

impassível à cabeceira da mesa, lançando um olhar de desprezo a seus descendentes.

Ao mesmo tempo, temos acesso ao descontentamento de Zilda, filha a quem coube

cuidar  da  mãe  como  uma  criança;  vale  ressaltar,  porém,  que  o  processo  de

infantilização da idosa se resvala num processo de objetificação, em que ela é tratada

quase como um objeto da casa. 

No momento de cortar o bolo após os parabéns, é feita a primeira referência

explícita à morte na narrativa, comparando o movimento da espátula ao da pá de

0 Citação retirada da introdução a “Fundo de gaveta”, que integrava a segunda parte da edição original do livro 
A Legião Estrangeira (1964).
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terra que se lança sobre o caixão; outras referências à morte aparecem nesse e em

outros contos, de forma mais ou menos explícita.  Num movimento ascendente,  o

desprezo  de D.  Anita em relação aos familiares resulta num acesso  de cólera  e a

aniversariante  cospe  no  chão,  insulta  os  familiares  e  exige  um  copo  de  vinho,

constrangendo  os  convidados  que  mantêm  as  máscaras  da  artificialidade.  Nesse

contexto, a única figura que se destaca é Cordélia0, nora mais jovem da idosa e mãe

de Rodrigo, único neto que considera carne de seu coração. Cordélia, segundo Martin

(2015),  configura um ponto  de fuga da realidade alienada,  já  que ao observar  D.

Anita assume um movimento de entendimento – como se compreendesse o que é

envelhecer. E viver. “É preciso que se saiba, é preciso que se saiba. Que a vida é curta,

que a vida é curta” (LISPECTOR, 2016, p. 189). Ao ir embora, olha mais uma vez

para a sogra para tentar encontrar algo de vital, mas a mulher era, então, só uma

velha à cabeceira da mesa. 

Esse  esvaziamento  de  funções  que  vem com a  velhice  (perda  do papel  de

mulher,  mãe e provedora)  será  observado também nas próximas  narrativas,  bem

como o silêncio expressivo e o olhar do outro ao envelhecimento, tão presentes em

“Os  Laços  de  Família”,  publicado  no  mesmo  volume.  O  conto  tem  início  com

Catarina e sua mãe, Severina, dentro de um táxi que as levaria até a estação de trem,

de onde a idosa partiria após uma temporada na casa da filha. No banco de trás do

carro,  Severina  pergunta  repetidas  vezes  se  não  havia  deixado  nada  para  trás.

Entretanto,  se  num  primeiro  momento  fica  a  impressão  de  que  se  trata  de  um

esquecimento comum à velhice,  logo percebemos que a insistência em falar sobre

amenidades  talvez  seja  uma  tentativa  de  encobrir  o  silêncio  entre  as  duas,

diminuindo um constrangimento. Em meio a esse contexto, o táxi sofre uma freada

brusca e as duas personagens são jogadas uma contra a outra, fazendo-as entrar em

contato – um contato há muito tempo perdido. Nesse momento, toda tentativa de

permanecer na superficialidade do discurso se esvai e Catarina percebe, num relance,

que a mãe envelhecera. 

“Porque de fato sucedera alguma coisa,  seria inútil  esconder:  Catarina fora

lançada contra Severina, numa intimidade de corpo há muito esquecida, vinda do

tempo em que se  tem pai  e  mãe” (LISPECTOR,  2016,  p.  220).  O toque entre os

0 Importante  citar  Cleusa  R.  Passos  em  Clarice  Lispector:  os  elos  da  tradição (1991),  onde  trabalha  a
intertextualidade entre “Feliz Aniversário” e Rei Lear, tragédia de Shakespeare. No ensaio, Passos aponta uma
relação de semelhança entre o comportamento da Cordélia clariceana e da Cordélia inglesa a partir da imagem
do silêncio frente a decrepitude do idoso. 
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corpos  ilumina os laços  estirados  pelo  distanciamento,  como se  aquele clímax as

obrigasse  a  notar  a  existência  da  outra,  sobretudo  a  filha,  que  passa  a  reparar

verdadeiramente na mãe. Sobre a noção de um tempo em que se tem pai  e mãe,

podemos entender que se trata de tê-los enquanto protagonistas de suas funções na

paternidade e na maternidade, o que o passar dos anos acaba por esvaziar. 

Depois desse choque, mãe e filha não se olham mais, apenas se espiam até o

momento em que Severina entra no trem e Catarina vê a mãe pela janela. O silêncio

mais uma vez se faz gritar e a filha chama Severina de “mamãe”, perguntando a si

mesma o que elas estavam esquecendo. Ao dizer isso, de forma infantilizada, é como

se o contato corporal tivesse lembrado à filha que aquela mulher – aquela velha – era

uma figura materna, a sua figura materna. O trem parte e Catarina volta para casa.

Ao chegar, vai até o quarto do filho, pega o menino pela mão e sai para passear, de

forma impetuosa, demonstrando a necessidade que passa a ter de reforçar os laços

com a sua criança, não deixando espaço para nenhum estranhamento. Para que não

acontecesse entre eles o que havia acontecido entre ela e Severina.

No terceiro conto, “O Grande Passeio”, do livro Felicidade Clandestina (1971),

conhecemos a  história de  Margarida,  cujo  apelido  era  Mocinha.  Trata-se  de uma

idosa que mora num quartinho dos fundos na casa de uma família que não fica clara

se  é  a  sua,  tamanho  o  desprezo  com  que  é  tratada.  Um  dia,  é  mandada  para

Petrópolis,  onde  deveria  pedir  abrigo  em  outra  casa  (possivelmente  com  outros

familiares). Com a notícia da viagem – do grande passeio – Mocinha sentiu, como há

muito  tempo nada sentia.  A  excitação  era  tamanha que  era  “como se  ela  tivesse

engolido uma pílula grande sem água” (LISPECTOR, 1998, p. 31). Durante a viagem

de carro, a personagem mal tinha reações. Não conseguia responder, não tinha forças

para sorrir e acabou dormindo. Ao acordar, recebeu instruções de como ir sozinha

até a casa de um homem chamado Arnaldo e do que falar a ele. Já dentro da casa, a

espera ainda é nebulosa, confusa, tal qual a mente de Mocinha, que recebe uma dura

resposta negativa de Arnaldo, bem como dinheiro para voltar, sozinha, ao Rio de

Janeiro. 

Aqui, é interessante pensar como as falas de Arnaldo parecem refletir o que

acontece no macrocosmo. Ao ser dotado de voz num conto cuja predominância é do

discurso indireto livre, ele assume um poder que não é dado a Mocinha, já que ela

quase não tem falas. Assim, ao não ter voz no discurso ela também não tem vez na

vida. Mocinha agradece e sai, andando cada vez mais para longe da estação que a
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levaria ao Rio de Janeiro. “Sorriu como se pregasse uma peça a alguém: em vez de

voltar logo, ia passear um pouco” (LISPECTOR, 1998, p. 37) e, ao se sentar numa

pedra para descansar, morre. A despeito do abandono e da dupla rejeição, Mocinha

morre passeando. Seria esse, então, “o grande passeio” que dá título ao conto? Ou

podemos, de forma mais subjetiva, atribuir a ideia de passeio à morte?

Aqui,  notamos que o silêncio expressivo e a morte como pano de fundo se

fazem presentes mais uma vez, bem como a objetificação da idosa, alojada e levada

de  uma casa  a  outra,  como  um estorvo  que  se  deve  passar  à  frente  –  aspectos

também presentes no último conto trabalhado, “A Partida do Trem”, do livro Onde

Estivestes de Noite (1974). A história narra a viagem que Dona Maria Rita Alvarenga

Chagas Souza Melo, de 77 anos, faz acompanhada por Angela Pralini, uma mulher

mais  jovem  e  até  então  desconhecida  por  ela.  Vale  pensar  no  sobrenome  da

protagonista:  muitas  vezes  oculto  nas  narrativas,  aqui  ele  remete  a  uma posição

social de prestígio que não anula os efeitos da velhice. A narrativa tem início antes da

partida  do trem, mais uma vez mostrando o deslocamento da personagem idosa,

enviada  da  casa  de  uma  filha  à  residência  do  filho,  evidenciando  novamente  a

coisificação da mulher velha. “Sou como um embrulho que se entrega de mão em

mão” (LISPECTOR, 2016, p. 454), diz, revelando sua total consciência em relação à

posição em que a velhice a coloca, apesar de sua boa situação financeira. 

A despeito da narrativa se dar através do diálogo entre D. Maria Rita e Angela

(de quem parte o olhar para o envelhecimento), é a falta de comunicação – mais uma

vez, o silêncio – que entristece a idosa. “Não sei porque, mas ninguém conversa mais

comigo. E mesmo quando estou junto das pessoas, elas parecem não se lembrar de

mim. Afinal não tenho culpa de ser velha” (LISPECTOR, 2016, p. 462). 

Ao longo da pesquisa realizada até o momento, portanto, foi possível notar

que o silêncio expressivo é uma linha de força muito importante em todos os contos,

ora  destacando  a  “incomunicação”  entre  as  personagens,  ora  revelando  o

esvaziamento do lugar de fala da mulher que vem com o envelhecimento. Da mesma

forma, o esvaziamento de suas funções sociais e familiares é outro mecanismo que

chama a atenção: ao envelhecer, deixa-se de ocupar um lugar de mulher e de mãe

para  ser  apenas  uma idosa,  alguém cuja  fala  não é  considerada,  pois  perde-se  a

função  de  prover  (ao  deixar  de  ser  uma  força  produtiva)  e  de  saber  (ao  ser

considerada  destituída  das  faculdades  mentais  em  pleno  funcionamento).  A

objetificação da idosa é,  também,  um aspecto  importante  nas  narrativas,  estando
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atrelado ao processo  de perda das funções mencionado acima – ao deixar de ser

mulher  e  mãe,  torna-se  uma  velha  que  precisa  ser  alojada,  levada,  cuidada,

abandonada. Por fim, vale lembrar dos signos da morte, tão presentes em diferentes

camadas  nos  contos  estudados,  tendo  a  melancolia  como  pano  de  fundo  das

histórias, com a figura da idosa sempre fadada à exclusão e, em última instância, à

morte.
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Infâncias em recorte: 
o embate familiar em três narrativas de Clarice Lispector

Lucas Vinicius Aragão da Silva0

Resumo

Com o propósito de apresentar os resultados parciais da minha Iniciação Científica,
que se debruça sobre a narrativa de Clarice Lispector, a presente comunicação visa
propor uma leitura do romance Perto do coração selvagem e dos contos “Menino a
bico de pena” e “Come, meu filho”, ambos presentes na obra Felicidade clandestina.
Compondo  os  capítulos  iniciais  da  pesquisa,  as  análises  possuem  como  foco  a
verificação  do  embate  familiar  nos  respectivos  textos  e  como  este  atua  no
desenvolvimento da personagem infantil de cada narrativa, uma vez que se trata de
uma  temática  pungente,  recorrente  e  singular  na  produção  literária  clariciana.
Manifestando-se  na narrativa  de  Lispector  desde  seu livro  de  estreia,  o  romance
Perto  do  coração  selvagem  (1943),  o  embate  familiar  se  configura  como  uma
temática de reincidência ao longo da produção da autora,  modulando-se em cada
narrativa, ou seja, estando mais ou menos marcado e intensificado de acordo com a
particularidade de cada obra. Tal presença permite o vislumbre atento desta temática
e o estudo detido de seu funcionamento e de seu impacto nas personagens que o
vivenciam,  principalmente  nas  personagens  infantis,  que  têm  seu  mundo  e  seu
desenvolvimento afetados por uma atitude de uma personagem adulta. Para tanto, a
comunicação apresentará uma análise de cada um dos textos mencionados – isto é,
Perto do coração selvagem, “Menino a bico de pena” e “Come, meu filho” – de modo
individual, para, depois, revelar um aspecto que as inter-relacionariam para além da
presença da temática e de cenas de embate,  examinando seus pontos de contato,
principalmente no tocante às personagens de cada narrativa: as crianças e os adultos,
indivíduos que podem ser compreendidos como sendo alteridades entre si do par Eu-
Outro.
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Na famosa entrevista concedida a Júlio Lerner, Clarice Lispector afirma que

quando se comunica com a criança é fácil, por ser maternal, mas a comunicação com

o adulto,  ao contrário,  é  difícil,  porque ela se comunica com o mais secreto  de si

mesma. Lerner a questiona se “o adulto é sempre solitário”, ao que a autora responde

que “o adulto é triste e solitário”.  Lerner continua: “E a criança?”.  Clarice diz: “A

criança  tem  a  fantasia  solta”0.  Se  se  tomar  esta  fantasia  solta  infantil  como

contraponto à tristeza e à solidão adulta, pode-se considerar o dado fantasioso como

um possibilitador de felicidade e companhia, alheio ao mundano e pertencente a uma

atmosfera outra por sua constituição imaginativa. Fantasia esta própria das crianças

claricianas.

A  partir  de  Joana,  protagonista  de  Perto  do  coração  selvagem (1943),

romance de estreia da autora, é possível identificar um hall de personagens infantis

singulares,  cada  qual  com seu  drama,  que  se  apresentam  ao  longo  da  produção

literária de Clarice.  Uma leitura ampla da obra clariciana permite o vislumbre do

dado de que alguns dos dramas vivenciados por estas crianças se circunscrevem no

âmbito  doméstico  ou  partem  de  uma  relação  familiar.  Desde  já  se  percebe  a

existência de uma problemática nas relações familiares, as quais podem esboçar ou

manifestar  uma espécie  de  violência,  modulando-se  de  acordo  com a  narrativa  e

concebendo cenas de mal-estar ou solidão que afetam o sujeito infantil literário.

Nomeados neste estudo como embates, estes momentos se caracterizam pela

presença de um conflito por meio de um encontro de alteridades do par Eu-Outro

marcado  por  familiares,  especificamente  entre  pais  e  filhos.  Faz-se  necessário

mencionar que a escolha e aplicação do respectivo termo – isto é, embate – se deram

pelas  acepções  relacionadas  a  “choque”  ou  “encontro”  de  anseios  contrários  que

promovam  um  abalo  nos  sujeitos  envolvidos,  e,  sobremaneira,  na  personagem

infantil.

*

“A máquina do papai batia tac-tac… tac-tac-tac…”0: assim inicia-se o romance

Perto do coração selvagem,  apresentando,  desde a primeira  linha, a personagem

paterna em conexão com um dado maquinal. Dividido em duas partes, em que se

0 LISPECTOR, Clarice. Panorama com Clarice Lispector. TV Cultura Digital, São Paulo, 1977. Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=ohHP1l2EVnU&t=533s>. Acesso em: 28 fev. 2019.

0 LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 13.
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nota um singular arranjo temporal episódico no caminhar da narrativa, a obra conta

a história de Joana alternando, nos capítulos da primeira parte, cenas da infância e

cenas  da  fase  adulta,  e,  na  segunda,  seguindo  uma  organização  aparentemente

cronológica restrita a episódios do presente adulto da personagem.

Como  contraponto  ao  mundo  maquinal  paterno,  Joana,  com  sua

sensibilidade,  poesias  e  brincadeiras,  encontra-se  em uma atmosfera  alheia  à  do

cotidiano, possibilitada pela sua fantasia. Do desgaste dos jogos, o tédio se apodera

da menina, que tenta encontrar no pai direcionamento para sua próxima atividade, e

concebe o embate entre pai e filha pelo diálogo:

– Papai, que é que eu faço?
– Vá estudar.
– Já estudei.
– Vá brincar.
– Já brinquei.
– Então não amole.0

Sendo este o primeiro momento de choque, a violência do pai  de Joana se

manifesta em grau menor neste diálogo. Depois de corrupios, passos e brincadeiras

com o ar,  a menina repete a pergunta anterior  ao pai,  que é mais severo em sua

resposta: “– Bata com a cabeça na parede!”0.

O resultado da agressividade verbal paterna é um afastamento de Joana, que

não encontra no abraço do pai um afago, um bonde que não permite o descanso: 

Tudo era como o barulho do bonde antes de adormecer, até até
que se sente um pouco de medo e se dorme. A boca da máquina
fechara como uma boca de velha, mas vinha aquilo apertando
seu  coração  como  o  barulho  do  bonde,  só  que  ela  não  ia
adormecer. Era o abraço do pai.0

Sabendo que “Na maioria dos contos da autora, o episódio único que serve de

núcleo à narrativa é um momento de  tensão conflitiva” e que “em certos contos, a

tensão conflitiva se declara subitamente e estabelece uma ruptura do personagem

com o mundo”0,  é possível conceber os enredos de “Menino a bico de pena” e de

“Come, meu filho” como recortes episódios cuja tensão conflitiva se presentifica de

modo mais ou menos intensificada de acordo com cada narrativa.

0 Idem, p. 15.

0 Idem, p. 17.

0 Idem, p. 17.

0 NUNES, Benedito. A forma do conto. In:  O drama da linguagem: uma leitura de Clarice Lispector. São
Paulo: Editora Ática, 1995, p. 84, grifo do autor.
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Compondo o conjunto de contos de Felicidade clandestina (1971), “Menino a

bico de pena” retrata a aventura de um menino intangível e de difícil apreensão pela

narradora,  que  descobre  a  linguagem  e  o  mundo  ao  seu  redor:  “Como  jamais

conhecer o menino?”0. A colocação da dúvida, que já instaura uma impossibilidade,

se  propaga  no  desenho  da  narradora,  constituindo  este  personagem  em

singularidade  temporal  (“[...]  até  o  bico  de  pena  mancha  o  papel  para  além  da

finíssima linha de extrema atualidade que ele vive”0) e individual (“Para conhecê-lo

tenho que esperar que ele se deteriore, e só então ele estará ao meu alcance”0).

A travessia do menino em direção à linguagem encontra ápice na produção

oral de um “fonfom” que parte de seu interior: “Mas de repente se retesa e escuta

com o corpo todo, o coração batendo pesado na barriga: fonfom!, reconhece ele de

repente num grito de vitória e terror – o menino acaba de reconhecer!”0. Contudo,

embora  resguarde  o  aconchego  e  seja,  simultaneamente,  porto  de  refúgio  e

deturpador do ambiente e do menino, a mãe interpreta o reconhecimento do mundo

pelo bebê como motivado por um elemento exterior: um automóvel: “– Isso mesmo!

diz a mãe com orgulho, [...] é fonfom que passou agora pela rua [...]”0.

O choque entre interioridade e exterioridade permite a compreensão de um

embate  no  momento  em  que  o  anseio  materno  se  dirige  a  um  elemento  cuja

qualidade  técnica  e  maquinal  deturparia  o  equilíbrio  e  a  atmosfera  prévios,

inundando o  ambiente  infantil,  ainda  que o  bebê,  por  sua  condição  natural,  não

contrarie o pensamento da mãe.

Iniciada com um onomatopeico “fonfom”, a linguagem se desenvolve a ponto

de  possibilitar  a  realização  de  questionamentos  e  perguntas  das  mais  distintas

naturezas,  presente  no  conto  “Come,  meu  filho”.  Centrado  em  um  episódio  de

almoço ou jantar, o conto retrata um diálogo entre mãe e filho, no qual Paulinho não

encontra respaldo ou respostas nas sílabas da mãe.

Composto apenas por falas, a constituição de “Come, meu filho” remeteria a

um aspecto teatral que se entrelaça ao gênero narrativo. Tomando o pressuposto de

que “A pureza em matéria de literatura não é necessariamente um valor positivo.

0 LISPECTOR, Clarice. Menino a bico de pena. In: Todos os contos. Rio de Janeiro: Rocco, 2016, p. 417.

0 Idem.

0 Idem.

0 Idem, p. 420.

0 Idem.
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Ademais,  não existe  pureza  de  gêneros  em sentido absoluto”0,  é  possível  ler  este

conto a partir de alguns preceitos próprios do gênero dramático. Para tanto, faz-se

necessário,  em  um  primeiro  momento,  recorrer  ao  conceito  de  diálogo,  aspecto

constituidor do texto em análise. Sendo um modo de as personagens “se envolverem

em tramas variadas,  de se relacionarem e de exporem de maneira  compreensível

uma  ação  complexa  e  profunda”0,  o  diálogo  se  comporta  como  um  meio  de

apresentação e contraposição de vontades que se entrechocam e se tensionam.

No entanto, a assimetria presente no diálogo travado por Paulinho e sua mãe,

pelos  espaços  de  silenciamento,  pela  não-realização  plena  da  conversa  e  pela

anulação da tensão constitutiva de um diálogo, revelaria e questionaria a existência

de um embate. Isto é, enquanto o menino contraria algumas concepções e estruturas

socialmente  estabelecidas  (“– [...]  sempre que a gente olha, o céu nunca está  em

cima, nunca está em baixo, nunca está de lado” ou “– [...] Para você carne tem gosto

de carne?”0), a mãe se restringe a respostas curtas, de uma ou poucas palavras, que

visam uma correção gramatical (“– Chat… raso, quer dizer” e “– Se diz assim”0) e que

cerceiam a continuação do diálogo (“– Parece”, “– Aqui”, “– Às vezes”, “– Não”0),

dando um ritmo anticlimático ao conto e reduzindo toda a conversa a um desejo

rotineiro: “– Não fala tanto, come”.

Como linha de intersecção entre Perto do coração selvagem, “Menino a bico

de pena” e “Come, meu filho”, pode-se supor que cada uma das personagens infantis

apresentadas  detém  um  grau  de  intangibilidade,  e  os  adultos,  por  sua  vez,  de

praticidade, correspondendo aos anseios mundanos e sociais de modo pragmático.

Entre Joana, o bebê e Paulinho ronda uma atmosfera outra, alheia e, em certa

medida,  contrária ao movimento normalizado do cotidiano,  que os insere em um

espaço distinto ao comum: Joana, atenta ao “grande mundo das galinhas-que-não-

sabiam-que-iam morrer”0, imerge em seu mundo de concepções, questionamentos,

brincadeiras  e  poesias;  o  bebê  é  singular  e  intangível  desde  sua  constituição;  e

Paulinho subverte preceitos científica e culturalmente constituídos.

0 ROSENFELD, Anatol. Gêneros e traços estilísticos. In: O teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 1985, p. 16.

0 ROSENFELD, Anatol. O gênero dramático e seus traços estilísticos fundamentais. In: Op. cit., p. 34.

0 LISPECTOR, Clarice. Come, meu filho. In: Todos os contos, 2016, p. 401-402.

0 Idem, p. 401.

0 Idem, p. 402.

0 LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem, 1998, p. 13.
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Os pais, entretanto, por meio de suas atitudes maquinais e cerceantes, estão

imersos  em  uma  lógica  de  trabalho  ou  rotina:  o  pai  de  Joana  desempenha  seu

trabalho e não corresponde à angústia da filha; a mãe do bebê relaciona a primeira

fala do menino com um elemento exterior e maquinal; e a mãe de Paulinho apenas

deseja que seu filho se alimente.

Nos resta concordar com Clarice, por fim, quando diz que o adulto é triste e

solitário,  ao  passo  que  a  criança  tem a  fantasia,  aspecto  que  a  permite  a  tanto,

inclusive a uma felicidade, mesmo que clandestina. 
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Entre a fé e a descrença: estudo sobre o sagrado e o profano
em Clarice Lispector

Vitor Kenzo Kadowaki0

Resumo

A presente apresentação possui como objetivo refletir a relação entre o sagrado e o
profano em três obras de Clarice Lispector: a crônica “Mineirinho”,  publicada na
coletânea  Para  não  esquecer (1978); e  os  contos  “O  crime  do  professor  de
matemática” e “Perdoando Deus”, publicados nos livros Laços de Família (1960) e
Felicidade  Clandestina  (1971), respectivamente.  A  partir  da  leitura  das  obras
citadas, é possível observar, em um nível tanto lexical quanto sintático, a presença
de elementos da tradição bíblica. Defende-se a ideia de que a autora se utiliza do
discurso  religioso  nestes  textos  não  com  a  finalidade  de aderir  a  ele  de  modo
ortodoxo, mas sim redefinindo-o na sua escrita e utilizando-o no processo criativo.
Além disso, observa-se que a relação das personagens protagonistas com a dimensão
religiosa é marcada pela tensão. A partir disso, propõe-se entender de modo mais
claro como se configura a relação entre o homem e o sagrado, tendo como base uma
metodologia pautada em um material bibliográfico referente à área da Antropologia.
Autores  como  Mircea  Eliade,  Roger  Bastide  e  Alfonso  diNola  foram  de  grande
importância para a compreensão de conceitos imprescindíveis para a execução da
pesquisa.  Os  resultados  parciais,  obtidos  nos  primeiros  seis  meses  referentes  ao
programa de Iniciação Científica, indicam que houve, na modernidade, um processo
de  dessacralização  da  realidade  devido  ao  processo  de  urbanização  e  avanço
tecnológico. 
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A leitura de apenas algumas obras de Clarice Lispector nos permite identificar,

entre um dos temas recorrentes,  a religiosidade.  Nota-se,  também, que a matéria

religiosa em Lispector se encontra em gêneros diferentes, tais como contos, crônicas

e romances; e em épocas distintas. Para a pesquisa de Iniciação Científica, iniciada

em  agosto  de  2018,  e  cujos  resultados  parciais  serão  apresentados  nessa

comunicação, optou-se por estudar textos de gêneros diferentes (contos e crônica),

cada um publicado em uma época diferente, presente em livros diferentes. São eles: a

crônica  “Mineirinho”  e  os  contos  “O  crime  do  professor  de  matemática”  e

“Perdoando Deus”. 

Em  “Mineirinho”,  a  narradora,  em  primeira  pessoa,  “como  um  dos

representantes  de  nós”  (LISPECTOR,  1999,  p.  123),  manifesta  sua  indignação  e

horror ante a morte do facínora que dá nome à crônica, assassinado a treze tiros por

policiais. Palavras como Deus, perdição, salvação, escuridão, entre tantas outras, são

encontradas  no decorrer  da leitura.  Como afirma Yudith Rosenbaum  (2010),  até

mesmo as repetições, tal como a da expressão “meu erro”, revela um paralelismo com

a estrutura litúrgica. No entanto, as observações sobre violência e justiça aludem a

um “deus fabricado”, criado “à imagem do que eu precisar para dormir tranquila”

(LISPECTOR,  1999,  p.  126),  cuja  proteção  não  é  evidenciada.  A  narradora  versa

sobre a ideia de uma “justiça prévia”, “mais doida”, “aquela que vê o homem antes de

ele ser um doente do crime” (LISPECTOR, 1999, p. 125). Essa justiça teria ligação

com  um  olhar  empático,  um  “amor  profundo”  (LISPECTOR,  1999,  p.  126).  Os

enunciados antitéticos “maldade organizada” e “quem entende desorganiza” indicam

que a organização, neste texto, é tida como algo pejorativo, pois se associa ao estado

de alienação. O fim deste estado (alcançado a partir do entendimento) desorganizaria

a ordem das coisas: “se eu não for sonsa, minha casa estremece” (LISPECTOR, 1999,

p.  124).  Neste  sentido,  Deus  aparece  aqui  ligado  à  alienação  dos  cidadãos,  dos

“sonsos essenciais”, tendo em vista que fabrica-se um deus, de modo que “dormimos

e falsamente nos salvamos.” (LISPECTOR, 1999, p. 124). 

Já no conto “O crime do professor de matemática”, o narrador, em terceira

pessoa, relata a história de um professor que sobe “a colina mais alto” (LISPECTOR,

2009,  p.  118)  com  um  saco  na  mão.  Momentos  depois,  quando  o  personagem

protagonista  o  abre,  nos  deparamos  com  a  presença  de  um  cão  morto  –  um

substituto do “verdadeiro”  cão,  o  “outro”,  que ele  havia  abandonado.  O narrador

informa, então, que o animal será sepultado na colina, e o professor, tendo escolhido
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o local para enterrar o cão, começa a cavar a cova. Quando enfim o homem termina o

trabalho, há uma sensação de libertação, de modo que “seu crime fora punido e ele

estava livre” (LISPECTOR,  2009, p.  121).  O foco narrativo muda para a primeira

pessoa,  de  tal  forma  que  o  leitor  passa  a  ter  contato  com  os  pensamentos  e

observações do professor em relação ao cão “verdadeiro”, isto é, aquele que não fora

enterrado. É possível  observar uma ideia de constante exigência, que aparece três

vezes no decorrer do conto: “Não me pedindo nada, me pedias demais. De ti mesmo,

exigias que fosses um cão. De mim, exigias que eu fosse um homem” (LISPECTOR,

2009,  p.  123);  “Com  alívio  abandonou-te.  Com alívio  sim,  pois  exigias  –  com a

incompreensão  serena  e  simples  de  quem é  um  cão  heroico  –  que  eu  fosse  um

homem” (LISPECTOR,  2009,  p.  123); “[...]  como se exigisse  que ele,  num último

arranco,  fosse um homem.” (LISPECTOR, 2009, p.  125).  Na crônica “Bichos (I)”,

publicada no dia 13 de março de 1971 no Jornal do Brasil, é possível notar, de forma

parecida com o conto em questão, a dissolução da linha que separa o homem do

animal:

Às vezes sinto o mudo grito ancestral dentro de mim quando
estou com eles: parece que não sei mais quem é o animal, se eu
ou o bicho, e me confundo toda, fico ao que parece com medo
de  encarar  meus  próprios  instintos  abafados  que,  diante  do
bicho,  sou  obrigada  a  assumir,  exigentes  como  são.
(LISPECTOR, 2018, p. 375).

 No final do conto, o foco narrativo volta para a terceira pessoa, e o professor,

olhando “a cova onde enterrara a sua fraqueza e a sua condição” (LISPECTOR, 2009,

p. 125), percebe que o que havia feito com o cão “verdadeiro”, isto é, abandoná-lo,

configurava um ato “impune e para sempre” (LISPECTOR, 2009, p. 125). É nesse

momento que o homem decide retirar  o cão morto  do buraco que havia  cavado,

renovando para sempre o seu crime. 

No que diz  respeito às imagens religiosas,  nota-se que elas aparecem logo no

segundo parágrafo, com a presença dos católicos e da igreja. Além disso, a própria

ideia de sacrifício que perpassa a narrativa é de ordem religiosa, se tal fenômeno for

considerado como um procedimento realizado por comunidades arcaicas a fim de

apaziguar a ira dos deuses e estabelecer a ordem social. Entretanto, a tentativa de um

rito fúnebre – que formaliza a morte tanto em povos primitivos quanto modernos – é

mal sucedida, tendo em vista que a personagem protagonista desenterra o cão morto

e desce da montanha “em direção ao seio da família.” (LISPECTOR, 2009, p. 125).
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Por fim, em “Perdoando Deus”, observa-se a presença de uma narradora em

primeira pessoa que, nos dois primeiros parágrafos, manifesta uma afeição enorme

por  Deus.  É interessante  notar,  nessa  primeira  passagem,  a  repetição da  palavra

“carinho”.  Assim, nota-se que a questão religiosa se apresenta não apenas no título,

como também na relação que se estabelece entre a narradora e a figura Dele. Neste

conto,  especificamente,  esse  contato  se  apresenta  a  princípio  positivo  e

harmoniosamente.  No entanto, uma ruptura brusca ocorre quando a personagem

quase pisa em um rato morto. O que antes era reverência se transforma em terror,

medo e pânico, de modo que é possível ver uma quebra do estado de alienação no

qual  a  personagem  se  inseria:  “[...]  cerrando  violentamente  os  olhos,  que  não

queriam  mais  ver.”  (LISPECTOR,  1998,  p.  42).  Quebra-se,  portanto,  a  visão

harmoniosa  que  a  narradora  conferia  a  Ele:  “A  grosseria  de  Deus  me  feria  e

insultava-me.” (LISPECTOR, 1998, p. 43).

Neste  sentido,  os três  textos  em questão  se  caracterizam pela  presença  de

alusões à matéria religiosa. No entanto, é importante notar que elas não se inserem

nos textos de  modo a aderir  princípios  ortodoxos.  Pelo contrário,  nota-se  que os

elementos religiosos são muitas vezes subvertidos, modificados,  postos em xeque.

Assim, a matéria religiosa inserida nos textos não se liga a um fanatismo religioso,

mas é redefinida e ligada a elementos da vida profana. Vilma Arêas,  em seu livro

Clarice Lispector com a ponta dos dedos (2005), mostra como “o sentimento que ela

[Clarice Lispector] empresta ao tema não adere à ortodoxia religiosa, pois redefine o

divino de forma material e apaixonada” (ARÊAS, p. 46), e mais adiante, afirma como

a linguagem religiosa pode ser entendida como um “disfarce”, visto que “é a maneira

necessariamente  ‘sonsa’,  isto  é,  dissimulada,  de se apresentar uma visão profana,

dessacralizada” (ARÊAS, p. 48). Essa redefinição do discurso se torna possível devido

ao caráter polissêmico do texto bíblico e pelo distanciamento desse discurso religioso

com relação a uma linguagem objetiva e calcada estritamente na função referencial. 

Para Benedito Nunes (1989), é possível identificar, na maioria dos contos de

Lispector,  uma  tensão  conflitiva.  Nos  três  textos  estudados,  a  relação  entre  as

personagens  e  a  figura  de  Deus  é  marcada  primordialmente  pela  tensão.  Nesse

sentido,  busca-se  compreender,  a  partir  de  uma metodologia  baseada  em alguns

textos  da  área  da  Antropologia,  como  a  relação  entre  o  homem  e  o  sagrado  se

estabelece, a fim de compreender de modo mais claro os conflitos encontrados nos

textos de Lispector. 

196



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

Referências bibliográficas

ARÊAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. São Paulo: Companhia das
Letras, 2005.

BASTIDE, Roger. “O sagrado selvagem”. In:  O sagrado selvagem e outros ensaios.
São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 250-275.

DI  NOLA,  Alfonso.  Sagrado/Profano.  In: Enciclopedia  Einaudi,  vol.  12.  Lisboa:
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987. p. 105-160. 

ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. São Paulo: Martins Fontes, 2001.

LISPECTOR, Clarice. Bichos (I). In: Todas as crônicas. Rio de Janeiro: Rocco, 2018.
p. 373-376.

______. Mineirinho. In:  Para não esquecer. Rio de Janeiro: Rocco, 1999. p. 123-
127.

______. O crime do professor de matemática. In: Laços de família. Rio de Janeiro:
Rocco, 2009. p. 118-125.

______. Perdoando Deus. In: Felicidade Clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
p. 41-45.

NUNES, Benedito.  A forma do conto.  In:______.  O drama da linguagem,  uma
leitura de Clarice Lispector. São Paulo: Editora Ática, 1989. p. 83-95.

ROSENBAUM,  Yudith.  A  ética  na  literatura:  leitura  de  “Mineirinho”,  de  Clarice
Lispector. Revista Estudos Avançados, São Paulo, v.24, n. 69, p. 169-182, 2010.

197



Anais do V Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, Março de 2019

Jabuti sonoro: um estudo sobre as formas da música popular
na obra Clã do Jabuti, de Mário de Andrade

André Zanforlin de Oliveira0

Resumo

Esta  comunicação  visa  apresentar  o  andamento  da  pesquisa  “Jabuti  sonoro:  um
estudo  sobre  as  formas  da  música  popular  na  obra  Clã  do  Jabuti,  de  Mário  de
Andrade”.  O  projeto  de  iniciação  científica  consiste  na  investigação  literária  da
maneira como a música brasileira de tradição oral é utilizada na construção do livro
de poemas publicado em 1927. A obra em questão nasceu do ímpeto do autor em
conhecer as manifestações populares de seu país para então reinventá-las em verso
no âmbito da busca por uma identidade nacional. Registrados a partir das viagens
etnográficas  realizadas  ao interior  do Brasil  nas primeiras  décadas  do século  XX,
alguns gêneros da música tradicional – samba, moda, acalanto, carnavalesco, toada e
coco – funcionam como elementos constitutivos do livro, chegando até mesmo a dar
nome a diversos poemas. Tal opção evidencia um pensamento estético específico: a
procura do fazer artístico anterior à modernidade (ou que é entendido como pré-
moderno  pelo  poeta  da  capital)  enquanto  matéria-prima para  o  trabalho poético.
Tratamos,  portanto,  de investigar  quais  são  as  implicações  do uso das  formas da
música brasileira de tradição oral na escrita poética de Mário de Andrade, buscando
articular  as  características  dos  gêneros  musicais  utilizados  –  instrumentação,
harmonia, ritmo, melodia e ritual – ao texto poético, para compreender quais foram
os sentidos produzidos em Clã do Jabuti a partir da junção entre música popular e
trabalho literário.
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Clã do Jabuti é o terceiro livro de poemas publicado por Mário de Andrade0.

Essa obra, que veio a público em 1927, nasceu do ímpeto do escritor em redescobrir o

Brasil em busca de uma identidade nacional, procedimento que partiu da pesquisa

das manifestações de tradição oral praticadas no país. Mais especificamente, trata-se

da escuta e do registro atento da música produzida em contextos populares, que se

torna  nessa  obra  matéria-prima  para  a  escrita  poética.   Não  por  acaso,  dos  23

poemas presentes no livro, 10 remetem diretamente em seu título a gêneros musicais

populares – samba, moda de viola, canção de ninar, carnavalesco,  toada e coco –,

além da recorrente citação de elementos musicais da tradição popular e da emulação

de sons e ritmos oriundos dessas práticas como elemento estruturante na produção

de  sentido não só nos  poemas intitulados  a  partir  dos gêneros  musicais,  mas na

maior  parte  das  composições  poéticas.  Assim,  pode-se  afirmar  que  as  viagens

etnográficas realizadas pelo poeta-pesquisador ao interior  do país  no século XX0,

aliadas às leituras relativas ao universo artístico popular, tiveram grande relevância

na produção de  Clã do Jabuti.  Isso nos interessa na medida em que explicita um

pensamento estético bem delineado: a busca, nas formas da música de tradição oral,

por elementos estéticos que serviriam para forjar uma ideia de nação. 

Nesse  sentido,  mostra-se  coerente  e  ganha  força  a  hipótese  levantada  por

Simone Rufinoni,  em artigo publicado na Revista Estudos Avançados sob o título

“Mário e Drummond: nacionalismo, alteridade, arte”, conforme a qual, em seu fazer

literário  Mário  estaria  almejando  uma  arte  anterior  à  fragmentação  do  sujeito

moderno  e  mobilizando  a  arte  popular  como  “substrato  para  se  pensar  o  povo

brasileiro em sua gênese autêntica desvinculada das fontes civilizadas e importadas”

(RUFINONI 2014, p. 261); afinal, constatamos que de fato o autor busca a fundação

da poética do  Clã em práticas entendidas como pré-modernas.  Contudo, há de se

salientar  que  esse  procedimento  possui  complexidades,  o  que  tentaremos

demonstrar neste espaço. 

Note-se que o processo sublinhado por Rufinoni se mostra evidente na obra

desde  o  título.  Isto  é,  o  substantivo  clã designa  um  conjunto  de  famílias  que

0 Os dois livros de poemas que antecedem essa publicação são:  Paulicéia Desvairada, de 1922, que traduz a
experiência da modernização da metrópole e Losango Cáqui, de 1926, livro de anotações líricas fruto do tempo
de serviço ao exército brasileiro vivenciado pelo escritor. 
0 Segundo Telê Ancona Lopez em Mariodeandradiando, das poucas viagens que Mário realizou, quatro são de
grande importância: as duas primeiras à Minas Gerais em 1919 e 1924, sendo que essa segunda “teve como
maior resultado o Clã do Jabuti”; e mais tarde entre 1927 e 1929 ao Norte e Nordeste do país (cf. LOPEZ 1996,
p. 93).         
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partilham  um ancestral  comum,  se  unindo  através  da  preposição  de a  o Jabuti,

animal gregário oriundo da América do Sul, o que demonstra uma preocupação na

construção de uma identidade coletiva ancorada em princípios ancestrais. Cristiane

de Souza, em seu livro crítico Clã do jabuti: uma partitura de palavras, nos auxilia

ainda mais  na compreensão  desse  nome ao apontar  que:  “o clã,  de  que nos  fala

Mário, é a reunião das vozes que formam o Brasil, e o totem, o jabuti, símbolo da

coletividade, é a ancestralidade do povo brasileiro” (SOUZA 2006, p. 21).

Junto a essas interpretações, cabe ainda mais uma leitura que contribui para a

compreensão da complexidade do pensamento estético  de Mário desenvolvido no

livro de poemas analisado. Veja-se: ao voltarmos os olhos para a história mitológica

da criação da lira, abre-se uma nova camada de interpretação. Essa lenda grega conta

a história de Hermes, que no dia em que nasceu fez do casco de uma tartaruga e das

entranhas  de  uma  ovelha  a  primeira  lira0.  Ato  fundador  de  grande  significado

simbólico, afinal a criação da lira remete à prática musical e à fundação do próprio

lirismo.  E, embora distintos – por mais que sejam répteis  pertencentes a mesma

ordem  chelonia –  entendemos  aqui  o  jabuti  e  a  tartaruga  como  animais

correspondentes no plano da significação, pois, diante de uma série de evidências

com  que  nos  deparamos  ao  longo  da  pesquisa,  nos  pareceu  coerente  traçar  tal

correlação. Afinal, encontramos uma relação não só direta com a cultura popular,

mas  também  com  um  sistema  simbólico  que  mobiliza  a  fundação  da  cultura

ocidental,  isto  é,  o  pensamento  clássico.  É  evidente  que  a  mera  similaridade

morfológica  entre  os  animais  de  casca  não  é  suficiente  para  provar  esse  ponto,

portanto nos atentemos para um poema emblemático de  Paulicéia Desvairada,  “o

trovador” (2014, p.78) que nos ajuda na compreensão da complexidade do  Clã do

Jabuti: 

Sentimentos em mim do asperamente
Dos homens das primeiras eras...
As primaveras de sarcasmo
Intermitentemente no meu coração arlequinal...
Intermitentemente...
Outras vezes é um doente, um frio
na minha alma doente como um longo som redondo...
Cantabona! Cantabona!

0 Por se tratar de um mito grego, não há a possibilidade de citar uma fonte única e exemplar. Contudo, podemos
apontar para dois textos em que se encontram mencionado este ato de criação, são eles:  O hino homérico a
Hermes  em que utilizamos a tradução de Maria Celeste Dezotti e Sílvia de Carvalho; a ode 1.10 de Horácio,
citada  em no  artigo  Mercúrio  rouba a  voz  e  o  lugar  de  Apolo  no  carm 1.10 de  Horácio, pelo  professor
Alexandre Pinheiro Hasegawa.
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Dlorom...

Sou um tupi tangendo um alaúde!

O título “o trovador”, assim como a referência a um instrumental da música

antiga europeia,  o alaúde, estabelece uma relação imediata entre o eu poético e o

universo da música popular do  velho continente.  Em razão disso,  os sentimentos

ásperos  dos  “homens  das  primeiras  eras...”  se  revezam  intermitentemente  às

“primaveras de sarcasmo”, remetendo à perda da ingenuidade. Esse movimento de

balanço entre polos coloca o eu lírico em um lugar movediço que lhe causa angústia.

Entretanto, ao reconhecer sua idiossincrasia ele afirma a própria identidade. Afinal,

a partir do verbo  ser na primeira pessoa, o sujeito poético exclama: “Sou um tupi

tangendo um alaúde!”. Trata-se da descoberta de sua própria natureza, de um ser, na

leitura de Cristiane Souza, “dividido entre a herança europeia e a melodia de sua

terra” (2006, p. 36), um ser que descobre um modo de fazer arte. Um modo muito

peculiar, pois é o tupi que tange o alaúde, instrumento de cordas da mesma família

da lira. Ele não toca tambor ou maracas, e tampouco é ele um europeu que tange

instrumentos indígenas. Portanto, a tartaruga (por aproximação) e o jabuti, o alaúde

e a lira, são elementos simbólicos que traduzem um fazer artístico que procura na

cultura popular seu substrato, e, ainda mais, diz respeito à uma gênese ancestral, ao

mesmo tempo ressoa marcas da tradição europeia. Telê Ancona Lopez sintetiza de

modo muito claro tal procedimento, ao nos dizer que em “o trovador”: “existir como

‘tupi’, atitude nacionalista de 1922, é assumir a condição de colonizado (ainda que os

olhos estejam mais voltados para o fenômeno estético) e transformá-lo em um crivo

crítico, selecionando, na cultura europeia imposta, apenas os elementos capazes de

suprir nossas necessidades”. (1996, p. 31; grifos meus). Com isso, podemos apontar

que, de fato, em seu fazer literário, Mário, procura uma independência em relação

aos modelos europeus; contudo, não se desvincula totalmente, uma vez que busca

selecionar elementos oriundos do velho continente que contribuam para suprir as

necessidades de sua própria produção. Assim, a música popular adquire um eixo de

suma importância: ela é recurso de estilo e plataforma para a criação poética.

Esse procedimento, que descrevemos já em “o trovador”, se generaliza em Clã

do Jabuti, a começar por seu poema inaugural, “o poeta come amendoim”0. Notem-

0 Tal leitura está presente no projeto apresentado ao Programa Institucional de Bolsa de Iniciação Científica do
CNPq. 
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se os versos destacados: “Pátria é acaso de migrações e do pão nosso onde Deus der...

/ Brasil que eu amo porque é o ritmo do meu braço aventuroso, / O gosto dos meus

descansos, / O balanço das minhas cantigas amores e danças.” (2013, p. 209; grifos

meus). Perceba-se que aqui o espaço não é geográfico, mas abstrato, pois se constrói

no ir e vir das migrações, a depender do “pão-nosso onde deus der”. Nesse sentido, as

fronteiras territoriais do país dão lugar para o âmbito da cultura e suas formas. Veja-

se: o Brasil é amado pelo poeta (que come amendoim) por ser o ritmo de seu braço

aventuroso, isto é, a pulsação de vida que dá movimento ao corpo do eu lírico, de

modo que o significante “Brasil” aqui também é ritmo além de um modo de ser. E, do

ponto de vista musical, o ritmo – que é a sucessão regular dos tempos fracos e fortes

em um determinado período – é aquilo que dá sustentação à música. Sem o ritmo

coeso,  há  o  desarranjo  sonoro.  Esse  fato  é  comum  ao  saber  popular,  e  está

consolidado na fala do povo através da expressão: “atravessar o samba”, isto é, tocar

fora do ritmo, que na linguagem cotidiana adquire o sentido de atrapalhar, ou estar

em  dissonância  com  o  que  se  espera.  Ora,  no  poema,  o  Brasil  torna-se  ritmo,

estrutura que sustenta a vida, ele não “atravessa o samba” – ele é o samba (ele é a

moda, o coco, a toada, etc...). 

Diante de tudo isso, não é forçoso dizer que as formas da música de tradição

oral, em Clã do Jabuti, são utilizadas como recurso literário. Procedimento estético

que traduz um pensamento bem delineado, isto é, a busca de inspiração em uma arte

entendida como pré-moderna;  contudo,  que adquire  complexidades.  Afinal,  essas

manifestações  espontâneas  adquirem,  por  meio  da criação  de Mário  de Andrade,

marcas de elementos oriundos do velho continente. O nome do trabalho de Cristiane

de Souza  Clã do jabuti: uma partitura de palavras, nos dá a pista desse processo,

pois, ao entender a obra como uma partitura, a pesquisadora localiza no livro um a

expressão de um pensamento musical europeu, a escrita musical. Neste sentido, “Clã

do Jabuti  Sonoro: um estudo sobre as formas da música popular na obra  Clã do

Jabuti”, procura investigar, a partir de tudo que já expomos, as implicações desse

complexo fazer artístico. 
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A luz perturbadora: chiaroscuro em Lavoura arcaica

Cláudia Ayumi Enabe0

Resumo

O projeto, o qual conta com o apoio da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de
São  Paulo  para  sua  realização,  propõe  uma  leitura  analítico-interpretativa  de
Lavoura arcaica,  de  Raduan Nassar.  Seu  objeto  é  investigar  o  par  claro-obscuro
como relevante elemento estrutural para a constituição de significações no romance.
Na obra estudada, encontram-se em disputa pela regência da ordem familiar duas
perspectivas distintas:  a do chefe  da família e a de seu filho subversivo, André,  o
narrador-protagonista. A visão de mundo paterna fundamenta-se na dicotomia luz e
trevas, em um princípio de oposição entre os valores responsáveis pela manutenção
da ordem familiar, representados pela claridade, e os antagonistas à manutenção da
“catedral” doméstica, correspondentes às trevas. Para o filho, a dualidade silencia as
várias possibilidades interpretativas contidas nos objetos sobre os quais recaem as
reflexões do pai. Em meio à narração hermética de André, os limites (que as normas
paternas  tentam  tão  bem  delimitar)  dissolvem-se.  A  pesquisa  do  confronto
interpretativo, plano fundamental para a configuração do embate entre pai e filho,
acerca  da  relação  luz-sombras  permite  desvelar  as  contradições  desses  dois
entendimentos  tensionados  no  romance.  André  percebe  que  os  enunciados  são
passíveis de diversas interpretações, não sendo dotados apenas da verdade unívoca
que  quer  o  pai  lavrar  na  consciência  dos  membros  da  família.  O  filho  pródigo
nassariano narra a versão infame da história familiar, a qual não apresenta apenas a
bem-aventurança daqueles contemplados pela “luz doméstica”,  mas também – em
um jogo de luz e sombras – a perturbação de quem, “tenebroso”, foi proscrito por ela.
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Em  Lavoura  arcaica,  à  mesa,  o  patriarca  semeia  na  consciência  de  seus

dependentes  os valores  que sustentam e  defendem a estrutura familiar.  Em seus

sermões, apresentam-se aos filhos as virtudes prezadas, as ações a serem praticadas

para se restabelecer a ordem em tempos de crise,  e  os interditos – estes últimos

correspondentes  aos  principais  responsáveis  por  manter  erigida  a  “catedral”

doméstica.  O  discurso  paterno  elabora-se,  sobretudo,  pela  repetição  de  fórmulas

negativas. É frequente a expressão constituída por duas formas de negação “ninguém

em nossa casa há de...nunca...”, como em “ninguém em nossa casa há de cruzar os

braços quando existe  a terra para lavrar, ninguém em nossa casa há de cruzar os

braços quando existe a parede para erguer” (NASSAR, 2014, p. 56). Esses enunciados

possuem sua força-motriz  no estabelecimento  daquilo  que deve ser  evitado pelos

membros da família, ou seja, a fala do pai visa erguer a cerca de sebe viva “cerrada e

pujante, que divida e proteja a luz calma e clara da nossa casa, que cubra e esconda

dos  nossos  olhos  as  trevas  que  ardem  do  outro  lado”  (ibid.,  p.  54).  A  razão  do

patriarca desenvolve-se, aparentemente, por uma apologia a essa luz doméstica cuja

função, assim como no livro de Gênesis, é de delimitar, impedindo a propagação da

ambiguidade acarretada pelas trevas. A claridade permite que os membros do corpo

familiar  possam distinguir  quais são seus lugares,  seja  à  mesa (repartida entre o

galho direito e o esquerdo), na divisão do trabalho (há quem prepare o pão, pastoreie

ou lavre) ou em função do papel familiar (pai, mãe, irmã ou irmão). As posições de

cada um são estabelecidas previamente por uma existência regulada pelo ciclo  do

labor na lavoura, sempre entre o semear e a colheita. 

André, o “tresmalhado”, busca desvelar as incongruências da palavra paterna.

Os limites, na voz desse “acometido”, são dissolvidos: personagens (con)fundem-se,

tempos imiscuem,  pessoas  e  coisas  transmutam-se,  escassas  são as  pontuações  a

dividir os períodos. Ao negar a delimitação em sua narrativa, tecida hermeticamente,

o filho pródigo nassariano parece aderir às trevas. Entretanto, a oposição entre luz e

sombras  revela-se  o  fundamento  da  visão  de  mundo  cultivada  pelo  patriarca.  O

narrador-protagonista engaja-se em um projeto mais profundo do que meramente

opor-se  àquilo  que  o  pai  considera  virtuoso  –  André  busca,  antes,  desvelar  a

inocuidade da concepção paterna, subvertê-la, apresentá-la como  lavoura arcaica,

isto é, enquanto um modo de apreender os acontecimentos incapaz de abranger os

seus  múltiplos  significados.  O  dicionário  Houaiss  apresenta  duas  definições  para

arcaico:  “muito  antigo”  ou  “ultrapassado,  obsoleto”.  Compreender  o  adjetivo
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“arcaico”  somente  pela  primeira  acepção  pode  tornar  estático  o  processo  de

recuperação do passado que  é a narrativa do filho pródigo.  Para este,  revisitar  o

passado  torna  presente  o  arcabouço  de  valores  pregado  pelo  patriarca,  já  morto

quando o filho se põe a rememorar,  fato sugerido pelo último capítulo,  o qual se

inicia como uma homenagem póstuma ao pai: “Em memória de meu pai...” (ibid.,

2014, p. 193). A composição do discurso narrativo nega uma leitura que entenda as

rememorações do autor como simples desejo nostálgico de retorno a um tempo ido,

mas  recontar  a  história  da  destruição  familiar  parece  um  esforço  para  provar  o

fracasso do conjunto de valores disseminado pelo patriarca. A lavoura, segundo esta

compreensão do romance, é arcaica uma vez que, para o narrador-protagonista (ou

melhor, um narrador-memorialista), as sementes ideológicas lavradas pelo pai não

mais  germinam.  Para  André,  os valores  reiterados  pela  fala  paterna são,  de  fato,

“ultrapassados, obsoletos” ao não possuírem abrangência, isto é, ao não abarcarem

diversos pontos de vista.  Esse “epiléptico” empreende a busca por um chiaroscuro,

uma relação dialética  entre sombras e luzes a qual não se constitui  possibilidade

frente aos princípios familiares,  pois,  a  estes últimos, vincular-se a um dos polos

significa  renegar  o  outro.  Ele,  ao  contrário,  pretende demonstrar  o  quanto  “toda

ordem traz  uma semente  de  desordem,  a  clareza,  uma semente  de  obscuridade”

(ibid., p. 158), o fato de os valores determinados pelo pai serem expressões de uma

perspectiva  particular,  não  a  verdade  unívoca.  Veja-se  que  a  “luz  doméstica”

(segundo os valores paternos, representação da bem-aventurança familiar) reverte-se

em admoestação para um dos membros da família: “essa claridade que passou a me

perturbar, me pondo estranho e mudo, me prostrando desde a puberdade na cama

como um convalescente” (ibid., p. 26). 

A  defesa  do  comedimento,  expressa  nos  enunciados  proibitivos  da  fala

paterna, relaciona-se justamente ao temor de que os limites, diante do gozo gerado

pelo  excesso,  possam  se  desfazer.  Quando  o  claro  e  o  escuro  encontram-se  em

coexistência, a razão dicotômica não consegue imperar. Segundo observa Azevedo, “é

num momento de indecisão entre luz e sombra, por exemplo, que o círculo familiar

fechado e autossuficiente pode ser rompido por parentes e amigos próximos” (2015,

p.  85).  Esses  são os  instantes  nos quais  as fronteiras diluem-se: aquilo que seria

passível  de  ser  punido torna-se condutor  da celebração,  a cabra Schuda  torna-se

cortesã,  e  o corpo passa a  ser  pão.  O crepúsculo  e o amanhecer  proporcionam a

possibilidade de,  feito Ana ao varar a roda de dançarinos,  cindir  a circunferência
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estabelecida  pela  norma.  Quem  provoca  a  ruptura  são  os  membros  do  galho

esquerdo, o qual “trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mãe, que era por onde

começava o segundo galho, fosse uma anomalia,  uma protuberância mórbida, um

enxerto  junto  ao  tronco”  (NASSAR,  op.cit.,  p.  155).  O  ramo  enxertado  possui  a

prodigalidade como uma de suas características essenciais: são “generosos com seus

próprios  corpos”0,  atributo  vigorosamente  oposto  à  austeridade  construída  pelas

interdições do discurso paterno. Esses gauches provocam cisões dentro desse círculo

que a retórica  do pai  tenta tão bem traçar.  Considere-se,  por exemplo,  o excesso

afetivo  da  mãe  ao  afagar  o  filho,  André,  pelas  manhãs;  os  desejos  de  evasão

cultivados pelo caçula,  Lula; a fuga do próprio protagonista;  a impaciência com a

qual Ana invade a dança durante a festa. Sobre esses personagens, pode-se pensar,

em consonância com a voz do narrador,  que eles iniciam a “demolição da casa”0,

concretizada com a ação impetuosa do próprio pai, o qual acaba por contrariar os

princípios por ele defendidos ao determinar a morte da filha. 

0 Lula, o filho caçula, ao expor para André seus devaneios de errância, clama: “quero fazer coisas diferentes, ser
generoso com meu próprio corpo, ter emoções que nunca tive” (ibid, p. 178).
0 Em sua longa exposição ao irmão mais velho, André afirma ser possível que, no momento de sua partida,
dissesse à mãe, “eu e a senhora começamos a demolir a casa” (ibid, p. 66).
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Perspectivas e ambivalência sobre trabalho e educação no
diário de Helena Morley

Felipe Veríssimo Pereira0

Resumo

Na obra Minha vida de menina (1942), de Helena Morley, as atitudes e reflexões da
diarista  comumente subvertem os valores do patriarcalismo escravista  — como o
confinamento coercitivo das mulheres e a negativação que recai sobre os trabalhos
físicos —, mas não raro se articulam às prerrogativas senhoriais, de modo a reiterá-
las.  Isso  se  torna  singularmente  notável  no  que  diz  respeito  à  escravidão  e  às
personagens  negras  do  diário,  visto  que  a  narradora  adolescente,  católica  e
protestante,  sendo  pobre  e  protegida pela  avó rica,  vive  uma espécie  de  trânsito
constante entre o sobrado e o mocambo, a sala e a cozinha, a casa e a rua — o que
significa, usualmente, a alternância entre experiências e princípios muito distintos
entre  si.  Por  meio  da  narradora  lábil,  acompanhamos  a  cidade  mineira  de
Diamantina de fins do século XIX em seu pleno dinamismo, revelada pelas entradas
da  jovem  Helena,  que  contemplam  os  mais  diversos  assuntos.  Levando  em
consideração o cenário de transição que marca o contexto de produção dessa obra,
imediatamente posterior à Abolição e à Proclamação da República, esta comunicação
visa a analisar, em especial, o olhar ambivalente da narradora frente às esferas da
sociabilidade diamantinense da educação e do trabalho, a partir de uma leitura que
busca  estabelecer  os  nexos  entre  eventos  e  circunstâncias  que  podem  aparentar
figurar soltos no diário, dada a sua natureza fragmentária. Tal propósito pressupõe o
contraste  dos  diversos  olhares  e  posturas  em relação  a  essas  categorias  que  são
percebidos, criticados, relativizados, acatados ou não pela protagonista, de modo que
podemos observar a presença “espectral” da escravidão e dos valores patriarcais em
Diamantina, mas também sua reversão simbólica com vistas à modernidade.
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Segundo Gilberto  Freyre,  o diário  de  Helena Morley (pseudônimo de Alice

Dayrell  Caldeira  Brant),  publicado  em  1942,  trata-se  de  uma  “autobiografia

disfarçada”,  constituindo  uma  espécie  de  retrato  do  “último  período  de

patriarcalismo escravocrata”0.  Para o autor,  as experiências  narradas  pela diarista

delineiam as distintas esferas de sociabilidade da cidade mineira de Diamantina em

fins do século XIX, num contexto poucos anos posterior à Proclamação da República

e  à  Abolição.  Alexandre  Eulálio,  no  prefácio  que  escreveu  ao  diário0,  ressaltou  a

ambivalência  da  protagonista,  que  oscila  entre  os  valores  antagônicos  do

protestantismo  e  do  catolicismo,  da  pobreza  e  da  opulência,  os  incorporando  e

relativizando. Roberto Schwarz, em ensaio decisivo sobre a obra, denominado Outra

Capitu0, destacou a capacidade notável da autora ao dar forma à matéria brasileira,

por ter escrito o seu diário sem veleidades literárias e “à revelia da especialização

artística”0.  Segundo  o  crítico,  o  aspecto  civilizado  e  humanitário  da  Diamantina

narrada por Helena  deve-se ao declínio  do ciclo extrativista de  diamantes  — que

curiosamente teria feito a atenção daquela comunidade voltar-se especialmente às

necessidades  sumárias  —  e  aos  impactos  da  Abolição  que,  em  cidades

economicamente estagnadas ou em decadência, teriam possibilitado uma absorção

mais  gradual  dos  recém-libertos  às  dinâmicas  do  novo  regime,  ao  contrário  do

sucedido nos grandes centros urbanos, que receberam significativos contingentes de

imigrantes,  substituindo  massivamente  a  mão  de  obra  escrava,  lançando  os  ex-

cativos  a  uma  condição  de  pauperização  e  marginalidade0.  Britta  Fischer,

debruçando-se  sobre  o  ensaio  de  Schwarz,  enfatizou,  para  além  do  interregno

histórico  que  marca  o  contexto  de  produção  do  diário,  o  momento  singular  da

própria protagonista, que escreve sobre o seu dia a dia entre os doze e quinze anos0.

De acordo com Fischer,  a ambiguidade da adolescência — em que não se é mais

criança, mas tampouco um adulto — se trata de uma condição potencial, que permite

0 Vera Brant, sobrinha da autora de Minha vida de menina, compilou resenhas e comentários sobre o diário de
sua tia em um livro. Nele, consta a resenha que Gilberto Freyre fez do diário de Helena para o Jornal da Manhã,
em 1943, um ano após a sua publicação. Cf.: BRANT, Vera.  Alice e Helena Morley.  Brasília: Editora Kiron,
2013, p. 54-55.
0 Cf.: EULÁLIO, Alexandre.  Livro que nasceu clássico.  In: MORLEY, Helena.  Minha vida de menina.  São
Paulo: Companhia de Bolsa, 2016.
0 Cf.: SCHWARZ, Roberto. Duas Meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.
0 Ibid., p. 77.
0 Schwarz apoia-se nas pesquisas  de F.  Fernandes para embasar  seus argumentos.  Para  mais  informações,
conferir: FERNANDES, Florestan. A integração do negro à sociedade de classes. São Paulo: Seção Gráfica da
USP, 1964. 
0 Cf.: FISCHER, Britta. As experiências de liberdade de Helena Morley. Trad. Heloísa Buarque de Almeida. In:
Novos Estudos — CEBRAP, nº 51, jul. 1998. Disponível em: http://novosestudos.uol.com.br/produto/edicao-51/.
Acesso em: 28 fev. 2019.
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à narradora vivenciar as mais distintas experiências, possíveis devido à singularidade

da protagonista, que é afeita à rua e ao trabalho — diferentemente de seus primos

ricos  —, e que estuda — ao contrário das  crianças  negras agregadas  de sua casa,

Emídio e Cesarina, que não têm as mesmas liberdades dos filhos dos Morley, por

conta de sua condição de dependência.

Essas  colocações ajudam a compreender a labilidade da narradora, notável

por  questionar  os  valores  hegemônicos,  opondo-se  recorrentemente  aos  diversos

sensos comuns do patriarcalismo escravista, mas também, não raro, se articulando

de  acordo  às  prerrogativas  senhoriais.  A  título  de  exemplo,  Helena  gosta  dos

trabalhos  braçais  e  é  contrária  à  ociosidade0 por  ser  formada  em  uma  lógica

protestante0, tem simpatia pela rua0 e pela cozinha0, espaços que a gente abastada

prefere passar longe0. Essas reviravoltas não são, por assim dizer, meros atributos da

inclinação moderna da narradora, mas sim concernentes às peculiaridades próprias

do  interregno  em  questão  que, não  sendo  revolucionário0,  decerto  encorajou

posturas distintas diante  do mundo0.  Por outro lado,  a protagonista,  usualmente,

também reitera a lógica senhorial  ao dizer que a avó, Teodora,  ficou sustentando

todos  os  criados  após  a  Abolição  — ainda  que  eles  permaneçam  na  casa-grande

trabalhando  em regime análogo  ao  anterior0 —, ou  quando  a  narradora  assume,

momentaneamente, o  cargo  de  docente  de  sua  tia  Madge  em  uma  escola,

0 MORLEY (2016). Op. cit., p. 143-44 (Quinta-feira, 26 de abril [de 1894]): “Não sei por que até hoje todo o
mundo diz que tinha pena dos escravos. Eu não penso assim. Acho que se fosse obrigada a trabalhar o dia
inteiro  não  seria  infeliz.  Ser  obrigada  a  ficar  à  toa  é  que  seria  castigo  para  mim.”  Obviamente,  há  certa
ingenuidade na colocação. 
0 Cf.: WEBER, Max. A ética protestante e o espírito do capitalismo. São Paulo: Martin Claret, 2016.
0 MORLEY (2016). Op. cit., p. 228-9 (Segunda-feira, 18 de março [de 1895]). A mãe de Helena, Carolina,
aprendeu com a avó  da  protagonista,  Teodora,  os  seguintes versos:  “A mulher  e  a  galinha/  Nunca devem
passear;/ A mulher bicho come/ A mulher dá que falar.” A narradora, ouvindo-os de Carolina, opõe-se à lógica
do confinamento feminino à casa, que a mãe, preocupada com as andanças da filha, tenta lhe impor.
0 Ibid., Op. cit., p. 173 (Sábado, 22 de setembro [de 1894]): “Vovó fica furiosa de eu andar na cozinha. Mas eu
já lhe disse que na Chácara a cozinha é muito mais engraçada que a sala.”
0 Roberto  DaMatta  contrapõe  a  casa  à  rua  como ambientes  antagônicos  em seus  valores na sociabilidade
brasileira. Cf.: DAMATTA, Roberto. A casa & a rua. Espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil. São Paulo:
Editora Brasiliense S.A., 1985.
0 Segundo  Viotti  da  Costa,  o  abolicionismo,  ainda  que  não  culminando  em  resultados  revolucionários,
contribuiu  progressivamente  para  trazer  novas  perspectivas  à  sociedade.  Cf.:  COSTA,  Emilia  Viotti  da.  A
Abolição. São Paulo: Global Editora, 1988.

0 H.M Pinto investigou escritos da mocidade diamantinense de fins do século XIX. Sua pesquisa demonstra que
os embates entre adolescentes/moços e adultos eram recorrentes, e que a juventude se posicionava de modo a
reiterar  com os valores hegemônicos, mas também opondo-se a eles, com base em ideais progressistas.  Cf.:
PINTO, H. M.  Entre a casa e a rua: uma história da mocidade de Diamantina-MG no final do século XIX.
Universidade Federal de Minas Gerais,  2015. Tese de doutorado apresentada na Faculdade de Educação da
UFMG.
0 MORLEY (2016). Op. cit., p. 49-50. (Quinta-feira, 4 de maio [de 1893]): “Na Chácara moram ainda muitos
negros e negras do tempo do cativeiro, que foram escravos e não quiseram sair com a Lei de 13 de Maio. Vovó
sustenta todos.”
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incomodando-se em ensinar “meninos pretos e burros”0. Em relação a esse último

caso, aliás, Helena, vendo-se em apuros com os alunos que não a respeitam, recorre a

Zinha, sua colega na Escola Normal e negra. Esta, sem dificuldades, logra controlar a

sala e dar aula às crianças, o que causa incômodo à tia de Helena, devido ao fato de

sua sobrinha ter desempenho inferior ao de uma professora negra — o que, por sua

vez,  não transtorna a diarista.  Curiosamente,  se Helena não enxerga os trabalhos

físicos como algo vergonhoso, por conta da influência protestante de seu pai e de

suas  tias  inglesas,  parece  que  o  grande  influxo  da  protagonista  nas  subversões

constantes de seu olhar em relação aos negros e ao preconceito racial é a experiência

cotidiana, o dia a dia na escola0, as lições de mãe Tina, para quem “o feio veve, o

bonito veve,  todos vevem”0,  e a afinidade que a protagonista tem pela rua e pela

cozinha da Chácara de sua avó.

O relato sumário desses episódios evidencia que, espectralmente, a escravidão

ainda impunha cerceamentos à execução dos trabalhos físicos, uma vez que paira o

senso comum que imbrica as atividades braçais às noções hegemônicas de “negro” e

“escravo” (estabelecidas sob correlação na lógica senhorial), ao mesmo tempo que as

ocupações  intelectuais  —  ou  as  demarcadas  com  algum  prestígio  social  —,  são

encaradas, ideologicamente, como dignas dos brancos. 

0 Ibid., Op. cit., p. 267 (Domingo, 18 de agosto [de 1895]).
0 Para mais informações sobre tensões raciais no ensino público mineiro ao longo do século, conferir: VEIGA,
Cynthia Greive.  “Promiscuidade de cores e classes”:  tensões decorrentes da presença de crianças negras na
história da escola pública brasileira. In: FONSECA, Marcus Vinícius; POMBO, Surya A. (Orgs.). A história da
educação dos negros no Brasil. Niterói: EdUFF, 2016.  
0 MORLEY, Helena. Op. cit., p. 75 (Quinta-feira, 24 de agosto [de 1893]). Tina foi ama de leite na família dos
Morley: “Conversando com elas na pedreira eu disse que sabia que era feia mas não me incomodava porque
mãe Tina me criou sabendo que ‘o feio veve, o bonito veve, todos vevem’.”. 
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