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A interioridade em abismo: estudo sobre o discurso indireto 

livre e a crise da forma em Quincas Borba

Tiago Seminatti1

Resumo

Esta apresentação discute elementos decisivos de meu projeto de pesquisa sobre Quincas 
Borba, de Machado de Assis, que tem como hipótese principal a de que a crise psíqui-
ca do personagem tem correspondente com o processo de problematização da forma do 
romance. Na obra encontramos, por meio de uma voz narrativa versátil, um protagonis-
ta psiquicamente cindido, cuja trajetória culmina em loucura e morte. Além disso, ligar-
se-ia à crise do personagem e aos questionamentos envolvendo a forma romance a crise 
de composição que Machado de Assis enfrentou durante a escrita de Quincas Borba. O 
romance foi reescrito, produzindo diferenças significativas entre a versão em folhetim, 
publicada em A Estação (1886-1891), e a publicada em livro (1891). Assim, ao conside-
rar como a fragmentação da consciência de Rubião é operada pelo narrador de Quin-
cas Borba e qual o seu sentido na relação estabelecida com outros elementos da obra, 
destacarei a importância do discurso indireto livre enquanto procedimento estilístico 
complexo e eficaz na captação da interioridade do ser fictício no plano discursivo. Deste 
modo, pretendo fundamentar e justificar a relevância de uma pesquisa voltada para a 
análise do modo como Machado de Assis lidou discursivamente com a forma romance 
para compor um personagem em processo de desintegração psíquica, justamente em 
uma obra problemática do ponto de vista de seu próprio processo de escrita. 
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Esta apresentação discorre acerca do projeto de pesquisa “A interioridade em 

abismo: estudo sobre o discurso indireto livre e a crise da forma em Quincas Borba”, 

que consiste num estudo crítico sobre Quincas Borba (1891), de Machado de Assis (1839-

1908), e possui como hipótese principal a de que a crise psíquica do protagonista Rubião 

tem correspondente com o processo de problematização da forma do romance.

Entre os romancistas dos oitocentos brasileiro, Machado de Assis destaca-se 

por ter criado ficções nas quais os personagens comunicam ao leitor situações psicoló-

gicas relevantes engenhosamente emaranhadas ao enredo. Em ensaio sobre Quincas 

Borba, Alexandre Eulálio destaca que 

[...] a verdadeira temática de Machado de Assis consistia, sob a brilhante 
urbanidade da forma, no esforço de expressar as sutilezas que acompa-
nham o mecanismo psicológico, na análise dos momentos de transição 
e passagem que integram a personalidade, ainda no irônico perseguir 
do processo de racionalização que transforma os movimentos de cons-
ciência em princípios ou justificações de comportamento. (EULÁLIO, 
1993, p. 223).

José Luiz Passos, por sua vez, em Machado de Assis, O romance com pessoas, 

percebe na obra do escritor uma insatisfação com as convenções do Romantismo e do 

Naturalismo, já que ambas estéticas seriam limitadoras para dar uma forma complexa a 

“sentimentos e juízos sobre a conduta humana” (2007, p. 163). Portanto, cumpre destacar 

a inclinação artística de Machado de Assis para tratar nos personagens da instabilidade 

presente no diálogo entre as motivações interiores e o mundo exterior. Especificamente 

em Quincas Borba, a representação da condição de desajuste de Rubião em relação ao 

mundo e aos outros seres ficcionais seria decisiva para o sentido e construção do roman-

ce. Na obra encontramos, por meio de um narrador versátil, um ser cindido, cuja traje-

tória culmina em loucura e morte. O olhar e os pensamentos do protagonista são utili-

zados como recursos essenciais para o desenvolvimento da narração. 

Desde o primeiro capítulo do romance a articulação entre o narrador e a pers-

pectiva de Rubião se faz presente na obra:

Rubião fitava a enseada, – eram oito horas da manhã. Quem o visse, 
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com os polegares metidos no cordão do chambre, à janela de uma gran-
de casa de Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedaço de água 
quieta; mas, em verdade, vos digo que pensava em outra coisa. Cotejava 
o passado com o presente. Que era, há um ano? Professor. Que é agora? 
Capitalista. Olha para si, para as chinelas (umas chinelas de Túnis, que 
lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o jardim, para 
a enseada, para os morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o 
céu, tudo entra na mesma sensação de propriedade.

— Vejam como Deus escreve direito por linhas tortas, pensa ele. Se mana

Piedade tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma esperan-
ça colateral. Não casou; ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de 
modo que o que parecia uma desgraça...

A voz narrativa a princípio apresenta Rubião de modo objetivo: ele “fitava a 

enseada” às “oito horas da manhã”. O personagem está situado em um ambiente domésti-

co opulento – “à janela de uma grande casa de Botafogo” –, com trajes informais, embora 

requintados – “chambre”, “chinelas de Túnis” – e com uma postura corporal plácida, pois, 

“quem o visse”, “cuidaria que ele admirava aquele pedaço de água quieta”. A cena, situa-

da na privacidade do lar, sugeriria ao observador, limitado somente ao aspecto exterior, 

a mesma tranquilidade das águas da enseada. No entanto, a aparente harmonia entre o 

ser e o ambiente é desestabilizada pela interioridade do ex-professor, captada no plano 

discursivo. Para tanto, o narrador é colocado na “posição de intermediário entre o leitor 

e uma suposta verdade, evocada pelo emprego da formulação bíblica – ‘em verdade, vos 

digo’.” (GUIMARÃES, 2012, p. 178). Deste modo, apesar de os olhos de Rubião aponta-

rem para o “pedaço de água quieta”, a estilização de seus pensamentos opera de manei-

ra a proporcionar que situações distintas de sua vida sejam confrontadas – “Que era, há 

um ano? Professor. Que é agora? Capitalista”. O momento de observação da consciência 

do personagem culmina em sua “sensação de propriedade”: a fortuna que tem em mãos 

revelaria não apenas uma satisfação sensorial, mas agiria em sua constituição psíquica, 

moldando sua personalidade. O narrador constrói através de uma relação de substantivos, 

cada um deles sendo de proporção supostamente maior que o seu anterior – “chinelas”, 
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“casa”, “jardim”, “enseada”, “morros” e “céu” –, uma possível analogia com o espírito de 

Rubião, cada vez mais alto e mais envaidecido. Assim, vestindo a máscara social de um 

homem rico, a sua compreensão do mundo seria produto de sua condição presente, cuja 

euforia pode fazer o provérbio “Deus escreve direito por linhas tortas” assumir um tom 

irônico para o leitor. As linhas tortas, interpretadas sob o ponto de vista do personagem, 

fazem referência aos planos frustrados de casamento da irmã com o amigo rico que, no 

entanto, deixou ao ex-professor uma valorosa quantia como herança: “Se mana Piedade 

tem casado com Quincas Borba, apenas me daria uma esperança colateral. Não casou; 

ambos morreram, e aqui está tudo comigo; de modo que o que parecia uma desgraça...”.

Nesse sentido, já em suas linhas iniciais, o romance mostra interesse em reve-

lar, no plano discursivo, o funcionamento psíquico de Rubião, assumindo o ponto de vista 

do personagem, ao mesmo tempo em que fornece um tratamento perspicaz às contra-

dições provenientes da relação do protagonista com o mundo. Nesse universo, temos a 

oportunidade de tomar conhecimento do maquinário psicológico de Rubião a partir de 

sua voz mental, de um falar consigo mesmo. São enunciados, por vezes desconexos, que 

não chegam ao conhecimento social, mas que ficam reservados ao sujeito e não raro 

operam como autoengano.

Neste ponto, seria oportuno mencionar que o discurso indireto livre torna-se 

algo fundamental na fusão enunciativa entre narrador e personagem ao longo do roman-

ce. Tal procedimento opera como uma técnica narrativa capaz de explorar a interioridade 

do ser fictício, fazendo-o de modo complexo e ambíguo. De acordo com Franco Moretti, 

o discurso indireto livre é capaz de aproximar a voz individual e subjetiva do persona-

gem ao discurso do narrador, possibilitando uma fusão de vozes que torna a mensagem 

“implícita e por vezes quase inadvertida”; além disso, o seu emprego se dá em momentos 

de dúvida, temor, excitação e nostalgia, ou seja, momentos críticos (MORETTI, 2003, 

p. 27). No romance de Machado de Assis, a heterogeneidade discursiva entre narrador 

e protagonista constituir-se-ia em um dos elementos mais importantes e significativos 

da obra, uma vez que não parece ser por acaso que o narrador, participando ativamente 
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do jogo ficcional, é capaz de dissolver, conforme nota Hélio Guimarães, “as fronteiras 

que separam o seu discurso, o do leitor e o de um personagem às vésperas da loucura” 

(2012, p. 182).

Assim, ao dar tratamento artístico a um processo de crise psíquica estabele-

cendo uma abordagem da interioridade do personagem, Machado daria forma a uma 

narrativa complexa do ponto de vista discursivo. Mas, para tanto, o escritor teria enfren-

tado dificuldades na escrita da primeira versão da obra, publicada em folhetim entre 15 

de junho de 1886 e 15 de setembro de 1891 na revista A Estação. Em vários momentos 

a publicação acabou sendo interrompida, sobretudo em um período de quatro meses 

em 1888 e cinco meses em 1889. Considerando os intervalos silenciosos e as mudanças 

ocorridas na versão em folhetim para a versão em livro, o crítico John Gledson chama 

a atenção para um momento de crise vivido pelo escritor: enredo, narração, a loucura 

de Rubião, seriam alguns dos fatores que o teriam levado a retrabalhar a obra, a buscar 

soluções para problemas de composição (GLEDSON, 2013). 

Nesse sentido, este é o romance machadiano do qual temos o registro mais bem 

documentado da instabilidade do processo de escrita, na medida em que há um romance 

publicado em livro escrito a partir de um romance publicado em capítulos esparsos na 

revista A Estação. Ou seja, trata-se ele mesmo de um texto duplicado, cindido, algo que 

não ocorreu com nenhum escrito de Machado de Assis, em que as diferentes versões não 

implicaram alterações estruturais, como ocorre com Quincas Borba. Assim, a análise 

do modo como é construída e articulada a relação entre narrador e protagonista seria o 

ponto inicial do percurso de pesquisa que pretende compreender o modo como Machado 

encontrou soluções para expressar um personagem cujo processo de desintegração é 

colocado em evidência para o leitor. Diante disso, a análise das variantes na caracteri-

zação de Rubião e sua loucura entre as versões em folhetim e livro, sobretudo referentes 

ao emprego do discurso indireto livre, parece oportuna para revelar aspectos da escrita 

deste romance machadiano.

Por fim, considerando que Machado de Assis pode ser incluído entre os 



Anais do I Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2015

69

romancistas que visaram tornar o ser fictício mais complexo, complicando a configu-

ração dos personagens,2 o cotejo entre as duas versões de Quincas Borba pode revelar 

aspectos decisivos da maneira como se constroem textualmente as interioridades dos 

seres fictícios na obra, sinalizando para uma maior ou menor importância que Machado 

forneceu ao discurso indireto livre e possibilitando interpretar de que maneira as alte-

rações feitas de uma versão para a outra podem ser entendidas como sintomas de uma 

crise da forma, associada ao romance moderno e à qual Machado respondeu de manei-

ra singular na escrita deste romance.

2 No estudo “A personagem do romance”, Antonio Candido explica que a partir do século XVIII é notável a preo-
cupação com a forma que atingiu os romancistas modernos, levando escritores a aumentar o sentimento de difi-
culdade do ser fictício. CANDIDO, Antonio. “A personagem do romance”. In: A personagem de ficção. São Paulo: 
FFLCH-USP, 1963, p.43.
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