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Considerações a respeito da morte em Teatro, de Bernardo 

Carvalho, e Rútilo nada, de Hilda Hilst

Gabriela Ruggiero Nor1

Resumo

O trabalho consiste na discussão da morte enquanto eixo temático em três narrativas: 
Rútilo nada, de Hilda Hilst, Teatro, de Bernardo Carvalho, e Acenos e afagos, de João 
Gilberto Noll. Considera-se como hipótese o fato de que a morte não é apenas tratada 
como assunto das obras, mas também faz parte de sua constituição estética, formal. A 
presença da morte e de outras situações-limite nos textos apresentados – como a violên-
cia extrema e o êxtase, por exemplo – implicaria numa posição específica dos narradores 
em primeira pessoa, que se encontram constantemente num estado limiar, um entrelugar 
a partir do qual narram. Tais observações são feitas levando em consideração a tradição 
de narradores em literatura brasileira, os quais caracterizam-se, em larga medida, por 
uma atitude majoritariamente cartesiana com relação ao objeto narrado. Além disso, 
verifica-se, na prosa brasileira canônica, a predominância de narradores política e social-
mente conservadores. No caso das obras estudadas de Hilst, Carvalho e Noll, observam-
se, ao contrário, narradores que rompem com essa tradição: homossexuais, imigran-
tes, vítimas de violência ou seus perpetradores. A morte, elemento que conduz a leitura 
apresentada, aparece nas narrativas de modo a criar ambiguidades e indeterminações, 
as quais são respeitadas na análise empreendida, que procura contemplar justamente o 
aspecto inconclusivo das obras. A noção de identidade dos narradores é profundamente 
abalada pela presença da morte, caracterizando-se, assim, como processual, sempre em 
mutação. O impacto no foco narrativo permeia outros elementos formais, como o tempo 
e a constituição do espaço. Insiste-se, assim, no forte vínculo entre ética e estética que 
pode ser verificado nas obras dos três autores estudados. 
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O trabalho a ser apresentado tem como objetivo propor algumas hipóteses de 

pesquisa e interpretação das imagens da morte presentes nas obras Teatro (1998), de 

Bernardo Carvalho e Rútilo nada (1993) de Hilda Hilst, verificando sua articulação com 

elementos teóricos, particularmente com o foco narrativo.

Teatro, prosa de complexa construção, estrutura-se em duas partes, Os sãos 

e O meu nome, em que predominam ambiguidades e descontinuidades. A morte surge 

não só como tema do enredo, mas também como caracterização de um dos espaços da 

narrativa, deflagrando a abertura de um campo semântico relativo à abjeção, que será 

reiterado ao longo de Os sãos para descrever o país de origem dos pais do narrador Daniel 

I2. O percurso de Daniel I em direção a este anônimo país é também uma aproximação 

progressiva da morte, conforme o narrador adentra a “cidade fantasma” (CARVALHO, 

1998, p.63), “o cemitério” (Ibidem, p.22), onde se encontra “no meio dos mortos” (Ibidem, 

p.23). Rútilo nada é centrado em torno da dor do narrador Lucius diante da morte de 

seu amante, Lucas. Sofrendo por sua perda afetiva, Lucius elabora diferentes momen-

tos de seu relacionamento no decorrer do velório de Lucas. As elaborações subjetivas do 

narrador são constantemente interrompidas pelas falas intrusivas de pessoas ao redor, 

que demonstram ausência de empatia pela situação.

Tanto em Teatro quanto em Rútilo nada, de maneira flagrante no segundo, 

ocorre uma espécie de identificação da figura do narrador com a figura do personagem 

morto ao longo das narrativas. No romance de Bernardo Carvalho, isso se dá através da 

imersão de Daniel I no contingente de moribundos que forma a população do país de 

origem de seus pais. O desfecho da narrativa de Os sãos é a morte de seu próprio narrador, 

dando início à segunda parte do romance, O meu nome. Em Rútilo nada, a intensidade 

da relação afetiva entre Lucius e Lucas implica numa confluência de elementos dos dois 

personagens diretamente no narrador, confundindo os limites entre ele e seu amante. 

Nos dois casos, de Carvalho e Hilst, pode-se falar de aspectos formais ligados 

2  Uma vez que tanto o narrador de Os sãos como o narrador de Meu nome denominam-se Daniel, as formas Daniel 
I e Daniel II serão utilizadas para fazer referência aos narradores de cada parte do romance.
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à escolha da morte como forma de percepção privilegiada. Como se o discurso e as 

formas de percepção comuns não fossem capazes de expressar o irrepresentável que é 

a morte, os narradores a incorporam à voz narrativa, narrando não como observado-

res de uma imagem de excesso, mas admitindo a própria situação limite como única a 

partir da qual se pode narrar o que se apresenta como indizível à linguagem corrente, 

cotidiana. É possível propor, como hipótese de trabalho, que momentos das narrativas 

em análise sejam sustentados em narradores que, para serem capazes de falar de um 

limite – a morte - instalam-se numa zona intermediária, num limiar de indistinção, em 

que categorias como identidade e tempo ficam suspensas, não condicionadas a nenhum 

elemento em particular, e sim colocadas como processuais, em constante elaboração. 

De fato, em Rútilo nada e em Teatro observa-se uma construção difusa de 

tempo narrativo. Não se trata apenas de apontar a fragmentação do tempo: Teatro, por 

exemplo, é um romance estruturado na ideia de representação e crítica à função referen-

cial, privilegiando a instabilidade. Há diferentes versões em concorrência expostas pelos 

narradores do romance, que não são organizadas hierarquicamente – não existe uma 

voz narrativa que se sobreponha à outra de modo definitivo. São vários relatos discre-

pantes colocados lado a lado, sem atribuição de valor de verdade a nenhum deles. Na 

base desta estratégia formal está uma concepção de tempo inovadora, que permite uma 

espécie de polifonia que não se submete ao registro cronológico. Trata-se de uma dilui-

ção da própria categoria de tempo, em que a ordenação de eventos está posta em xeque. 

Num relato fragmentário, seria possível, se assim se desejasse, reordenar os eventos em 

ordem cronológica. Já em Rútilo Nada, por exemplo, trata-se do “tempo-água” (HILST, 

2003, p.99), ou seja, um tempo processual, que imbrica-se à experiência subjetiva não 

apenas sendo governado por ela, mas sendo integralmente incorporado pela voz narrativa.

Jeanne Marie Gagnebin, em seu interessante ensaio Entre a Vida e a Morte, 

elabora uma reflexão acerca do conceito de limiar na obra de Walter Benjamin. A ideia 

de limiar engloba ritos de passagem como o casamento, o nascimento, a morte, bem 

como situações de transição e mudança. Benjamin considera que, na modernidade, tais 
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experiências liminares estariam praticamente perdidas, à exceção de breves experiên-

cias como o adormecer e o despertar. Em determinado momento de sua argumentação, 

Gagnebin utiliza o conto O caçador Graco para discutir os aspectos negativos que a ideia 

de limiar ganha na modernidade, em sua configuração kafkiana:

A experiência do limiar, da passagem, da transição, as metáforas das 
portas, dos corredores, dos vestíbulos, tudo isso povoa a obra de Kafka 
– mas não leva a lugar nenhum. Pior: o limiar parece ter adquirido uma 
tal espessura que dele não se consegue sair, o que acaba negando sua 
função. (…) Assim, vagamos na obra de Kafka de limiar em limiar, de 
corredor em corredor, de sala de espera em outra sala de espera, sem 
nunca chegar aonde se almejava ir e correndo o risco de esquecer o alvo 
desejado. (GAGNEBIN, 2010, p. 19).

Em suma, como o caçador graco na escada, dando voltas para todos os lados, 

fica-se em “um limiar inchado, caricato, que não é mais lugar de transição, mas, perver-

samente, lugar de detenção, zona de estancamento e de exaustão, como se o avesso da 

mobilidade trepidante da vida moderna fosse um não poder nunca sair do lugar” (Ibidem, 

p.20). Na interpretação das imagens de morte em Teatro e Rútilo nada a ser apresentada, 

intenta-se verificar a inserção dos narradores nesta “zona de estancamento”, narrando 

a partir de um lugar intermediário entre a vida e a morte.

Para o estudo proposto, considera-se produtivo o uso de material teórico de 

cunho frankfurtiano, por ser esta escola que privilegiou a negatividade constitutiva 

da obra de arte (ADORNO, 1970), elemento essencial para a análise desenvolvida. Os 

estudos de Walter Benjamin a respeito da morte, que podem ser encontrados em textos 

de Passagens, bem como em seu ensaio O narrador: considerações sobre a obra de 

Nikolai Leskov, favorecem a abordagem escolhida, na medida em que contemplam a 

relação entre aspectos sociológicos e históricos no tocante à maneira de se lidar com os 

mortos com mudanças verificadas esteticamente nas narrativas modernas. Afinal, para 

o teórico, o declínio da experiência e da possibilidade da narrativa tradicional são para-

lelos à expulsão da morte do âmbito privado (BENJAMIN, 1996, p.207). A progressiva 

expulsão da morte da esfera privada notada por Benjamin parece vir se intensificando 
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na contemporaneidade. Diversos autores (ELIAS, 2001; ARIÈS, 2003) apontam uma 

transformação, ligada ao desenvolvimento tecnológico exacerbado, que concedeu à morte 

o status de tabu. Não há tempo para elaboração do luto, a morte “tem de ser fast, como 

tudo mais” (FRANCO, 2007); os espaços para se falar da morte são reduzidos. Obras 

como Rútilo nada e Teatro vão na contramão desta tendência contemporânea, trazendo 

a morte como tema privilegiado.
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