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Imagens da Ditadura Militar Brasileira nos romances de Caio
Fernando Abreu, Bernardo Carvalho e Milton Hatoum
Milena Mulatti Magri:
Resumo

Neste trabalho apresentamos os principais objetivos da pesquisa de Doutorado em anda-
mento, que visa analisar imagens do regime militar brasileiro em romances publicados
apos o processo de redemocratizacao. O corpus selecionado constitui-se dos romances
Onde andard Dulce Veiga?, de Caio Fernando Abreu, Os bébados e os sonambulos, de
Bernardo Carvalho, e Dois irmados, de Milton Hatoum, publicados respectivamente em
1990, 1996 e 2000. Segundo Paulo Sérgio Pinheiro (1991), o autoritarismo que caracteri-
zou o governo militar ndo se encerra com a reabertura politica, sobrevivendo aos novos
governos civis eleitos. Interessa-nos investigar a problematizacao, na literatura, da rela-
cao entre narrador e autoridade. O estudo de Maria Luacia Dal Farra (1978) apresenta
que o narrador, seja ele em primeira ou em terceira pessoa, ocupa um papel central na
elaboracao de um romance, o que nos permite compreender que a ele é conferido o papel
de autoridade narrativa. Diante disso, propomos a investigacao sobre uma possivel alte-
racao na concepc¢ao do narrador contemporaneo em funcao de uma relacao conflituosa
entre narrador e autoridade, como forma de se desvencilhar da postura autoritaria que
caracterizou o regime militar. Acreditamos que a elaboracao de um romance que se utili-
ze da memoria fragmentaria; da constituicao de um narrador testemunha; e da cons-
trucao de um foco narrativo multiplo seja uma possivel solucao formal para este proble-
ma colocado entre narrador e autoridade. Isto porque tais recursos literarios encenam
uma descentralizacao do narrador, no romance. As obras selecionadas como corpus de
pesquisa apresentam narradores que recuperam fragmentos do passado para recompor
histérias familiares ou pessoais que remetem ao periodo do governo militar. Estes frag-
mentos sdo articulados na construc¢ao de uma narrativa alegérica, entendida a partir do
conceito de historia e de alegoria em Walter Benjamin (2005; 2011).
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A ditadura militar brasileira configura-se como um trauma para nossa historia
recente. Este periodo caracteriza-se por uma postura autoritaria do Estado, principal-
mente no que diz respeito a acao contra seus opositores. As violéncias cometidas pelos
militares durante os chamados “anos de chumbo” deixaram marcas em nossa historia
e perduram, por outros meios, em nossa sociedade atual.

Paulo Sérgio Pinheiro (1991) dedica-se a investigacao das herancas deste perio-
do na sociedade brasileira apos a redemocratizacao. O autor tem por objetivo discernir
os componentes responsaveis na sociedade brasileira por caracteriza-la como tradicio-
nalmente autoritaria daquilo que seria especifico da postura autoritaria do governo mili-
tar. Logo, Pinheiro dedica-se a investigacao sobre quais seriam os tracos autoritarios da
sociedade brasileira que serao reforcados durante os anos do regime e quais teriam sido
especialmente gerados pelo governo ditatorial, permanecendo mesmo apos a transicao
para a democracia. Para o autor, o autoritarismo do regime militar nao termina com o
fim deste periodo histoérico, sobrevivendo as transicoes politicas e, mesmo, aos novos
governos civis eleitos. Isso porque as relacoes de poder “nao estao somente nos centros
da cena politica”, mas também “nos microcontextos, onde ocorrem as relacoes concretas
entre as classes, os grupos sociais” (PINHEIRO, 1991, p. 52). Pinheiro ressalta a impor-
tancia de se averiguar os comportamentos com “padroes autoritarios que podem estar
nas ‘pequenas autoridades’ que se aperfeicoaram e se desenvolveram nos periodos da
ditadura” (PINHEIRO, 1991, p. 56).

Verifica-se que tanto no campo sécio-politico quanto cultural a ditadura mili-
tar brasileira constitui uma memoria traumatica para as geracoes que a vivenciaram. A
experiéncia do trauma violenta o sujeito a ponto de dificultar a verbalizacao de sua expe-
riéncia. “O trauma é a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos,
recalcados ou nao, mas que nao conseguem ser elaborados simbolicamente, em parti-
cular sob a forma de palavra, pelo sujeito.” (GAGNEBIN, 2009, p. 110). Interessa-nos o
estudo de como romances brasileiros publicados apos o processo de redemocratizacao

apresentam essa experiéncia traumatica.
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Nosso trabalho propoe as seguintes questoes: de que maneira os romances
produzidos no periodo posterior ao regime militar brasileiro problematizam a relagao
entre narrador e autoridade? E tendo em vista que este momento da historia politica
configura-se como um trauma para a sociedade civil, dadas as violéncias cometidas pelo
regime militar, como pensar um narrador no romance brasileiro que apresente as rela-
¢Oes entre narracao e trauma?

Com base no estudo de Maria Lucia Dal Farra (1978), vemos que o narra-
dor, seja este em primeira ou em terceira pessoa, ocupa um papel central, na narrativa,
detendo as informacoes que serdo narradas e, sobretudo, o modo como serao narradas.
Neste sentido, podemos pensar que ele ocupa o papel de autoridade dentro do romance.
Sendo o narrador uma figura que representa a centralidade do poder, na narrativa, cabe
a pergunta se ele sofre alguma alteracao em sua concepc¢ao, em fun¢ao de uma relacao
conflituosa entre este narrador e a ideia de autoridade. A principio, consideramos que a
elaboracao de um romance que se utilize 1) da memoria fragmentaria; 2) da constituicao
de um narrador testemunha; e 3) da constru¢ao de um foco narrativo multiplo; seja uma
possivel solucao estética para este problema colocado entre narrador e autoridade. Isto
porque tais recursos estéticos encenam uma descentraliza¢dao do narrador, no romance.

Caio Fernando Abreu, Bernardo Carvalho e Milton Hatoum apresentam em
suas obras fragmentos desse periodo da historia e da politica brasileira. Onde anda-
ra Dulce Veiga?, publicado em 1990, por Caio Fernando Abreu, apresenta a historia de
um jornalista que procura pelo paradeiro da cantora Dulce Veiga, desaparecida duran-
te o periodo do regime militar. Os bébados e os sonambulos, publicado em 1996, por
Bernardo Carvalho, apresenta um testemunho de uma sessao de tortura durante a dita-
dura. Em Dois irmaos, publicado em 2000, por Milton Hatoum, o narrador nos apresen-
ta a historia de sua familia bem como as transformacoes histéricas do periodo, sobre-
tudo nos anos 1960.

Os narradores dos trés romances se apresentam como testemunhas de um

momento historico vivido como traumatico. O narrador protagonista do romance de Caio
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Fernando Abreu, a muito custo, recupera a memoria de haver presenciado o aprisiona-
mento de Saul, ex-namorado de Dulce Veiga, no apartamento da cantora. Este episodio
estava soterrado em seu inconsciente. O protagonista de Bernardo Carvalho se torna
testemunha indireta ao ouvir a narracao da sessao de tortura, promovida durante os
anos de regime militar. Em Milton Hatoum, o narrador é testemunha do espancamento
seguido de morte de seu professor, pelos militares, em praca publica. Este episodio se
configura como uma memoria traumatica para o narrador.

Estas narrativas se sustentam de uma elaboracao essencialmente fragmen-
taria, o que permite associa-las a figura benjaminiana do chiffonnier — o sucateiro ou
o trapeiro que sobrevive de recolher os restos daquilo que foi rejeitado pela sociedade
de consumo (Cf. BENJAMIM, 1989; GAGNEBIN, 2009). O narrador protagonista do
romance de Caio Fernando Abreu constréi uma narracao que se aproxima do género
policial. Sem dominar o rumo dos acontecimentos, o narrador nos apresenta o descon-
forto por nao saber qual o caminho a seguir. O que lhe resta é recolher informacoes
desconexas sobre o passado de Dulce Veiga e sobre pessoas que conviveram com ela. O
protagonista também recupera o diario de Dulce Veiga, que estava abandonado, a partir
do qual ele descobre o paradeiro da cantora. No romance de Bernardo Carvalho, verifi-
ca-se que a elaboracao da narrativa se constroi por meio do encadeamento de histérias
que se comunicam de modo tangencial, por meio de detalhes periféricos. A justaposicao
dessas historias permite uma compreensao fragmentaria do enredo. A constituicao de
uma narrativa a partir dos detalhes aproxima esse narrador da figura do chiffonnier. No
romance de Milton Hatoum, acompanhamos o esforco do narrador, Nael, para recolher
as diferentes versoes das historias narradas por sua mae e seu avo, somadas aquilo que
ele proprio presenciou. Esse gesto que valoriza a recolha de elementos dispersos e em
vias de serem para sempre esquecidos também nos remete ao chiffonnier benjaminiano.

As imagens de passado e presente se sobrepoem, nos romances, € apontam para
uma interpretacao alegorica das herancas do passado politico. A alegoria aqui exposta

baseia-se no modo de Walter Benjamin (Cf. 2005; 2011) compreender este conceito. Para
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Benjamin, a alegoria se caracteriza como uma forma de interpretacao que privilegia a
suscetibilidade do objeto ao tempo, nao comportando, por isso, um sentido tinico e deter-
minado. A alegoria permite se aproximar daquilo que se apresenta de modo incompleto
e do que nao se pode compreender facilmente. Este modo de interpretacao € significati-
vo para compreender o modo como os romances apresentam imagens da ditadura mili-
tar brasileira. O protagonista de Onde andara Dulce Veiga? se depara com imagens do
passado que se manifestam em visoes que ele tem da cantora desaparecida. Tais visoes
se apresentam como um fantasma desse passado incompreensivel, que continua a assom-
bra-lo. Em Os bébados e os sonambulos, percebemos uma sobreposicao entre memoria
e espaco que permite reconstruir o ambiente de medo e opressao vivenciados durante
os anos de ditadura militar. Além disso, o narrador protagonista sofre de uma doenca
— um tumor na cabeca que culminara na sua morte. O fato de que o narrador — justa-
mente aquele que porta uma memoria dos anos de ditadura militar — esteja sob o risco
de morte por conta da doenca reforca a ideia de uma memoria da ditadura que corre o
risco de se apagar para sempre. Ja o romance Dois irmaos elabora imagens recorrentes
de violéncia que remontam a paternidade desconhecida do narrador e a violéncia que
supostamente teria sido cometida em sua concepcao — um estupro. Uma destas imagens
recupera, justamente, um momento critico do regime militar brasileiro, ocorrido logo

em seguida ao golpe militar.
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