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Ordem familiar em contos de Machado de Assis

Amanda Rios Herane1

Resumo

Nesta comunicação, apresentam-se resultados parciais da pesquisa Imagens familia-
res: casamento e ordem social em Machado de Assis e seus contemporâneos (1860-
70), que tem como objetivo apreender representações de aspectos da ordem familiar na 
prosa machadiana das décadas de 1860 e 1870, inscrevendo-as no contexto social e lite-
rário do escritor, a partir da comparação de textos ficcionais de Machado de Assis com 
obras ficcionais de outros autores brasileiros contemporâneos pertencentes ao recorte 
temporal estabelecido, dentro desse eixo temático. A pesquisa se divide, assim, em dois 
momentos: o estudo da prosa machadiana da “primeira fase” e o estudo comparativo 
dessa prosa com produções de autores coevos. Serão expostos problemas encontrados 
na primeira parte do trabalho. Considerando a leitura dos quatro primeiros romances 
machadianos e de 96 contos produzidos pelo escritor durante as décadas de 1860 e 1870, 
encontramos três vertentes de reflexões acerca de aspectos relativos à ordem familiar: 
em uma delas, questões pertinentes à família aparecem vinculadas a debates literários; 
em outra, relacionam-se ao problema da inserção do indivíduo na ordem social; e, por 
fim, na vertente que será explorada, paradigmas de constituição familiar atrelam-se a 
uma discussão sobre possibilidades de transformações sociais no contexto de transi-
ção de padrões familiares vivenciado pela sociedade brasileira do século XIX, marca-
do pela convivência de valores patriarcais com a sensibilidade da burguesia emergente. 
Para abarcar essa última vertente, examinaremos quatro contos de Machado de Assis: 
“Confissões de uma viúva moça”, de 1865; “A pianista”, de 1866; “O anjo Rafael”, de 1869; 
e “Um para o outro”, de 1879. A leitura dessas narrativas nos indica um percurso reflexi-
vo no qual se defende a necessidade de mudanças sociais, mas se procurando congregar 
modernização e “bons valores” patriarcais.
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Propõe-se, aqui, a apresentação de resultados parciais da pesquisa intitulada 

Imagens familiares: casamento e ordem social em Machado de Assis e seus contempo-

râneos (1860-70). O estudo divide-se em dois momentos. O primeiro deles se define pela 

leitura de contos e romances de Machado de Assis pertencentes à usualmente denomi-

nada “primeira fase” machadiana, com foco na apreensão de representações de aspec-

tos da ordem familiar (casamento, relação entre pais e filhos, padrões de organização 

da família). O segundo se caracteriza pelas leituras de obras de outros autores brasilei-

ros do período, a partir do mesmo enfoque. Diante desse material, tentaremos entender 

como e em que medida Machado de Assis se posicionou sobre questões que circulavam 

em seu tempo e lugar, no que tange ao objeto da pesquisa.

A primeira parte do trabalho revelou a existência de três vertentes de refle-

xões em torno da ordem familiar no conjunto da produção de Machado de Assis perti-

nente ao recorte estabelecido. A comunicação buscará explorar uma delas, concernente 

mais especificamente aos contos do autor, em que paradigmas de constituição familiar 

atrelam-se a um debate sobre possibilidades de transformações sociais, no contexto de 

uma sociedade em transição, na qual valores patriarcais conviviam com a sensibilidade 

da burguesia emergente.2 Para o empreendimento dessa tarefa, serão abordados quatro 

contos de Machado de Assis que “condensam” esse eixo de discussão: “Confissões de 

uma viúva moça” (1865), “A pianista” (1866), “O anjo Rafael” (1869) e “Um para o outro” 

(1879), tendo os três primeiros sido originalmente publicados no “Jornal das Famílias”, 

e o último no periódico “A Estação”.3 

Em “Confissões de uma viúva moça”, a personagem Eugênia envia uma série 

de cartas à sua confidente, Carlota, contando-lhe sobre a história de amor extracon-

jugal que vivera com Emílio, antes de ficar viúva. Eugênia não chegara a trair o mari-

do, mas se sentia culpada. Ao longo das missivas, ela justifica seu interesse por Emílio, 

2 Sobre essa questão da transição de paradigmas sociais, ver CANDIDO (1951), FREYRE (2004), PRIORE (2006).
3 Consultou-se o conto “Confissões de uma viúva moça” na edição crítica da coletânea Contos fluminenses, de 
Machado de Assis, publicada pela Civilização Brasileira (ASSIS, 1975). Os demais contos foram consultados na obra 
completa de Machado de Assis publicada pela Nova Aguilar (ASSIS, 2008).
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apresentando como uma das explicações para essa inclinação o fato de que era infeliz 

no matrimônio. A personagem remonta essa infelicidade à constituição de seu casamen-

to, que fora resultado não do amor, mas de um “cálculo” e uma “conveniência” de seus 

pais. Porém, ela crê que os pais não teriam deixado de pensar em sua felicidade, e que 

o marido podia tê-la feito feliz, se tivesse sabido compensar a falta de amor fazendo-se 

mais presente na vida conjugal. 

Podemos dizer que o casamento por arranjo dos pais se inscrevia em um tipo 

de prática matrimonial comum no século XIX. De acordo com a historiografia sobre o 

tema, os casamentos no Brasil oitocentista, especialmente entre as elites, de forma geral 

não dependiam da escolha individual dos cônjuges, baseando-se fundamentalmente em 

interesses de grupos familiares, o que correspondia a uma forma de união característica 

da organização familiar patriarcal.4 Nesse sentido, mostrando que o consórcio decidido 

pelos pais frustrara Eugênia, “Confissões de uma viúva moça” indica a necessidade de 

mudanças na relação entre pais e filhos tal como se constituía no mundo patriarcal, no 

sentido de que os filhos tivessem maior autonomia, ou seja, pudessem se casar por livre 

escolha, em sintonia com valores da burguesia ascendente. Ao mesmo tempo, visto que 

Eugênia desculpa seus pais, o conto sugere que essas mudanças precisariam ocorrer sem 

desacato à autoridade paterna.

Em “A pianista”, entrevê-se como seria possível sustentar a autonomia dos 

filhos preservando-se o vínculo deles com o pai. No conto, a professora de piano Malvina 

e o irmão de uma de suas alunas, Tomás, apaixonam-se, mas, devido à desigualdade 

de classe social existente entre ambos, enfrentam a oposição de Tibério, pai do moço, 

ao casamento. Tomás se casa com Malvina à revelia de Tibério, que se afasta do filho. 

Contudo, ao final, Tibério acaba se reaproximando de Tomás, ao perceber que seu dever 

de pai seria respeitar os sentimentos do filho. Assim, a obra oferece como “solução” para 

que as gerações se entendessem, nas situações em que os pais continuassem buscando 

exercer controle sobre o casamento dos filhos, a ideia de que esses últimos precisariam 

4 A esse respeito, ver CANDIDO (1951), SAMARA (1987/1988), PRIORE (2006).
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saber esperar, pois os pais compreenderiam seu dever e se conformariam com as esco-

lhas dos filhos.

Em “O anjo Rafael”, a coerção paterna é colocada em um contexto no qual 

é dissolvida. No conto, o major Tomás determina o casamento de sua filha, Celestina, 

com Antero, filho de um antigo amigo de Tomás. Para obter isso, o major decide prender 

Antero em sua casa, afastada do “centro populoso da cidade do Rio de Janeiro”, até que o 

moço consentisse nesse matrimônio. As ações autoritárias que Tomás toma em relação à 

filha e a Antero, no entanto, são depuradas do autoritarismo, na medida em que o major 

é louco – e, portanto, sua conduta não é digna de crédito –, e em que Celestina e Antero 

acabam se apaixonando e se unindo por livre vontade. Expurgado de suas relações de 

poder, o universo patriarcal, que a figura do major representa, é visto, na obra, em chave 

positiva: a estada na casa de Tomás ensina a Antero bons valores, como simplicidade, 

confiança e gratidão, servindo de antídoto aos “vícios” que o personagem trouxera da 

cidade, a saber, os excessos materiais e a falta de vínculo entre as pessoas. O texto não 

chega a ser inteiramente passadista, visto que não defende um retorno à sociabilidade 

patriarcal, apreendida de forma descaracterizada e posta no campo da loucura. Mas vê 

nela inspiração para imaginar um mundo ideal, que agregasse os “bons valores” do velho 

mundo ao emergente mundo burguês da cidade, para o qual Antero deve retornar e levar 

Celestina, resgatando-a da reclusão que a punha em risco de enlouquecer como o pai.

Por fim, em “Um para o outro”, as questões do autoritarismo e da reclusão voltam 

a aparecer. No conto, o coronel Trindade, ao falecer, deixa aos filhos, Henriqueta e Julião, 

a recomendação de que vivessem “um para o outro”. Os irmãos interpretam essas pala-

vras derradeiras do pai sem mediações, entendendo que o coronel desejava circunscrever 

as relações deles ao círculo da família “original”, impedindo-os de criar famílias novas. 

Assim, o distanciamento do que é externo à família, traço da ideia de reclusão patriar-

cal que é remetido na fala de Trindade, é extrapolado pelos irmãos, simbolicamente, no 

campo do incesto. A autoridade do pai, outro traço do mundo patriarcal, também é levada 

ao extremo, na medida em que Henriqueta e Julião seguem sem questionar aquilo que 
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imaginam ter sido a última vontade do pai, dispensando pretendentes. Desse modo, “Um 

para o outro” apresenta duas amarras do mundo patriarcal, reclusão e autoritarismo, na 

esfera do delírio, como reminiscências distorcidas e impertinentes de dois irmãos, que, 

por elas, acabam fazendo um “voluntário e ocioso sacrifício”. Nesse sentido, o universo 

de sensibilidade patriarcal, visto como superado em “O anjo Rafael”, “reaparece” aqui 

como fantasma, do qual a nova geração, passiva, ainda não fora capaz de se livrar.

A leitura dos contos escolhidos tece uma linha de argumentação, que reflete 

questões postas no conjunto dos contos de Machado de Assis produzidos nas décadas 

de 1860 e 1870. Essas obras indicavam a necessidade de mudanças sociais, mas dentro 

de uma proposta de reforma conservadora, que se baseava na expectativa de consenso 

entre a nova e a velha geração, e tinha como ideal um mundo que reunisse moderniza-

ção e “bons valores” patriarcais. Porém, já no final da década de 1870, os contos macha-

dianos mostravam-se menos esperançosos em relação a essas mudanças, entendendo 

que a nova geração nem sempre tinha energia para concretizá-las.
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