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“Agora, porém, a hora é de combate, de ofensiva”: balizas de 

uma poética rosiana no final dos anos 1940

Guilherme Mazzafera e Silva Vilhena1

Resumo

O objetivo desta fala é sugerir uma aproximação possível entre os conceitos formulados 
por João Guimarães Rosa em importante carta a seu tio Vicente Guimarães, que deli-
neiam uma espécie de poética do autor marcada pela consciência ativa de seu momen-
to histórico, e certas observações de Sérgio Buarque de Holanda, em sua atuação como 
crítico literário no final dos anos 1940 e início dos 1950, sobre os descaminhos da prosa 
de ficção brasileira e os possíveis percursos para sua eventual reafirmação. A carta de 
Rosa, datada de 1947, articula um debate instigante com o melhor da crítica nacional 
produzida no período (e de modo mais direto com Mário de Andrade, Álvaro Lins e 
Graciliano Ramos), corroborando a noção de uma crise presente, sobretudo, na prosa de 
ficção nacional, crise esta derivada, em grande medida, da falta de preparo técnico dos 
escritores e de seu conhecimento limitado da matéria por representar. Estes elementos 
se unificam na problemática descrita por Rosa como “deficiência representativa”, entrave 
constitutivo do período e de sua própria literatura naquele neste momento. Os ensaios 
de Sérgio Buarque, por sua vez, descrevem o travejamento da ficção brasileira em um 
contexto de inflação poética e recobram insistentemente a necessidade do apuro técnico, 
comumente visto como peculiar à poesia, enquanto possível saída para a crise da prosa. 
Além disso, tendo em vista uma possível reabilitação do romance, Sérgio propõe, como 
passo necessário, a elaboração de uma forma artística que seja consubstancial à sua 
matéria, proposição que, a nosso ver, encontra profunda identidade com textos produ-
zidos por Guimarães Rosa nesse período, marcados pelo confronto progressivo com os 
impasses imanentes à constituição de um ponto de vista internalizado à matéria.
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Em uma importante carta para seu tio Vicente Guimarães datada de 11 maio 

de 1947, Guimarães Rosa traça um detalhado e combativo diagnóstico sobre a literatura 

brasileira de então, identificando uma série de problemas graves – sobretudo de ordem 

técnica – e esboçando soluções possíveis que adquirem, no teor de sua escrita, a dimen-

são de um posicionamento estético-político. 

Em seu contexto específico, a carta responde às críticas do tio à recém-pu-

blicada “crônica-fantasia” de Rosa, “Histórias de fadas”, mas seu interesse se espraia 

na formulação de uma tese, considerada vital, sobre a literatura e cultura brasileiras. 

Elaborada por “dever de artista” e como resposta a um estado de coisas determinado, 

a carta alterna proposições teóricas e comprovações empíricas de sua eficácia a partir 

de uma seleção de excertos críticos sobre Sagarana. De modo muito diverso de outras 

manifestações do escritor sobre o próprio ofício, a linguagem da carta não assume tons 

opacos nem feições abstratizantes, mas dá nome aos bois que se refestelam nos lugares-

comuns (prontamente censurados pelo tio) e delineia sem meias palavras o então atual 

estado da arte literária no país:

A língua portuguesa, aqui no Brasil, está uma vergonha e uma miséria. 
[...] Empobrecimento de vocabulário, rigidez de fórmulas e formas, estra-
tificação de lugares-comuns, como caroços num angu ralo, vulgaridade, 
falta do sentido de beleza, deficiência representativa. É preciso disten-
dê-la, destorcê-la, obrigá-la a fazer ginástica, desenvolver-lhe múscu-
los. Dar-lhe precisão, exatidão, agudeza, plasticidade, calado, motores. 
E é preciso refundi-la no tacho, mexendo muitas horas. Derretê-la, e 
trabalhá-la, em estado líquido e gasoso. (GUIMARÃES, 2006, p.138).

Diante de uma situação desalentadora, que constitui um “Longo e infeliz perío-

do de relaxamento, de avacalhação da língua, de desprestígio do estilo, de primitivis-

mo fácil e de mau gosto” (p.133-4), Rosa propõe um trabalho minucioso e material de 

linguagem, consciente de que, a partir daquele momento, “Toda arte [...] terá de ser, mais 

e mais, construção literária” (p.133). 

Em contraposição aos problemas apontados, o escritor vislumbra a emergên-

cia de uma “virada” pressentida tanto na literatura quanto na crítica. Esta, encampada 
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pelos melhores nomes de uma nova geração (Antonio Candido, Lauro Escorel, Almeida 

Sales e, de geração um pouco anterior, Álvaro Lins), tem apontado progressivamente a 

“mudança de direção na literatura de melhor classe”, culminando em palavras de ordem: 

“construção, aprofundamento, elaboração cuidada e dolorosa da ‘matéria-prima que a 

inspiração fornece, artesanato!” (p.134). 

Atuando no cerne de um programa estético sempre negado, está a noção, 

emprestada de Aurélio Buarque de Holanda, de que o único programa digno de um escri-

tor é o de “elevar o gosto do povo” (p.135). Tal medida se contrapõe à atitude de escri-

tores despreparados e preguiçosos que têm medo de que seus leitores se “tornem mais 

exigentes” e encontra anteparo, por exemplo, na crítica de Álvaro Lins, que destaca que 

a busca de um escritor em comunicar-se com seu leitor não deve nunca ceder à tentação 

de simplificar, abandonando técnica e estilo, mas, pelo contrário, “Parece certo [...] que 

o meio mais honroso de fazer o povo participar da arte – é o de levar o povo até onde se 

encontra a arte.” (LINS, 1946, p.118). 

 Responder a estas contingências por meio de uma consciência técnica apurada 

torna-se uma necessidade premente do contexto, assumindo tons bélicos de confronto 

com um presente específico e que se eleva ao alcance de uma convocação geral que teria, 

em seu horizonte, o anseio de reabilitar a arte: “Quem pode, deve preparar-se, armar-se, 

e lutar contra esse estado de coisas. É uma revolução branca, uma série de golpes de esta-

do” (p.138). Nesse sentido, Rosa deixa claro que a valorização da construção literária não 

é um dado concebido aprioristicamente, mas uma exigência do próprio tempo histórico: 

Agora, porém, a hora é de combate, de ofensiva. Tudo está mudando, 
seo Vicente. Não retornaremos ao verbalismo inflacionado e oco de 
Coelho Neto, não repetiremos o coelhonetismo [...] Não se trata de um 
movimento intencional, artificialmente concebido. É, apenas, a voz dos 
tempos. Você acha que é por coincidência pura e simples, ocasional, que 
estão surgindo por toda parte, autores novos, falando em outro tom, e 
que os velhos, os melhores deles, começam a querer mudar de trote e 
acertar passo? “Arte é artifício”, brada Graciliano Ramos. (GUIMARÃES, 
2006: p.134)

Centro aglutinador da carta, o excerto é iniciado pela marca do presente imediato 
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(“agora”) e indica a necessidade de confronto, animado por uma linguagem beligerante 

que permeia toda a missiva contra uma tradição já caduca, decadente, mas que ainda 

influi. No entanto, a reação a este estado de coisas não se dá por manifestos programá-

ticos, “artificialmente” concebidos, mas enquanto demanda presente do tempo históri-

co, alicerçada na lição exemplar do mestre da geração anterior, cujos melhores repre-

sentantes acertam o passo na direção dos novos, irmanados pela compreensão essencial 

de que “Arte é artifício”. 

A percepção de uma crise na língua e literatura brasileiras e a necessidade de 

enfrentá-la a partir do preparo técnico não são exclusividades de Rosa, mas atraves-

sam uma sucessão de textos de grandes nomes da crítica e criação literária do período. 

Como exemplo de um percurso possível, tomemos a “Decadência do romance brasileiro” 

(Graciliano Ramos), em que se destaca a necessidade de conhecimento íntimo da maté-

ria romanesca por parte do escritor; passemos pela “Elegia de abril” (Mário de Andrade) 

e sua defesa da “consciência técnica do artista”; e dediquemos algum tempo à crítica de 

rodapé de Álvaro Lins, que vislumbra uma crise (ou decadência) mais profunda, confron-

tada unicamente por casos de exceção e assumindo feições graves no caso do romance, 

que se mostra incapaz de escapar de um círculo vicioso de tendências já incorporadas à 

literatura nacional por volta de 1940.

No entanto, as ideias de Rosa parecem encontrar identidade mais profunda 

com o pensamento de Sérgio Buarque de Holanda em sua atuação como crítico literário. 

Em ensaios por volta de 1950, Sérgio delineia uma crise mais específica, caracterizada 

pela diminuição da importância da prosa romanesca em contraposição à emergência do 

poético e do interesse por seus procedimentos compositivos: 

A dedicação à poesia e aos problemas da poesia, entre as novas gerações 
de escritores brasileiros, parece associar-se a um declínio de prestígio da 
prosa de ficção, sobretudo do romance, que nos anos 30 tendia, quase 
sem contraste, a dominar o panorama literário. As preocupações formais 
e técnicas, que repentinamente empolgaram aquelas gerações; a nostal-
gia de antigas e perdidas disciplinas, que o longo desuso pôde reabili-
tar; a vontade, finalmente, de construir um mundo pessoal, que liber-
tasse de realidades cada vez mais ásperas ou prosaicas, explicariam em 
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grande parte essa verdadeira inflação poética. (HOLANDA, 2010: p.207)

Pensando historicamente, o crítico constata que se o Primeiro Modernismo 

operou uma verdadeira “revolução poética” que alterou “forma e fundo” e tornou tributá-

rios até seus detratores, “nada realizou de comparável nos domínios da prosa de ficção” 

(p. 208). Em âmbito mais específico, a partir da análise da prosa de Oswald de Andrade 

e Clarice Lispector, Sérgio formula uma hipótese que, partindo dos exemplos malogra-

dos em estudo, poderia ser uma saída possível diante do travamento da prosa brasilei-

ra, ou seja, “uma consideração mais atenta daqueles problemas que têm sido, até aqui, 

sobretudo o apanágio da poesia: problemas de técnica” (p. 208-9).

O interesse pela técnica se opõe à primazia do tema na apreciação e composi-

ção da maior parte da prosa do período, seja regionalista ou intimista, que valorizava o 

“material da novela” ao invés da “capacidade de organizar este material numa unidade 

artística independente e coerente” (p. 210) por parte do escritor. Em outro texto, pensan-

do especificamente nos escritores regionalistas, Sérgio destaca uma espécie de exces-

so de “romanesco” que, ao tornar o assunto demasiado sugestivo, seria suficiente para 

suprir qualquer necessidade de “artifício” na composição dos romances, o que, aqui, é 

um problema, restando a dúvida sobre a capacidade desses escritores se destacarem caso 

trabalhassem com temas menos estimulantes por si mesmos.

Em face dessas circunstâncias, Sérgio advoga pela busca de uma forma que seja

[...] consubstancial à matéria, seja – como em Joyce ou em Proust – 
pela deliberada superação das técnicas tradicionais, seja, como entre os 
russos de ontem ou os norte-americanos de hoje, graças a ausência de 
uma tradição estética absorvente e imperiosa, que se tenha constituído 
em estorvo para a imaginação criadora (p. 210).

A obtenção de tal técnica “verdadeiramente substancial à matéria” – formula-

ção tirada de Claude-Edmont Magny – converte-se, naquele contexto, em atitude essen-

cial para reparar o equívoco que enaltece o tema no lugar da “arte e engenho do novelis-

ta” e, assim, abrir caminho para, em suas palavras “uma verdadeira reabilitação, entre 

nós, da arte do romance” (p. 210-11).
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Como se vê, a busca de Rosa e a de Sérgio muito se assemelham, em especial 

na defesa da formação de uma consciência técnica do artista enquanto meio de atingir 

uma forma consubstancial à matéria que, por sua vez, responde a uma demanda presen-

te: a crise da prosa de ficção, para Sérgio, e da língua e cultura brasileiras, para Rosa. 

Tal aproximação suscita questões sobre em que medida a obra de Rosa pode ter operado 

a reabilitação da arte do romance entre nós e, se assim foi, cabe indagar as razões que 

levaram Sérgio, em mais de mil páginas de crítica literária, a não tomar Rosa e sua obra 

como objeto de análise, restringindo-se a um comentário por demais elogioso: “nenhum 

escritor, me deu até hoje, entre brasileiros, a mesma ideia de tratar-se de criação abso-

lutamente genial” (Em memória de João Guimarães Rosa, 1968, p. 97).
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