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A síntese poética de uma discussão crítica: leitura do poema 

“Há uma gota de sangue no cartão-postal” de Cacaso

Carlos Frederico Barrére Martin1

Resumo 

Trata-se de discutir a presença do ideário modernista na poesia e crítica de Cacaso, 
codinome de Antônio Carlos de Brito (1944-1987). É notório em sua obra o resgate das 
conquistas de 1922, notadamente do pensamento de Mário de Andrade (1893-1945). A 
valorização, por exemplo, do livre-andamento da criação é uma atitude modernista que 
encontra em Cacaso um defensor. Faremos ainda a leitura do poema “Há uma gota de 
sangue no cartão-postal”, no qual se observa o diálogo com a tradição e o presente.
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I

Antônio Carlos de Brito, o Cacaso, foi aluno de pós-graduação do Departamento 

de Teoria Literária e Literatura Comparada da FFLCH-USP entre agosto de 1976 e junho 

de 1979. O título do trabalho era “Produção poética e vida literária brasileira (1945-

1976)”. O trabalho, no entanto, não foi concluído. Em depoimento à Heloísa Buarque de 

Hollanda, em 1982, Cacaso esclareceu o motivo da interrupção:

[…] D Wanda, minha mãe, que não é artista e que me levou a acreditar 
na disponibilidade do espírito como predisposição básica da criação. 
O que marca meu caminho é exatamente essa predisposição básica da 
criação. O que marca meu caminho é exatamente essa pré-disposição 
que aprendi muito cedo e da qual não abro mão. Foi assim que estu-
dei para o vestibular de agronomia e fiz filosofia. Que abandonei minha 
carreira universitária, não suportei os relatórios da Fapesp e dissolvi 
minha tese em ensaios. Que ainda batalho para dissolver também meu 
lado professor. O que se firmou realmente como profissão para mim foi 
a disponibilidade.

Resultaram da pesquisa inacabada os ensaios “Tudo da minha terra: bate-papo 

sobre poesia marginal” (1978), “Atualidade de Mário de Andrade” (1978) e “Alegria da casa” 

(1980), os quais foram publicados nas revistas Almanaque, Encontro com a Civilização 

Brasileira e Discurso, respectivamente. Com exceção do primeiro, onde analisa a poesia 

de Chacal e o fenômeno da poesia marginal, o segundo e o terceiro estão mais voltados 

para a tradição modernista e seus desdobramentos. No segundo ensaio, Cacaso faz um 

retrospecto dos momentos da poesia brasileira desde os anos 1940 até os anos 1960, ou 

seja, desde a geração de 1945 até a poesia social do Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes (CPC-UNE). A análise do pensamento modernista é feita mais 

detidamente no terceiro e último ensaio.

Outra informação que Cacaso nos traz no depoimento é a definição do seu 

método de trabalho. Diz ele: “D Wanda, minha mãe, que não é artista e que me levou 

a acreditar na disponibilidade do espírito como predisposição básica da criação”. O 

poeta teria aprendido em casa a não se aprisionar por regras. Creio que ele tenha apura-

do essa lição no momento em que, em contato com as ideias modernistas, reafirmou a 
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“disponibilidade do espírito” pelo exercício do “direito de errar”, que remete à autonomia 

do artista. Em outras palavras, ao aprender com a mãe que a “disponibilidade do espí-

rito” é um requisito para a liberdade de criação, Cacaso aprendeu também o significado 

do “direito de errar”, que, diz ele, “abre para o engajamento da forma e também para a 

sua gratuidade”. Para ter maior clareza deste aprendizado, gostaria de passar à leitura 

do poema “Há uma gota de sangue no cartão-postal”, publicado em Beijo na boca (1975), 

terceiro livro do autor.

II

HÁ UMA GOTA DE SANGUE
NO CARTÃO POSTAL
eu sou manhoso eu sou brasileiro
finjo que vou mas não vou minha janela é
a moldura do luar do sertão
a verde mata nos olhos verdes da mulata
sou brasileiro e manhoso por isso dentro
da noite e do meu quarto fico cismando
[na beira de um rio
na imensa solidão de latidos e araras
lívido
de medo e de amor

De imediato, o sujeito poético define-se como “manhoso” e “brasileiro”. O olhar 

de contemplação, que se volta para o exterior, predomina na primeira parte do poema 

e convive com o olhar contemplativo, que se volta para o interior, que predomina na 

segunda parte e tem o exterior em mira. Esse movimento do olhar organiza o poema. 

O ritmo da leitura é influenciado pela sucessão de imagens que, reais e imaginárias, se 

sobrepõem de acordo com o vai e vem do olhar, em consonância com a postura do sujei-

to poético, cuja definição de si mesmo no verso 2 da primeira parte é “finjo que vou mas 

não vou”. Fiquemos por enquanto no sujeito. À primeira vista, ele faz uma afirmação 

irrefutável, pois, ao se definir com clareza, não permite que seja visto de outra forma. 

Mas o verso 2, que não é menos irrefutável, traz para a definição do sujeito outro dado 

importante. Além de ser “manhoso” e “brasileiro”, é dotado, talvez por conta da astúcia 

que o caracteriza, da capacidade de fingir aquilo que pretende fazer. Dada a sucessão de 
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traços aparentemente categóricos, que se ressignificam mutuamente durante a leitura, 

não poderíamos afirmar com segurança quem é esse sujeito que se apresenta. As primei-

ras definições, que parecem informações isoladas, mais a definição que vem em seguida, 

compõem entre os versos uma relação causal: o sujeito diria então que por ser brasilei-

ro é manhoso e por ser manhoso é brasileiro. Tal relação se verifica também no segun-

do verso. O que possui maior alcance em comparação com o primeiro se entendermos 

que o ato de fingir seria uma marca de ser brasileiro, de ser manhoso, ou de ser ambos. 

Acontece que brasileiro é central dentre os traços apontados, convergindo-os para ele 

mesmo como seus desdobramentos imediatos. Em outras palavras, a definição de brasi-

leiro que o sujeito apresenta nos primeiros versos é a de um homem astuto e fingidor.

A construção da identidade é crucial no poema. E não é apenas centrada no 

sujeito poético, mas vinculada à construção da identidade nacional. Cacaso retoma uma 

questão que remonta ao Romantismo brasileiro e está no presente no Modernismo, que 

retomou o caminho aberto pelos românticos. A introdução de um assunto como esse num 

momento em que a nacionalidade estava na ordem do dia, valorizada pelo regime mili-

tar em sentido ufanista, é profundamente contestadora. Cacaso trabalha com elementos 

que não condizem com a fala do Estado ditatorial.

Os versos 3 e 4 começam a traçar os contornos da paisagem. Cacaso cria a 

partir de outras referências um cenário bucólico. A referência romântica talvez seja a 

mais evidente. Mas é preciso observar o emprego de outra, que, embora não faça parte 

do âmbito literário, buscou nele os dados de que precisava.

Lembremos a seguinte passagem da canção “Tropicália” de Caetano Veloso:

o monumento é de papel crepom e prata 
os olhos verdes da mulata 
a cabeleira esconde atrás da verde mata 
o luar do sertão 

o monumento não tem porta 
a entrada é uma rua antiga estreita e torta 
e no joelho uma criança sorridente feia e morta 
estende a mão 



Anais do II Seminário do programa de pós-graduação em literatura brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2016

99

viva a mata-ta-ta 
viva a mulata-ta-ta-ta-ta

Pela primeira e última vez no poema, Cacaso promove essa intersecção de 

música e literatura. Os versos 3 e 4 pressupõem o diálogo com canções de composito-

res brasileiros conhecidos: Catulo da Paixão Cearense (“luar do sertão”) e Vicente Paiva 

(“São da cor do mar da cor da mata/ Os olhos verdes da mulata”). Caetano usou ambos 

como referências na composição da canção, portanto, ao retomá-los, Cacaso chegou a 

eles pelas mãos de um segundo compositor. Para ficar mais claro, note-se que, a partir 

dos versos “os olhos verdes da mulata/ a cabeleira esconde atrás da verde mata/ o luar 

do sertão”, Cacaso escreve “a moldura do luar do sertão/ a verde mata nos olhos verdes 

da mulata”. A matéria-prima, em ambos os casos, passou por um trabalho formal que, 

sem descartar os traços originais, conferiu-lhes novo tratamento, acentuado pelo modo 

como Caetano e Cacaso rearranjaram os elementos. Mas, diferentemente do músico, o 

poeta trabalha de segunda mão elementos que já haviam passado por uma reelabora-

ção. Como se verifica, procura não interferir tanto na canção de Vicente Paiva quanto 

Caetano, que acrescenta o inusitado na imagem. O poeta retoma a associação de Vicente 

Paiva entre a mata e os olhos da mulata, atribuindo à cor dos olhos maior densidade, o 

que não acontece no verso de Caetano, que na verdade é o mesmo de Vicente Paiva, uma 

definição da cor.

Desconsiderando por um instante essas observações, o primeiro olhar para o 

cenário desenhado pelo sujeito tenderia a ver nas imagens a idealização de um espaço 

onde os elementos estão em harmonia. Uma vez pensadas todas as informações que se 

cruzam nos versos depois de localizadas as referências, a idealização do início, embora 

não se tenha apagado, é confrontada por um olhar crítico oriundo do contexto no qual 

as referências estão inseridas. A canção de Caetano e o poema de Cacaso estão situa-

dos num momento histórico marcado pela ausência de liberdade. Talvez por esse moti-

vo um dos pontos de contato com a realidade, revelado de maneira mais clara (o outro 

será tratado adiante) no poema, seja o próprio título. A tragédia no horizonte de Cacaso, 
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embora em escala menor, não sangra menos do que a de Mário de Andrade. A paisagem 

emoldurada pela janela do quarto é aquela que o sujeito poético reivindica porque repre-

senta um mundo diferente. Não se assemelha a uma realidade submetida à censura e à 

tortura. Constitui o cenário por excelência: o cartão postal.

Na passagem da primeira para a segunda parte o ponto de ligação é a repeti-

ção do modo pelo qual o sujeito poético se define. Inicialmente ele afirmou com ênfa-

se “eu sou manhoso eu sou brasileiro”, agora, na segunda parte, ele inicia fazendo uma 

afirmação, porém diminui a ênfase das palavras com a omissão do pronome reto: “sou 

brasileiro e manhoso”. A conjunção une os adjetivos numa mesma construção sintática. 

A relação causal apontada anteriormente fica mais evidente com a união que a conjunção 

promove. O sujeito continua a apresentar duas características, mas elas formam um só 

período. A leitura contribui para o efeito de reciprocidade que podemos verificar entre 

as duas, combinando elementos de um mesmo sujeito.

Dois planos se interpenetram nesse momento. O primeiro é o espaço da inti-

midade, a partir do qual o sujeito olha a paisagem, com a diferença de que a paisagem 

trazida nos versos 7 e 8 não está ao alcance dos olhos. O segundo, pela ação do próprio 

sujeito, conduz à paisagem imaginada, coerente com aquela que a realidade apresen-

ta, mas real apenas para o sujeito. O cenário bucólico de “rio”, “latidos” e “araras” não 

revela na segunda parte do poema outras referências, diferentemente do que ocorre na 

primeira parte com a intersecção de música e literatura. É preciso ressaltar este ponto. 

A ausência de outras referências torna mais forte o bucolismo da imagem. Nesse sentido, 

o único contexto que se poderia aventar seria o da relação entre o poema e o momento 

histórico no qual está inserido, permitindo que a relação do sujeito poético com o cená-

rio seja lida não apenas como um modo de ver a realidade, mas também como o lugar 

onde se está ao abrigo da realidade.

A natureza não intimida o sujeito, que a procura na realidade e na imagina-

ção, porém ela está distante, separando os dois pelos limites da janela e do quarto. No 

espaço da intimidade ele pensa a natureza e os próprios sentimentos. Como se nota, não 
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é ela que o intimida, mas a realidade que não se revela no poema senão no título, com 

a “gota de sangue” que mancha o “cartão postal”. O outro ponto em que podemos ver a 

realidade se manifestar ocorre quando o sujeito, nos versos 9 e 10, depois de comple-

mentar o retrato da paisagem, diz estar “lívido/ de medo e de amor”. A palidez do sujeito 

é um dado que não se esclarece totalmente, tornando-se mais compreensível mediante 

a relação entre os versos e o momento histórico.

Retomando o percurso da leitura, observamos que o olhar ao mesmo tempo 

voltado para o exterior e o interior organiza o poema e determina o ritmo que marca a 

leitura. Contudo, sem que deixe de ser o eixo ordenador da estrutura, uma vez que ela 

se afirma por meio da construção do que o olhar do sujeito apreende, estando ou não 

em contato com o que vê, esse movimento simultâneo também ocorre entre realidade e 

imaginação. O poema é o lugar onde a segunda prevalece sobre a primeira, embora seja 

a primeira que forneça à segunda os elementos que lhe permitem se ligar ao mundo. 

Desse modo, o vai e vem do olhar é acompanhado pelo confronto entre realidade e imagi-

nação. A presença de uma referência do âmbito musical, e não de qualquer referência, 

a qual articula o passado e o presente em sua forma, é sinal de uma elaboração formal 

cujo sentido conferido pelo olhar do sujeito é o jogo de máscaras.

Mas para quem se assume astuto e fingidor, o sujeito não seria sincero demais? 

No artigo “Do cabotismo”, Mário de Andrade diz que “o maior tempo da nossa existência 

nós o empregamos em nos escondermos do que somos terrestremente”. Segundo Cacaso, 

a sinceridade que Mário defendeu “em sua correspondência, nas relações com os amigos, 

na crítica etc. – destina-se a escapar ao conformismo mental e à obscuridade de visão, 

a que leva à cumplicidade, paternalista, postulando e exigindo um novo tipo de cumpli-

cidade já que a afirmação enfática da própria sinceridade solicita a presença comum da 

sinceridade alheia, numa espécie de conversa franca e aberta entre as partes, onde cada 

um tem o direito e o dever de denunciar a outra, para ser íntegra e coerente consigo 

mesma.” Digamos que no poema o sujeito empregue nesse sentido a sinceridade com a 

qual assume abertamente o que entende ser. Num tempo em que a fala está interditada, 
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o fingimento que a arte pode proporcionar é a saída mais sincera que se pode oferecer, 

expressando com a clareza de um poema a verdade que não se diz no cotidiano.
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