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A sintese poética de uma discussao critica: leitura do poema
“Ha uma gota de sangue no cartao-postal” de Cacaso
Carlos Frederico Barrére Martin:
Resumo

Trata-se de discutir a presenca do ideario modernista na poesia e critica de Cacaso,
codinome de Antdnio Carlos de Brito (1944-1987). E notério em sua obra o resgate das
conquistas de 1922, notadamente do pensamento de Mario de Andrade (1893-1945). A
valorizagao, por exemplo, do livre-andamento da criacao é uma atitude modernista que
encontra em Cacaso um defensor. Faremos ainda a leitura do poema “Ha uma gota de
sangue no cartao-postal”, no qual se observa o didlogo com a tradicao e o presente.
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I

Antonio Carlos de Brito, o Cacaso, foi aluno de p6s-graduacao do Departamento
de Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFLCH-USP entre agosto de 1976 e junho
de 1979. O titulo do trabalho era “Producao poética e vida literaria brasileira (1945-
1976)”. O trabalho, no entanto, nao foi concluido. Em depoimento a Heloisa Buarque de
Hollanda, em 1982, Cacaso esclareceu o motivo da interrupcao:

[...] D Wanda, minha mae, que nao é artista e que me levou a acreditar
na disponibilidade do espirito como predisposicao basica da criacao.
O que marca meu caminho é exatamente essa predisposicao bésica da
criacdo. O que marca meu caminho é exatamente essa pré-disposicao
que aprendi muito cedo e da qual ndo abro mao. Foi assim que estu-
dei para o vestibular de agronomia e fiz filosofia. Que abandonei minha
carreira universitaria, nao suportei os relatorios da Fapesp e dissolvi
minha tese em ensaios. Que ainda batalho para dissolver também meu
lado professor. O que se firmou realmente como profissao para mim foi
a disponibilidade.

Resultaram da pesquisa inacabada os ensaios “Tudo da minha terra: bate-papo
sobre poesia marginal” (1978), “Atualidade de Mario de Andrade” (1978) e “Alegria da casa”
(1980), os quais foram publicados nas revistas Almanaque, Encontro com a Civilizagao
Brasileira e Discurso, respectivamente. Com excecao do primeiro, onde analisa a poesia
de Chacal e o fenomeno da poesia marginal, o segundo e o terceiro estao mais voltados
para a tradicao modernista e seus desdobramentos. No segundo ensaio, Cacaso faz um
retrospecto dos momentos da poesia brasileira desde os anos 1940 até os anos 1960, ou
seja, desde a geracao de 1945 até a poesia social do Centro Popular de Cultura da Uniao
Nacional dos Estudantes (CPC-UNE). A analise do pensamento modernista é feita mais
detidamente no terceiro e altimo ensaio.

Outra informacao que Cacaso nos traz no depoimento é a definicao do seu
método de trabalho. Diz ele: “D Wanda, minha mae, que nao é artista e que me levou
a acreditar na disponibilidade do espirito como predisposicao basica da criacao”. O
poeta teria aprendido em casa a nao se aprisionar por regras. Creio que ele tenha apura-

do essa licdo no momento em que, em contato com as ideias modernistas, reafirmou a
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“disponibilidade do espirito” pelo exercicio do “direito de errar”, que remete a autonomia
do artista. Em outras palavras, ao aprender com a mae que a “disponibilidade do espi-
rito” é um requisito para a liberdade de criacao, Cacaso aprendeu também o significado
do “direito de errar”, que, diz ele, “abre para o engajamento da forma e também para a
sua gratuidade”. Para ter maior clareza deste aprendizado, gostaria de passar a leitura
do poema “Ha uma gota de sangue no cartao-postal”, publicado em Beijo na boca (1975),
terceiro livro do autor.
1I

HA UMA GOTA DE SANGUE

NO CARTAO POSTAL

eu sou manhoso eu sou brasileiro

finjo que vou mas nao vou minha janela é

a moldura do luar do sertao

a verde mata nos olhos verdes da mulata

sou brasileiro e manhoso por isso dentro

da noite e do meu quarto fico cismando

[na beira de um rio

na imensa solidao de latidos e araras

livido

de medo e de amor

De imediato, o sujeito poético define-se como “manhoso” e “brasileiro”. O olhar

de contemplacao, que se volta para o exterior, predomina na primeira parte do poema
e convive com o olhar contemplativo, que se volta para o interior, que predomina na
segunda parte e tem o exterior em mira. Esse movimento do olhar organiza o poema.
O ritmo da leitura é influenciado pela sucessao de imagens que, reais e imaginarias, se
sobrepoem de acordo com o vai e vem do olhar, em consonancia com a postura do sujei-
to poético, cuja definicao de si mesmo no verso 2 da primeira parte € “finjo que vou mas
nao vou”. Fiquemos por enquanto no sujeito. A primeira vista, ele faz uma afirmacao
irrefutavel, pois, ao se definir com clareza, nao permite que seja visto de outra forma.
Mas o verso 2, que nao é menos irrefutavel, traz para a definicao do sujeito outro dado

importante. Além de ser “manhoso” e “brasileiro”, é dotado, talvez por conta da asttcia

que o caracteriza, da capacidade de fingir aquilo que pretende fazer. Dada a sucessao de
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tracos aparentemente categoricos, que se ressignificam mutuamente durante a leitura,
nao poderiamos afirmar com seguranca quem € esse sujeito que se apresenta. As primei-
ras definicOes, que parecem informacoes isoladas, mais a definicao que vem em seguida,
compoem entre os versos uma relacao causal: o sujeito diria entdao que por ser brasilei-
ro € manhoso e por ser manhoso é brasileiro. Tal relacao se verifica também no segun-
do verso. O que possui maior alcance em comparacao com o primeiro se entendermos
que o ato de fingir seria uma marca de ser brasileiro, de ser manhoso, ou de ser ambos.
Acontece que brasileiro € central dentre os tracos apontados, convergindo-os para ele
mesmo como seus desdobramentos imediatos. Em outras palavras, a definicao de brasi-
leiro que o sujeito apresenta nos primeiros versos € a de um homem astuto e fingidor.

A construcao da identidade € crucial no poema. E nao é apenas centrada no
sujeito poético, mas vinculada a construcao da identidade nacional. Cacaso retoma uma
questao que remonta ao Romantismo brasileiro e esta no presente no Modernismo, que
retomou o caminho aberto pelos romanticos. A introdu¢ao de um assunto como esse num
momento em que a nacionalidade estava na ordem do dia, valorizada pelo regime mili-
tar em sentido ufanista, é profundamente contestadora. Cacaso trabalha com elementos
que nao condizem com a fala do Estado ditatorial.

Os versos 3 e 4 comecam a tracar os contornos da paisagem. Cacaso cria a
partir de outras referéncias um cenario bucolico. A referéncia romantica talvez seja a
mais evidente. Mas € preciso observar o emprego de outra, que, embora nao faca parte
do ambito literario, buscou nele os dados de que precisava.

Lembremos a seguinte passagem da cancao “Tropicalia” de Caetano Veloso:

o monumento é de papel crepom e prata
os olhos verdes da mulata

a cabeleira esconde atras da verde mata
o luar do sertao

0 monumento nao tem porta

a entrada é uma rua antiga estreita e torta

e no joelho uma crianca sorridente feia e morta
estende a mao
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viva a mata-ta-ta
viva a mulata-ta-ta-ta-ta

Pela primeira e tltima vez no poema, Cacaso promove essa interseccao de
musica e literatura. Os versos 3 e 4 pressupoem o dialogo com cancoes de composito-
res brasileiros conhecidos: Catulo da Paixao Cearense (“luar do sertao”) e Vicente Paiva
(“Sao da cor do mar da cor da mata/ Os olhos verdes da mulata™). Caetano usou ambos
como referéncias na composicao da cancao, portanto, ao retoma-los, Cacaso chegou a
eles pelas maos de um segundo compositor. Para ficar mais claro, note-se que, a partir
dos versos “os olhos verdes da mulata/ a cabeleira esconde atras da verde mata/ o luar
do sertao”, Cacaso escreve “a moldura do luar do sertao/ a verde mata nos olhos verdes
da mulata”. A matéria-prima, em ambos os casos, passou por um trabalho formal que,
sem descartar os tracos originais, conferiu-lhes novo tratamento, acentuado pelo modo
como Caetano e Cacaso rearranjaram os elementos. Mas, diferentemente do musico, o
poeta trabalha de segunda mao elementos que ja haviam passado por uma reelabora-
¢ao. Como se verifica, procura nao interferir tanto na cancao de Vicente Paiva quanto
Caetano, que acrescenta o inusitado na imagem. O poeta retoma a associacao de Vicente
Paiva entre a mata e os olhos da mulata, atribuindo a cor dos olhos maior densidade, o
que nao acontece no verso de Caetano, que na verdade € o mesmo de Vicente Paiva, uma
definicao da cor.

Desconsiderando por um instante essas observacoes, o primeiro olhar para o
cenario desenhado pelo sujeito tenderia a ver nas imagens a idealizacao de um espaco
onde os elementos estao em harmonia. Uma vez pensadas todas as informacoes que se
cruzam nos versos depois de localizadas as referéncias, a idealizacdo do inicio, embora
nao se tenha apagado, é confrontada por um olhar critico oriundo do contexto no qual
as referéncias estao inseridas. A cancao de Caetano e o poema de Cacaso estao situa-
dos num momento histérico marcado pela auséncia de liberdade. Talvez por esse moti-
vo um dos pontos de contato com a realidade, revelado de maneira mais clara (o outro

sera tratado adiante) no poema, seja o proprio titulo. A tragédia no horizonte de Cacaso,
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embora em escala menor, nao sangra menos do que a de Mario de Andrade. A paisagem
emoldurada pela janela do quarto é aquela que o sujeito poético reivindica porque repre-
senta um mundo diferente. Nao se assemelha a uma realidade submetida a censura e a
tortura. Constitui o cenario por exceléncia: o cartao postal.

Na passagem da primeira para a segunda parte o ponto de ligacao ¢ a repeti-
¢ao do modo pelo qual o sujeito poético se define. Inicialmente ele afirmou com énfa-
se “eu sou manhoso eu sou brasileiro”, agora, na segunda parte, ele inicia fazendo uma
afirmacao, porém diminui a énfase das palavras com a omissao do pronome reto: “sou
brasileiro e manhoso”. A conjuncao une os adjetivos numa mesma construcao sintatica.
A relacdo causal apontada anteriormente fica mais evidente com a uniao que a conjuncao
promove. O sujeito continua a apresentar duas caracteristicas, mas elas formam um s
periodo. A leitura contribui para o efeito de reciprocidade que podemos verificar entre
as duas, combinando elementos de um mesmo sujeito.

Dois planos se interpenetram nesse momento. O primeiro € o espago da inti-
midade, a partir do qual o sujeito olha a paisagem, com a diferenca de que a paisagem
trazida nos versos 7 e 8 nao esta ao alcance dos olhos. O segundo, pela acao do proprio
sujeito, conduz a paisagem imaginada, coerente com aquela que a realidade apresen-
ta, mas real apenas para o sujeito. O cenario bucolico de “rio”, “latidos” e “araras” nao
revela na segunda parte do poema outras referéncias, diferentemente do que ocorre na
primeira parte com a interseccio de musica e literatura. E preciso ressaltar este ponto.
A auséncia de outras referéncias torna mais forte o bucolismo da imagem. Nesse sentido,
0 Unico contexto que se poderia aventar seria o da relacao entre o poema e 0 momento
historico no qual esta inserido, permitindo que a relacao do sujeito poético com o cena-
rio seja lida nao apenas como um modo de ver a realidade, mas também como o lugar
onde se esta ao abrigo da realidade.

A natureza nao intimida o sujeito, que a procura na realidade e na imagina-
cao, porém ela esta distante, separando os dois pelos limites da janela e do quarto. No

espaco da intimidade ele pensa a natureza e os proprios sentimentos. Como se nota, nao
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é ela que o intimida, mas a realidade que nao se revela no poema senao no titulo, com
a “gota de sangue” que mancha o “cartao postal”. O outro ponto em que podemos ver a
realidade se manifestar ocorre quando o sujeito, nos versos 9 e 10, depois de comple-
mentar o retrato da paisagem, diz estar “livido/ de medo e de amor”. A palidez do sujeito
¢ um dado que nao se esclarece totalmente, tornando-se mais compreensivel mediante
a relagao entre os versos e 0 momento historico.

Retomando o percurso da leitura, observamos que o olhar ao mesmo tempo
voltado para o exterior e o interior organiza o poema e determina o ritmo que marca a
leitura. Contudo, sem que deixe de ser o eixo ordenador da estrutura, uma vez que ela
se afirma por meio da construcao do que o olhar do sujeito apreende, estando ou nao
em contato com o que vé, esse movimento simultaneo também ocorre entre realidade e
imaginacao. O poema é o lugar onde a segunda prevalece sobre a primeira, embora seja
a primeira que forneca a segunda os elementos que lhe permitem se ligar ao mundo.
Desse modo, o vai e vem do olhar é acompanhado pelo confronto entre realidade e imagi-
nacao. A presenca de uma referéncia do ambito musical, e nao de qualquer referéncia,
a qual articula o passado e o presente em sua forma, € sinal de uma elaboracao formal
cujo sentido conferido pelo olhar do sujeito é o jogo de mascaras.

Mas para quem se assume astuto e fingidor, o sujeito nao seria sincero demais?
No artigo “Do cabotismo”, Mario de Andrade diz que “o maior tempo da nossa existéncia
nos o empregamos em nos escondermos do que somos terrestremente”. Segundo Cacaso,
a sinceridade que Mario defendeu “em sua correspondéncia, nas relacbes com os amigos,
na critica etc. — destina-se a escapar ao conformismo mental e a obscuridade de visao,
a que leva a cumplicidade, paternalista, postulando e exigindo um novo tipo de cumpli-
cidade ja que a afirmacao enfatica da propria sinceridade solicita a presenca comum da
sinceridade alheia, numa espécie de conversa franca e aberta entre as partes, onde cada
um tem o direito e o dever de denunciar a outra, para ser integra e coerente consigo
mesma.” Digamos que no poema o sujeito empregue nesse sentido a sinceridade com a

qual assume abertamente o que entende ser. Num tempo em que a fala est4 interditada,
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o fingimento que a arte pode proporcionar é a saida mais sincera que se pode oferecer,

expressando com a clareza de um poema a verdade que nao se diz no cotidiano.
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