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Lucro, logro, demência: papéis da linguagem 

em Quincas Borba

Jean Pierre Chauvin1

Resumo

O estudo de Maria Nazaré Lins Soares constitui referência indispensável ao se investi-
gar o modo como determinadas personagens se exprimem na obra de Machado de Assis 
(1839-1908). Neste trabalho, resgata-se o papel da linguagem empregada pelas figuras 
machadianas, como chave de leitura para o romance Quincas Borba. 
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Em 1968, Maria Nazaré Lins Soares publicou Machado de Assis e a análise 

da expressão – resultado da sua pesquisa de mestrado, realizada entre 1963 e 1965 na 

Universidade de Brasília. Na dedicatória, a autora menciona o nome de Hélcio Martins2 

– um dos primeiros investigadores que se detiveram na linguagem manipulada pelos 

narradores e personagens machadianos. Com o avanço nas pesquisas em torno dos enun-

ciadores legados pelo escritor, passou-se a enaltecer as ligações entre as múltiplas perso-

nas, cuja dicção variegada permite dialogar o Machado cronista com o ficcionista. Essas 

pesquisas tiveram seu ponto alto nos trabalhos de Lúcia Granja (2000), Dílson Ferreira 

da Cruz (2002; 2009), Hélio Guimarães (2004) e Eduardo Calbucci (2010).

A análise detida do romance Quincas Borba3 permite afirmar que a linguagem 

cumpre papel determinante. No nível diegético, é ela que responde pelos jogos maqui-

nados pelas personagens, quase sempre orientadas pela vitória de um sobre os escom-

bros do outro. No âmbito da leitura, ela induz a uma percepção oscilatória por parte do 

público, já que desnuda o artificialismo das relações humanas e sugere que espertalhões 

e explorados recorrem ao senso comum para obter o que mais desejam. Quase sempre 

isso se refere a métodos inescrupulosos e mesquinhos de ascensão social. É a linguagem 

que contagia os afetos entre tais figuras e as conduz pelo caminho seguro e medíocre do 

lugar-comum. Como Soares (1968) também percebeu, a “linguagem enfática” utilizada 

por determinadas criaturas de Machado serve a (tentar) disfarçar seu caráter utilitário. 

Discursos piegas e grandiloquentes enfeitam intenções impublicáveis e eviden-

ciam os interesses escusos que determinados tipos nutrem em relação aos demais. Na 

obra machadiana, a linguagem pode ser compreendida como um dispositivo irmanado 

ao emprego de fórmulas empunhadas por homens intelectualmente medíocres e movi-

dos pela sanha do capital. Em Quincas Borba, a linguagem quase assume o estatuto de 

personagem. Entidade que preside o enredo, a linguagem de Rubião ganha mais espaço, 

à medida que a loucura contagia o enredo. A narrativa progride ao ritmo do gradativo 

2  Recomenda-se vivamente a leitura do ensaio “A litotes em Machado de Assis” (MARTINS, 2005).
3  Esse trabalho foi parcialmente reaproveitado na “Apresentação” ao romance Quincas Borba (CHAUVIN, 2016).
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esvaziamento existencial e financeiro de Rubião. A turbulenta vida do protagonista cons-

titui elemento decisivo no teor e na ordenação das partes do enunciado. Vítima do logro, 

o percurso de Rubião confirma a primazia da lógica monetária e a contenção dos afetos. 

Os desígnios do capital são duros e embrutecedores. Num romance que trata de 

seres simulados e dissimulados, o que prevalece é a veloz especulação financeira de Palha, 

complementar ao ritmo mais cadenciado de Sofia. Para o casal, Rubião vale enquanto 

possui. Ele não tem espaço na sociedade da corte. Como observou Flávio Loureiro Chaves: 

Rubião é colhido nas malhas de um código incompreensível, esse amon-
toado de cifras abstratas que o Palha manipula. A própria linguagem 
– veículo da comunicação natural por excelência – foi corrompida, 
tornando-se uma arma poderosa para confundir e finalmente amarrar 
o negócio (1974, p. 45).

Fato curioso, o protagonista ganha força à proporção em que perde importância 

na sociedade que o cerceia. Isso se reflete em sua fala desarticulada, num claro sintoma 

de quem não consegue verbalizar as sangrias monetárias arquitetadas justamente por 

aqueles com quem partilha a existência. A insanidade de Rubião resulta de uma série 

de incompetências irradiadas para a sua linguagem: pouca, rala e sem sentido. A frágil 

condição de Rubião e seu equivocado trânsito na corte esbarram nas palavras: as suas, 

poucas e deslocadas; a as dos outros, excessivas e ardilosas, como notou Luiz Costa 

Lima: “[…] há, por certo, uma constância observável: a crítica de uma sociedade privile-

giadora de uma linguagem que apenas doura o vazio e se põe a serviço do ostentatório e 

do hierarquizado” (1981, p. 85). Evidentemente, faltava a Rubião o garbo, a verborragia, 

e, em especial, a ambição de Cristiano Palha. Nos termos de Antônio Paulo Graça, “o 

horror de Rubião é sua incapacidade de integrar-se a valores, sejam quais forem, os do 

capitalismo arrivista ou os do iluminismo nobre e autêntico. Rubião é tão somente um 

elemento levado de roldão pelo natural processo de seleção” (1992, p. 121).

A herança de Quincas não remedia os seus problemas; muito pelo contrário. 

Primeiramente, a guarda do cão provoca a zombaria de seus vizinhos: o maior receio de 

Rubião. “Algumas pessoas começaram a mofar do Rubião e da singular incumbência de 
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guardar um cão em vez de ser o cão que o guardasse a ele. Vinha a risota, choviam as 

alcunhas. Em que havia de dar o professor! Sentinela de cachorro! Rubião tinha medo 

da opinião pública” (QB, cap. IX). Cedendo de muito má vontade à opinião alheia, o 

herdeiro Rubião cogita uma saída, recorrendo à vizinha (que tem o sugestivo nome de 

Angélica): “– Agora que já acabou a obrigação, vou dá-lo à comadre” (QB, cap. XII). No 

entanto, o severo conflito entre o ímpeto e o dever leva-o a enfatizar publicamente a sua 

tristeza pela morte de Quincas. Mais ou menos atento às convenções sociais praticadas 

na corte – pastiche luso-brasileiro de Paris –, encomenda uma missa de sétimo dia em 

Barbacena. Como de costume, sua decisão resulta de profundo dilema:

Não obstante, mandou dizer a missa, considerando que não era um ato 
de vontade do morto, mas prece de vivos; considerou mais que seria um 
escândalo na cidade, se ele, nomeado herdeiro pelo defunto, deixasse de 
dar ao seu protetor os sufrágios que não se negam aos mais miseráveis 
e avaros deste mundo (QB, cap. XIX).

Seduzido pelo afluxo de capital, ele entra na contabilidade perversa dos demais. 

Como a sua visão é feita de empréstimo, ele não pode sequer bancar o papel que acabava 

de assumir. Isso não significa que fosse um indivíduo sem critérios de seleção: 

Rubião torceu o nariz; [Freitas] era naturalmente algum náufrago, cuja 
convivência não lhe traria nenhum prazer pessoal nem consideração 
pública. Mas o Freitas atenuou logo essa primeira impressão; era vivo, 
interessante, anedótico, alegre como um homem que tivesse cinquenta 
contos de renda (QB, p. cap. XXIX).

A narrativa representa um mundo de tipos instáveis. Motivados pela lógica do 

capital e afeitos à ótica das convenções em sociedade, quase todos estão a trocar posi-

ções – uns a progredir, outros a descer, como manda a lei de Humanitas. Isso confere 

ao enredo acentuada tensão, em que prevalecem o lugar-comum, a mediocridade inte-

lectual e a sanha generalizada pelo dinheiro.

O romance é recheado por “personagens planas” (FORSTER, 2005, p. 69). A 

ironia maior é que os sujeitos que o engambelam com facilidade são tipos absolutamen-

te previsíveis. Típico ingênuo (BOSI, 1999), Rubião parte da premissa de que os outros 

o têm em alta estima e dizem a verdade. A consequência imediata disso? Não é preciso 
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ser um gênio das artimanhas para tirar proveito dele. Rodeado por sujeitos medianos 

em suas convicções e modos, Rubião não é páreo para eles. Afora isso, as constantes 

intervenções do narrador conferem menor integridade ao à personagem, revelando que 

nem o seu pensamento é próprio. 

Rubião traduz uma espécie de antirretórica: não domina nenhuma das cate-

gorias desejáveis a quem detém a palavra. Sem contar com um repertório mínimo de 

ideias aproveitáveis, o protagonista não dispõe de argumentos necessários para persua-

dir ou, ao menos se defender, frente às artimanhas dos outros. Quando finalmente diz 

algo, ele o faz fora de ordem e lugar. O desconhecimento dos assuntos ligados ao seu 

cotidiano combina-se à falta de memória e compromete sua eloquência. Como não é 

dotado de uma inteligência privilegiada, não articula sequer fórmulas desgastadas que 

poderiam protegê-lo dos artifícios e tramoias dos demais. O modo deturpado de perce-

ber a realidade tanto cerceia quanto liberta a personagem. A loucura condena sua exis-

tência no mundo dos homens tidos por realistas e cientes das regras do jogo. Por outro 

lado, a demência o emancipa das convenções ordinárias e do ato involuntário de jogar, 

ou seja, de atuar empregando determinados códigos de fala, pensamento e convenções. 

Ignorando o modelo alheio, Rubião dribla a sua própria consciência: 

Quando Rubião voltava do delírio, toda aquela fantasmagoria palavro-
sa tornava-se, por instantes, uma tristeza calada. A consciência, onde 
ficavam rastos do estado anterior, forcejava por despegá-los de si. Era 
como a ascensão dolorosa que um homem fizesse do abismo, trepando 
pelas paredes, arrancando a pele, deixando as unhas, para chegar acima, 
para não tombar outra vez e perder-se” (QB, cap. CLXXIX).

A insanidade avança proporcionalmente ao isolamento de Rubião. Ela tanto 

interfere na sua aparência física (no que é auxiliado por seu barbeiro Lucien4) quanto 

induz a sua fala do avesso. Ele se situa num plano de franca decadência financeira, afetiva 

e mental, reforçando a inelutável diferença com relação a Cristiano Palha e aos demais 

4  Enylton do Sá Rego (1989, p. 124) lembra que o “barbeiro se chama […] Lucien, isto é, a versão francesa de Luciano 
de Samósata. Além disso, é exatamente Lucien quem presencia as primeiras arrancadas de Rubião rumo à Lua. 
Evidentemente, a viagem à Lua é um topos conhecido na literatura ocidental, mas Machado – leitor de Luciano – 
certamente estava consciente de que fora o ironista grego o autor dos primeiros relatos literários de uma viagem à 
Lua com seus textos Icaromenipo ou A Viagem Aérea e História Verdadeira”. 
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exploradores. E como não tem uma percepção mais acurada de si mesmo, menos ainda 

dos outros, resta a Rubião uma espécie de verborragia solta e incomunicável – coeren-

te para si próprio, mas sem sentido para as demais personagens. Nas poucas falas em 

que ele demonstra alguma sensatez, os outros ignoram ou desqualificam o que diz. Isso 

quando não tomam o seu discurso de assalto, fingindo as melhores intenções. Sob esse 

aspecto, Camacho incorpora como poucos a falsa estima por Rubião. Quando o amigo 

se torna inconveniente, o jornalista do Atalaia passa a evitá-lo: “[Camacho] desde algum 

tempo, era menos conversado. A mesma política não lhe dava matéria aos discursos de 

outrora. No escritório, quando via Rubião assomar à porta, fazia um gesto de impaciên-

cia, que sofreava logo” (QB, p. cap. CLXXIX). Um dos paradoxos de Quincas Borba resi-

de no fato de Rubião conquistar maior capacidade de falar à medida que enlouquece. 

Seu estágio mental tanto o distancia da crua realidade capitaneada por seus “amigos”, 

quanto anula o que ele mesmo diz. O embate entre os discursos está em paralelo com o 

elemento paródico do romance:

[…] a paródia pode ser mais ou menos profunda: pode-se limitar a paro-
diar as formas que constituem a superfície verbal, mas também pode-se 
parodiar até os princípios mais profundos da palavra do outro. Ademais, 
a paródia em si mesma pode ser empregada de várias maneiras pelo autor 
[…;] em todas as variedades de discurso parodístico possíveis, a relação 
entre o projeto do autor e o da outra fala permanece o mesmo: os dois 
projetos estão em disputa, são multidirecionais (BAKHTIN, 1983, p. 472). 

Rubião é consumido pelos outros devido à sua incapacidade de lidar com as más 

intenções disfarçadas pelos trejeitos sociais cultivados na corte, o que reforça o caráter 

artificial na fala oca das personagens. À medida que enlouquece, o protagonista reforça a 

paródia embutida no discurso do narrador. Dirce Côrtes Riedel (1974, p. 6) salientou que

Rubião parodia canhestramente Napoleão i e Napoleão iii. E aqui as duas 
vozes da palavra da paródia entram em conflito, um conflito às avessas, 
causado não pela oposição da segunda voz – a de Rubião – à primeira 
proprietária da palavra do discurso da paródia – a dos dois Napoleões 
– mas pela incompetência do mineiro enriquecido em realizar a estili-
zação, em imitar Napoleão i, o das vitórias nos campos de batalha, só 
conseguindo imitar Napoleão iii, o das pompas imperiais. 
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Devido à incapacidade de apostar as poucas fichas disponíveis, Rubião não 

prevê a própria queda. Não se pode dizer o mesmo de Cristiano Palha, Sofia, Camacho, 

Carlos Maria, Maria Benedita, Tonica e major Siqueira: em alguma medida, todos traçam 

uma rota que se impõem a seguir. E isso, eles o fazem com o máximo rigor e mínimo 

escrúpulo. José Aderaldo Castello explica o “desajustamento [de Rubião] pela mudança 

de meio e de estado, o amor frustrado, ou antes, a sedução por fingida aventura amorosa, 

já sob o estímulo dos sentidos perturbados pela antevisão de um mundo de grandezas” 

(1969, p. 133). Tomando como parâmetro a sua personalidade frágil e inconsistente, a 

trajetória do protagonista responde a uma “curiosidade psicológica que o leva [Machado] 

a investigar os desvãos da alma como se desmonta um aparelho delicado para observar 

as suas engrenagens” (BARRETO FILHO, 1980, p. 123).

Maria Nazaré Lins Soares também demonstrou que Machado “se insurgiu contra 

uma maneira (ainda vigente no seu tempo) de entender a linguagem literária como um 

acervo de fórmulas consagradas, de modos de bem-dizer que qualquer indivíduo dota-

do de boa memória pudesse manejar”. Para suas personagens de discurso oco, “o que 

importa, por conseguinte, não é que a expressão atinja o espírito, mas que soe bem ao 

ouvido” (1968, pp. 4-5). Ao relermos Quincas Borba, atentemos à palavra e aos modos 

como ela é (mal) articulada por Rubião. Ele quase nunca tem o que dizer, mesmo diante 

de seus supostos amigos e amores. Paradoxalmente é a loucura que lhe empresta verbor-

ragia, ratificando a tese de que a linguagem preside o conteúdo, a forma e a expressão, 

em particular nesse romance.5 

5  Alexandre Eulálio (1993, p. 222-27) apontava os vínculos entre a forma romance e seus conteúdos, nesta que 
talvez seja a primeira contribuição de nossa historiografia literária a explicitar os mecanismos empregados pelo 
narrador na fatura do enredo, tendo em vista defender uma “anatomia irônica do romance”, numa “discreta paró-
dia de certos expedientes do romance-folhetim”.
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