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(Des)Aprendizagens nos Caminhos da Modernidade: 

(Des) construção de personagens femininas em narrativas de 

Clarice Lispector, Simone de Beauvoir e Agnès Varda

Eliane Fittipaldi Pereira1

Resumo

Este trabalho propõe-se a estudar o discurso que institui três personagens femininas 
em obras produzidas por uma escritora de fi cção literária, uma fi lósofa também escri-
tora de fi cção literária e uma cineasta, nos efervescentes anos 1960 — período em que a 
voz das mulheres abriu caminhos nos meios artísticos e intelectuais do mundo ocidental 
para reivindicar e obter maior autonomia de escolhas. São elas: Cléo, do longa metra-
gem Cléo de 5 à 7, escrito e dirigido por Agnès Varda e lançado em 1962; Monique, do 
conto “La femme r ompue” de Simone de Beauvoir, publicado em 1967; e Lóri, do roman-
ce Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de Clarice Lispector, publicado em 1969. 
Tais personagens, que se encontram em situações problemáticas, percorrem um trajeto 
de construção e desconstrução do “eu” durante o qual mergulham na subjetividade em 
busca de respostas para sua existência. Elas desaprendem um modo de existir que não 
mais lhes serve e procuram aprender outro, mais autêntico (ou não) e mais livre (ou não), 
com tudo o que isso acarreta.  Nossa proposta é estudar como esses três “eus” femininos 
fi ccionais se (des)articulam retoricamente, assim como os temas que por meio deles se 
constroem e se desconstroem: o mal-estar da modernidade, a transitoriedade das coisas, 
a família, o trabalho, a sexualidade, o amor; de que modo cada um promove, por meio 
de uma (des)educação sentimental, uma conciliação (ou não) com um novo modo de ser 
e de existir; de que modo cada um formula um pensamento fi losófi co e uma psicologia 
que põem em xeque os valores  socioculturais da época — e, talvez, até mesmo os de hoje. 
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Na literatura, a personagem característica da “alta modernidade” (segunda 

metade do século XX) constrói-se e se desconstrói, fragmenta-se, se dispersa e se disse-

mina cada vez mais no discurso que a institui. Já no cinema, arte por excelência da 

modernidade, sua relação com o ser humano é mais concreta, pois é materialmente cons-

tituída pela visualização das cenas, assim como pelas técnicas de fotografi a, enquadra-

mento, som e iluminação. Encenar a crise da subjetividade no cinema passa não apenas 

ou não necessariamente pela palavra, mas pela “mostração” de (entre inúmeras coisas) 

um corpo imediatamente apreensível. Nos dois campos de produção sígnica, porém, 

os efeitos de concordância ou ruptura da pessoa consigo mesma, suas identifi cações e 

desidentifi cações, assim como suas dispersões e perturbações, apóiam-se em processos 

retóricos (adjunção, supressão, permutação, supressão-adjunção) e produzem efeitos 

retóricos (persuasão da verossimilhança, níveis de facticidade, investimento passional 

no discurso, questões relativas ao ethos e uma infi nidade de outras). Isso justifi ca, acre-

ditamos, uma pesquisa a respeito da construção retórica e da desconstrução do “eu” em 

narrativas literárias e cinematográfi cas dessa época — principalmente do “eu” femini-

no, que tanto vem buscando, ao longo da História, um lugar de onde falar e uma legiti-

midade para seu discurso. 

Como corpus de estudo, escolhemos as obras Uma aprendizagem ou O livro 

dos prazeres de Clarice Lispector, “La femme rompue” de Simone de Beauvoir e Cléo de 

5 à 7 de Agnès Varda: por situarem-se nessa alta modernidade em que grandes questio-

namentos socioculturais no mundo ocidental preparam as transformações da posição 

que a mulher virá a ocupar na sociedade; por terem mulheres como protagonistas; por 

construírem e desconstruírem modelos culturalmente assumidos do “feminino”, sem 

deixar que uma ideologia feminista prevaleça sobre o literário; por serem histórias de 

transformação e, em se tratando de boa arte, transformadoras. No modo como cada uma 

dessas obras é retoricamente (des)construída (principalmente, o “eu fi ccional” que as 

protagoniza), poderemos detectar as visões de mundo que as determinam, compreender 

de que modo nelas se articulam vários saberes e fazer a crítica (no sentido etimológico 
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de kritike, ou “discernir”, e num sentido pessoal de “pôr em crise”, “pôr em dúvida”) dos 

meios utilizados pelas categorias romance/ conto/ cinema, assim como da própria noção 

de “eu fi ccional”. Poderemos talvez, em última instância, verifi car as mensagens de (des)

aprendizagem enviadas a nós, em nosso século XXI, por essas vozes questionadoras do 

lugar que ocupavam nos anos 1960, procurando identifi car quais caminhos abriram e 

quais ainda são passíveis de desbravar em nossa cultura hipermoderna. 

Considerando como premissas que Lóri, Monique e Cléo dialogam umas com 

as outras, já que pertencem a um mesmo contexto cultural (a contracultura); que as 

obras de que fazem parte refl etem as forças desse contexto em seu modo de composi-

ção; que o romance, o conto e o fi lme confi guram uma mesma signifi cação (o feminino) 

e um mesmo sentido dado a ela (a liberdade), fazemos, preliminarmente, as seguintes 

formulações a respeito de cada um:

 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres aparenta ser uma historinha 

romântica clichezada em forma de Bildungsroman na qual uma professora primária 

conhece um professor de fi losofi a universitário e, portanto, de nível superior ao dela, 

que a ensinará a ser mulher para atender aos desejos dele e, no fi nal, premiá-la com uma 

proposta de casamento. Porém, há que ler aí uma sutil ironia desconstruindo o romance 

de folhetim e propondo uma leitura reversa: uma crítica não apenas ao modo de se ver a 

mulher dentro de uma sociedade conservadora, mas ao modo como tradicionalmente se 

escreve para essa mulher e como se forma essa mulher; uma crítica, também, ao modo 

de se ver o amor em uma sociedade burguesa. Entre os dois pontos que iniciam o livro e 

a vírgula que lhe põe fi m, a protagonista percorre uma verdadeira odisseia (às avessas, 

pois é ela que a empreende, e não o namorado Ulisses, que parodisticamente a espera) 

para “tornar-se o que é” em uma trajetória caracterizada por avanços e retrocessos, mas 

sempre enriquecida e ampliada a cada retrocesso. Nessa odisseia, Lóri parte do simula-

cro de si, de sua negação da dor, de seu nome apocopado e da lacuna (do que não sabe, 

não é e não faz) para assumir um “eu” signifi cante, capaz de deslizar de um signifi ca-

do para outro a todo momento, pois está em processo de constante (des)aprendizagem. 
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Seu método é o da vivência direta do real por meio da percepção do mundo, pois “O 

mundo é  aquilo que nó s percebemos. (...) nã o é  aquilo que eu penso, mas aquilo que eu 

vivo.”2 Como formar-se mulher (ou “fazer-se” mulher, no dizer de Beauvoir) é tarefa que 

inclui seu oposto —  o des-formar-se, o de-formar-se —  e como isso só é possível aqui por 

meio da linguagem literária, cabe verifi car de que modo Lóri, nesse método de aprender 

apreendendo, vai se deformando, des-formando, re-formando e, sobretudo, criando novas 

formas para promover esses deslizamentos do instituído. Entre outras coisas, interessa 

verifi car com que recursos verbais Lispector, que diz desconhecer as teorias da psica-

nálise e o pensamento fi losófi co em voga na época, formula e aprofunda neste romance 

as questões relativas a esse processo e à subjetividade. Algo já salta aos olhos em uma 

comparação apriorística: Lóri é mais descontínua, mais polifônica, menos apreensível, 

mais aberta que Monique e Cléo.  

Se Lóri, ao iniciar uma relação amorosa que lhe parece verdadeira, impõe-se 

um processo que afi rma a autenticidade de seu eu por temor de nela perder-se, Monique, 

de La femme rompue, caminha em sentido inverso: ao ver terminar uma relação que se 

revela falsa, apega-se a ela, tentando persistir na falsidade. Já madura, essa mulher vê 

ruir seu casamento pela entrada em cena de uma rival. Defrontada com sua opção de 

vida que vinha consistindo em renúncia a uma profi ssão, maternidade em tempo integral 

e dedicação a um marido que não mais a deseja, ela não questiona os modelos adota-

dos de esposa e mãe ideal. Como resultado, acaba por desorganizar-se em quase todos 

os níveis, chegando às raias da loucura. Apenas um nível ainda lhe possibilita sustentar 

um mínimo de organização e de sanidade: a escrita. O conto tem a forma de diário3, e 

este lhe permite (na medida em que ela própria se permite) estruturar-se como sujeito, 

a despeito do auto-engano e da má-fé com que encara sua situação. Tudo isso lá está, em 

suas palavras. Que, ao reler criticamente, ela poderá (ou não) utilizar como plataforma 

para alcançar a porta fechada que põe fi m ao conto: 

2 Merleau-Ponty, M. Fenomenologia da percepç ã o, 1999, p. 14.
3 O texto, que é um diário íntimo, autodenomina-se “novela”. Porém, uns o consideram como romance e outros 
como conto. Neste projeto, será considerado como conto, com base no critério da unidade de ação.
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Uma porta fechada, qualquer coisa que espreita, atrás.  Ela não se abri-
rá se eu não me mexer. Jamais. Parar o tempo e a vida. Mas eu sei que 
me mexerei. A porta se abrirá lentamente e eu verei o que tem detrás. É 
o futuro. A porta do futuro vai se abrir. Lentamente. Implacavelmente. 
Estou no limiar. Só existe essa porta e o que espreita atrás dela. Tenho 
medo. E não posso chamar ninguém por socorro.
Tenho medo.4 

Diferentemente de Lóri e Monique, cujas jornadas se impulsionam pelo desejo 

de relacionar-se bem com o par amoroso, Cléo, do longa-metragem Cléo de 5 à 7, ressig-

nifi ca sua existência na iminência da doença e da morte. Ao esperar o resultado de uma 

biópsia e temendo uma doença fatal, a protagonista perde a confi ança no elemento que 

a estrutura: sua beleza. O estranhamento passa a marcar tudo o que a rodeia e ela passa 

a ver o mundo como um espaço de crise em que máscaras africanas na vitrine de uma 

loja tornam-se tão desconfortantes quanto um cego mascando chicletes. Se Monique 

é tipifi cada em sua qualidade de esposa-mãe-dona de casa, também Cléo se apresenta 

como mulher-clichê, mas a ela antípoda: jovem cantora em ascensão, é bonita, vaidosa 

e vive rodeada de luxo. Sempre admirada, entende a atratividade feminina como uma 

construção de adornos e manipula sua imagem para atrair os homens. É atriz, persona 

fabricada. Porém, por sua boca, passa a soar uma angústia verdadeira que a desloca e 

ninguém escuta. Até que, em momento de alta carga emocional, percebe-se prisioneira 

de sua máscara. E faz, então, a escolha fundamental da trama: sai de seu mundo artifi -

cial, teatralizado, e trata de empreender, também ela, sua odisseia pessoal. Todo o seu 

périplo dura exatamente hora e meia —  a espera do resultado da biópsia corresponde 

ao tempo real em que decorre o fi lme. Nesse exíguo tempo cronológico, mas intenso de 

experiência, Cléo fl ana pelas ruas de Paris e tudo o que vê (o que com ela vemos) colabora 

para catalisar sua experiência de enfrentamento da morte e situá-la como ser no mundo. 

Tal imersão no mundo por meio dos sentidos tem paralelo com a que é empreendida 

por Lóri; porém, a linguagem cinematográfi ca a torna mais imediata para nós, recepto-

res, já que não passa sempre pela formulação conceitual da palavra. A câmera cola-se 

4  A mulher desiludida, Nova Fronteira, 1986.  
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ao corpo de Cléo e acompanha seu fl anar. Também colados ao corpo de Cléo, levados 

por uma técnica de travelling que metaforiza sua errância, por tomadas que a incluem 

na cena que vê (similares ao fl uxo de consciência na narrativa escrita), acompanhamos 

suas percepções e emoções enquanto ela desaprende o uso da máscara e aprende a ser 

sujeito de si. A cada interação, Cléo deixa de olhar narcisicamente para si e aprende a ver, 

para além de suas superstições e sua inquietação, a dor do outro. E é em seu encontro 

com um desconhecido, Antoine, soldado em licença prestes a voltar à Argélia, que desa-

prende de vez um jeito de viver que a objetifi ca. Ele, que está em contato direto com a 

morte e o confl ito interno, pois luta em uma guerra com a qual não concorda, é o único 

capaz de escutá-la, perceber sua angústia, aceitá-la. Ocorre, entre eles, uma conexão 

simples e natural, diante da qual a moça se despe enfi m da imagem fabricada da sedu-

tora Cléo(patre) Victoire e assume seu verdadeiro nome, Florence. Cléo aprende que o 

olhar é troca; que a beleza, mais que fabricação estereotipada, é espontaneidade. E passa 

a encarar com maturidade o diagnóstico (câncer, sim, requer tratamento) em nova traje-

tória que vai de uma vida frívola para outra com mais sentido(s), ainda que incerta. O 

fi lme termina com o casal olhando para a câmera (para nós) e depois um para o outro, 

numa atitude equivalente aos dois pontos que terminam o romance de Lispector e  ao 

olhar que Monique lança à porta fechada diante de si – sinais que indicam a continui-

dade da história dessas pessoas (fi ctícias, sim, mas ainda assim pessoas) como proje-

tos sempre incompletos em suas possibilidades, deixando claro que as três narrativas 

apenas as apreeendem em determinado período de um trajeto que já se vinha desenro-

lando e que terá prosseguimento para elas, como processo de (des)aprendizagem que 

ultrapassa o fi m do discurso.

O feminino que se revela nessas obras, herdeiro daquele que é confi gurado nas 

pastoras das cantigas medievais; nas musas idealizadas do Romantismo; nas heroínas 

degradadas do Realismo; nas vítimas de opressões de todos os tempos; nas selvagens e 

adaptadas, rebeldes e conformadas, e em tantas outras que aqui seria impossível elencar, 

é um feminino que, a uma primeira leitura, mostra-se verossímil em tempos libertários 
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de contracultura, na medida em que está em perpétuo deslocamento. Cabe mapeá-lo e 

compreender seus modos de expressão, suas nuances e acompanhar esse deslocamento. 

Sem isso, não é possível compreender como ele desemboca na pós-modernidade e nas 

questões com que ainda hoje nos desafi a.  
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