
Ana Cristina Cesar e(m) seu tempo

Mariana Cobuci Schmidt Bastos1

Resumo 

A comunicação visa apresentar parte da pesquisa de mestrado ainda em andamento, 
que tem como objeto de estudo o livro A teus pés de Ana Cristina Cesar. Na fala, será 
discutido o contexto de produção da poesia de Ana Cristina para melhor compreensão 
da mobilização que sua poética provoca no quadro de sua geração e, mais amplamente, 
no da poesia brasileira da segunda metade do século XX. Nesse sentido, a comunicação 
retomará, em linhas gerais, as principais produções artísticas dos anos sessenta, a fi m 
de acompanhar o andamento do desejo de integração arte/vida presente naqueles movi-
mentos até a geração marginal e a poesia de Ana Cristina. O encurtamento da distância 
entre arte e vida é tomado no trabalho em desenvolvimento como desejo fundamental 
para a expressão poética dos anos setenta, sendo o que aproxima Ana Cristina Cesar 
de outros artistas de sua geração ao mesmo tempo que a afasta deles, uma vez que esse 
desejo ganha novos contornos em sua poesia. 
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Todo texto desejaria não ser texto, disse Ana Cristina Cesar em sua apresen-

tação no curso “Literatura de mulheres no Brasil”, ministrado pela professora Beatriz 

Resende, na Faculdade da Cidade, em abril de 1983. Um pouco antes daquela formula-

ção, feita em resposta à pergunta de um dos alunos, a poeta constatava: “Infelizmente 

ou talvez felizmente – é esse o mistério – um texto é só texto, ele não é pele, ele não é 

mãos tocando, ele não é hálito, ele não é dedos…”2.

Nessas falas mas sobretudo em seus poemas, Ana Cristina esboça um vaci-

lo: ora deseja que o texto seja outra coisa, sugerindo que a vontade era a de que ele se 

tornasse um corpo vivo, capaz de saltar das páginas para os braços do leitor, havendo 

assim uma infelicidade em saber que ele é somente o que é, ora a sua impossibilidade é 

relativizada, podendo ser até uma felicidade: que bom que um texto não beija... 

O desejo por um texto que fosse capaz de tocar quem o lê, encostar e ser encos-

tado por quem o segura, saltando dos limites da página para o sem bordas da vida, por 

certo não remete exclusivamente à poesia de Ana Cristina Cesar. A discussão que está 

em jogo nessa vontade de contato é antiga e fundamental: a relação entre arte e vida, ou 

melhor, a di stância entre arte e vida.  

 Se nos determos sobre o contexto em que a poeta se forma (e se fi rma) 

enquanto tal, isto é, o Rio de Janeiro de meados dos anos setenta ao começo dos oiten-

ta, encontramos o binômio arte/vida ocupando uma posição central nos debates cultu-

rais. O intervalo entre os dois termos da expressão sendo, àquela época, considerado e 

experimentado de maneira agitada, aguda; tensões e experimentações decisivas para o 

modo de Ana Cristina pensar e fazer poesia.

 A ânsia pelo encurtamento da distância entre arte e vida, guia das produ-

ções literárias dos anos setenta, no entanto parece ser, mais do que um dado novo enca-

beçado por aqueles jovens escritores, uma espécie de culminância; mais um resultado 

pungente de ambições poéticas anteriores, fracassadas diante de uma voraz realidade 

política, econômica e social, do que uma proposição afi rmativa daqueles autores. Pois 

2  CESAR, Ana Cristina. Crítica e tradução. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 303.
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ainda que com projetos estéticos opostos, tanto a Poesia Concreta quanto a nacional-po-

pular lutaram, nos anos sessenta, de modo obstinado por poéticas pautadas na integra-

ção arte/vida3, ambição também representativa da geração marginal. 

Mas entre os anos sessenta e setenta formou-se um abismo fundo, feito pela 

falência do Futuro. É a queda desse horizonte um dos fatores da separação entre o esta-

tuto da integração arte/vida dos poetas anos setenta da dos poetas concretos e dos liga-

dos ao Centro Popular de Cultura. A caída, porém, não é brusca, é antes um processo, do 

qual o Tropicalismo é parte fundamental para se chegar à outra ponta do abismo, onde 

reside, enérgica, a poética marginal.

O movimento tropicalista duvidou dos discursos anteriores, vinculados à arte 

de vanguarda e à engajada, preferindo a justaposição quase amorosa das contradições 

brasileiras. Em suas produções artísticas conviviam sem muito confl ito o antigo e o novo, 

a modernização e o subdesenvolvimento. O grupo iluminou as indefi nições do Brasil4 e 

tornou-se sua alegoria. É nele que a preocupação e a valorização do aqui e agora começa 

a surgir. É com o Tropicalismo, também, que a necessidade de revolucionar o corpo e o 

comportamento começa a ser pensada5 – quando a utopia, ideal motor das vanguardas 

e dos movimentos políticos de esquerda, é abandonada, há um encolhimento da área de 

atuação dos sujeitos.  

O Tropicalismo simboliza bem, no contexto brasileiro, a substituição da ideia 

de revolução pela a de resistência6. O movimento provocou e permitiu uma série de rede-

fi nições culturais, sentidas na pele pela geração marginal. A poesia dos anos setenta é, 

portanto, fundamentalmente pós-tropicalista7, pois surge já sem vista ao Futuro, tendo 

como horizonte máximo o corpo e o comportamento desviante. Os poetas marginais 

3 DANTAS, Vinicius; SIMON, Iumna Maria. “Poesia ruim, sociedade pior”. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, 
n. 12, jun. 1985, p. 97.
4 FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália: alegoria alegria. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000, p. 114.
5 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem – CPC, vanguarda e desbunde 1960/1970. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 2004, p. 70.
6 Ideia retirada da fala de Jelica Šumič Riha durante seu curso Another world possible?, ministrado na FFLCH-
USP em janeiro de 2018.
7 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Retrato de época: poesia marginal anos 70. Rio de Janeiro: FUNARTE, 
1981, p. 86.
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seguem desacreditando dos discursos totalizadores e recusam a frieza da técnica, do 

formalismo, da intelectualidade, do especialista. Se não há porvir, o cotidiano se esten-

de infi nitamente, só podendo ser apreendido e compartilhado por meio de uma lingua-

gem igualmente prosaica, ensimesmada, trazida afetivamente ao público pelas mãos 

mesmas dos autores, em bares, cinemas, teatros ou na casa de algum amigo… O que 

restou depois do fracasso da modernização nacional, do desmonte das forças de oposi-

ção, da repressão militar, do autoritarismo de direita e de esquerda, entre outras violên-

cias, é mudar a vida, transformar os modos, e, sobretudo, fi cou o desejo de compartilhar 

algo, de estar mais perto. 

Se o anseio por um texto que alcançasse a vida não é exclusivo da poesia de 

Ana Cristina Cesar, a consciência do entrave, da impossibilidade de lançar-se para fora 

do texto sem isso signifi car a própria morte, é seu traço peculiar. A poeta tinha ciência 

do risco em que fi ca a poesia quando arte e vida se aproximam muito. Se o autor se joga 

da amurada mediadora, da posição entre os termos, desfaz-se, levando junto a possibi-

lidade da obra fi rmar sua autonomia e seu potencial refl exivo8. Ana Cristina não cai do 

barco completamente, embora queira tanto os seios da sereia... 

Em seus textos a poeta leva os anseios mais determinantes da expressão margi-

nal a um limite dramático. O chamamento ao leitor, a vontade de mobilização, o encur-

tamento da distância entre arte e vida, o relato pessoal, a intimidade, a paixão, ganham 

em sua poesia uma dimensão mais urgente, desesperada, sem, no entanto, implicar o 

abandono do trabalho formal e das referências literárias exigentes. A consciência do 

entrave, desenvolvida e aprofundada no contato crítico com a literatura e os autores de 

seu tempo não extingue o desejo de ir em direção ao outro, à vida; pelo contrário: a luci-

dez parece reforçar, pela tensão, a paixão expressa naqueles textos.

O que Ana Cristina Cesar modifi ca e mantém do desejo de integração arte/vida 

parece estar relacionado à sua percepção atenta, bastante crítica do que estava em jogo 

8 BOSI, Viviana. Poesia em risco: itinerários a partir dos anos 60. 2011. 331 f. Tese (Livre-docência), Faculdade 
de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011, p. 259.
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nas ambições e realizações poéticas de seu tempo. Parece ser esse estado de alerta tão 

peculiar à poeta o que a faz problematizar e mesmo não integrar completamente o grupo 

marginal, estando sua poesia à margem da margem9. Retomar o contexto de produção 

de sua poesia é, portanto, fundamental para compreender, em sua força, a mobilização 

que seu trabalho poético provoca no quadro de sua geração e, noutro mais amplo, no da 

poesia brasileira da segunda metade do século XX.

9 CAMARGO, Maria Lúcia de Barros. Atrás dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar. 
Chapecó: Argos, 2003, p. 18.
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