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I

Apresentação

O IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira (IV 

SPPGLB) deu seguimento a uma importante iniciativa da área para fomentar as pesquisas 

de mestrado, doutorado e pós-doutorado dos alunos envolvidos, bem como gerar diálo-

gos produtivos entre docentes, discentes e interessados nos estudos literários brasilei-

ros. Ocorrido entre os dias 12 e 16 de março de 2018, o evento obteve sucesso graças ao 

envolvimento coletivo de muitos pós-graduandos do Programa.

No dia 12 de março, as atividades do IV SPPGLB iniciaram-se com a confe-

rência de abertura, A biografia como gênero e como problema: Lima Barreto e sua lite-

ratura em trânsito, proferida pela Profa. Dra. Lilia Schwarcz (USP), com apresentação 

do Prof. Dr. Augusto Massi (USP). Seguida pela primeira mesa dos pós-graduandos, 

Temas na poesia pós-guerra, Aline Novais de Almeida, Fernando Augusto Sousa 

Monteiro e Mariana Carlos Maria Neto, mediada pelo Prof. Dr. Alcides Villaça (USP). 

A segunda mesa, Poesia contemporânea, composta por Mariana Cobuci Schmidt 

Bastos e Rafael Tahan, mediada pela Profa. Dra. Viviana Bosi (USP), deu prosseguimen-

to às atividades do dia.

No dia 13 de março, a terceira mesa, Figurações do trabalho, teve a comuni-

cação de Admarcio Rodrigues Machado e Eduardo Marinho da Silva, e foi mediada pelo 

Profa. Dra. Priscila Loyde (USP). Na quarta mesa, Contos, apresentaram-se Giovana 

Leme Bardi e Mariana Borrasca Ferreira com mediação da Profa. Dra. Eliane Robert 

Moraes (USP). Ao final do dia, o escritor Bernardo Kucinski, apresentado pelo Prof. Dr. 

Jaime Ginzburg (USP), proferiu a conferência Porque escrevo.

No dia 14 de março, a quinta mesa, A retórica do discurso literário, teve 

as apresentações de Luciana Antonini Schoeps e Eliane Fittipaldi Pereira, com media-

ção do Prof. Dr. Jean Pierre Chauvin (USP). Em sequência, a sexta mesa se voltou para a 

apresentação das Publicações Recentes, contando com falas de Bruno Zeni e Thiago 

Mio Salla.

No dia 15 de março, a sétima mesa, O objeto texto: crítica genética, contou 



II

com as comunicações de Tatiane Maria Barbosa de Oliveira e Flavia Barreto Correa 

Catita, com mediação de Tatiana Longo. Na oitava mesa, Século XIX e seus desdo-

bramentos, apresentaram-se Juliano Fabrício de Oliveira Maltez e Ana Carolina Sá 

Teles, com mediação da Profa. Dra. Cilaine Alves Cunha.

No último dia do IV SPPGLB, em 16 de março, a nona mesa Processos 

poéticos editoriais teve as comunicações de Gabriel Provinzano Gonçalves da Silva 

e Wanderley Corino Nunes Filho, com mediação do Prof. Dr. Vagner Camilo (USP). Na 

décima mesa, Questões de contexto e recepção, Stephanie da Silva Borges, Luciano 

de Jesus Gonçalves e Sílvia Sasaki apresentaram-se, com mediação da Profa. Dra. Maria 

Silvia Betti (USP). O Prof. Dr. Luís Augusto Fischer (UFRGS), apresentado pelo Prof. Dr. 

Eduardo Vicente (USP), proferiu a conferência de encerramento O que fazer com a canção.

Além de se consolidar como uma etapa significante da trajetória dos pós-

graduandos, a quarta edição do SPPGLB se caracterizou como o esforço de estreitar 

os laços entre a comunidade acadêmica. Cientes de que maior parte de nosso público é 

constituída por alunos de graduação interessados em iniciar a pesquisa cientifica, nos 

empenhamos no sentido de estabelecer interlocuções com segmentos diversos. É na 

esteira deste pensamento que a mediação das mesas foi realizada por docentes de nossa 

faculdade, bem como nos preocupamos em convidar conferencistas que atuam em fren-

tes diversas, sejam eles escritores ou pesquisadores que lidam com o cruzamento entre 

literatura, sociedade e outras artes. Assim sendo, agradecemos imensamente a todos o 

que contribuíram com a idealização, organização e execução deste seminário. Em espe-

cial, registramos nossos agradecimentos à Giovanna Gobbi Alves Araújo pela solicitu-

de em nos ajudar sempre que foi necessário. Por fim, não podemos deixar de agradecer 

ao Prof. Dr. Augusto Massi e ao Prof. Dr. André Luis Rodrigues, atuais coordenadores 

do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira, que nos apoiaram durante a 

preparação do evento.

Wanderley Corino Nunes Filho,

 em nome da Comissão Editorial dos Anais do SPPLGB.



III

■

Graças à organização de nossos pós-graduandos, durante uma semana convi-

vemos intensamente com professores, críticos e escritores que generosamente aceitaram 

o convite para participar do 4º Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura 

Brasileira, realizado entre 12 e 16 de março na Universidade de São Paulo. A conferência 

de abertura, “A biografia como gênero e como problema: Lima Barreto e sua literatura em 

trânsito”, foi proferida pela historiadora e antropóloga Lilia Moritz Schwarcz (FFLCH-

USP), responsável pela mais recente biografia do escritor, Lima Barreto, triste visioná-

rio (2017). No segundo dia, o evento contou com a presença de Bernardo Kucinski, autor 

de K: relato de uma busca (2011) e Os visitantes (2016), entre outras obras de ficção e 

não-ficção. Apresentado por um estudioso de sua obra, o prof. Jaime Ginzburg (USP), o 

escritor nos brindou com uma densa e comovente reflexão, “Porque escrevo”. No último 

dia, o professor e crítico literário Luís Augusto Fischer (UFRGS) proferiu de forma esti-

mulante e esclarecedora a conferência de encerramento, “O que fazer com a canção?”, 

mediada pelo prof. Eduardo Vicente (ECA-USP).

Contudo, é preciso frisar que a importância desse evento ficou ainda mais 

patente e visível no amplo leque de temas e questões formulados pela produção inte-

lectual dos alunos. Vinte e três mestrandos e doutorandos do Programa apresentaram 

seus trabalhos, distribuídos em nove mesas: “Temas na poesia pós-guerra”, tendo como 

mediador o prof. Alcides Villaça; “Poesia contemporânea”, mediada pela prof.ª. Viviana 

Bosi; “Figurações do trabalho”, tendo como mediadora a prof.ª. Priscila Loyde Figueiredo; 

“Contos”, com mediação da prof.ª. Eliane Robert Moraes; “A retórica do discurso literá-

rio”, mediada pelo prof. Jean Pierre Chauvin; “O objeto texto: crítica genética”; mediada 

pela profa. Tatiana Longo; “Século XIX e seus desdobramentos”, tendo como mediado-

ra a prof.ª. Cilaine Alves Cunha; “Processos poéticos editoriais”, com mediação do prof. 

Vagner Camilo; e “Questões de contexto e recepção”, mediada pela prof.ª. Maria Sílvia 

Betti. Mais uma vez, o evento contou com um público numeroso que não só acompa-

nhou as apresentações como também dialogou de modo profícuo com os demais colegas, 
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professores e convidados.

Além disso, no terceiro dia do Seminário, dois livros recém-publicados foram 

expostos e comentados por seus respectivos autores: Sinuca de malandro: ficção e 

autobiografia em João Antônio (2016), de Bruno Zeni, e Graciliano Ramos e a Cultura 

Política: mediação editorial e construção do sentido (2017), de Thiago Mio Salla. Ambas 

produto de pesquisas realizadas no âmbito da Universidade de São Paulo. No mesmo dia, 

as revistas do Programa, Teresa e Opiniães, também foram objeto de debate que termi-

nou com a recepção aos novos ingressantes na pós-graduação em Literatura Brasileira, 

numa roda de conversa, viva e acalorada, entre alunos, coordenador e representantes 

discentes do Programa.

Por fim, gostaríamos de salientar que o sucesso deste 4º Seminário deveu-se 

não apenas à diversidade e à densidade das apresentações e das fecundas trocas entre os 

participantes, como também à competente organização do evento por um grupo de pós-

graduandos que vêm se envolvendo nos últimos anos, com dedicação e entusiasmo, em 

todas as ações empreendidas pelo Programa: Aline Novais de Almeida, Camila Russo 

de Almeida Spagnoli, Eduardo Marinho da Silva, Giovanna Leme Bardi, Jéssica Cristina 

dos Santos Jardim, Juliane Yamashiro Garcia, Lígia Rivello Baranda Kimori, Luciano 

de Jesus Gonçalves, Marcelo Castro da Silva Maraninchi, Marina Gialluca Domene, 

Paulo Vítor Coelho, Rafael Tahan, Stephanie Borges da Silva, Tatiane Maria Barbosa de 

Oliveira, Umberto de Souza Cunha Neto, Wanderley Corino Nunes Filho.

Agora, graças a uma iniciativa inédita, a produção intelectual dos discentes 

passa a contar com um registro escrito. Por meio da publicação dos Anais será possível 

acessar, consultar e ler na íntegra todas as apresentações. O conjunto dos textos deixa 

entrever a qualidade e o alto nível das pesquisas que vêm sendo desenvolvidas na área de 

Literatura Brasileira – muitas delas financiadas por instituições como a Capes, o CNPq e 

a Fapesp –, não só mantendo a forte tradição do Programa, mas também abrindo espa-

ço para abordagens inovadoras e originais.
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Se o trabalho crítico é realizado em grande parte individualmente e em certa 

solidão, o evento organizado anualmente por alunos e professores do Programa de 

Pós-Graduação em Literatura Brasileira, com a participação imprescindível de convidados 

da Universidade de São Paulo e de outras Instituições acadêmicas, continua apostando 

na importância do diálogo franco e da discussão de ideias, bem como na convicção de 

que esse trabalho, nos melhores casos, é também em grande parte coletivo e solidário.

Augusto Massi – Coordenador

André Luís Rodrigues – Vice Coordenador

 



MESA1
Temas na poesia pós-guerra
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Murilo Mendes e o gesto telúrico

Aline Novais de Almeida1

Resumo

Tendo como foco a questão coreográfi ca na poética de Murilo Mendes (1901-1975), preten-
do abordar a dança fl amenca como uma das propostas temáticas do autor. Nos títulos 
Tempo espanhol, de 1959, e Espaço espanhol, parte publicado em 1980 e, integralmente, 
em 1994, o poeta juiz-forano explora o universo do fl amenco em toda sua complexida-
de. Esses trabalhos contemplam não apenas a dança, mas a música e o canto, os quais 
surgem tanto como referencialidade quanto construção imagética que justapõe, por 
exemplo, o fl amenco e a tauromaquia, a religiosidade e o erotismo. Tenciono, portanto, 
a partir de uma análise interpretativa, apoiada no pensamento do francês Georges Didi-
 -Huberman, especifi camente no ensaio Le danseur des solitudes, de 2004, compreen-
der de que maneira se confi gura essa experiência coreográfi ca nessas duas obras, levan-
do em consideração um movimento caro a Murilo Mendes, o gesto telúrico, que parece 
ganhar forma nesses volumes que presentifi cam a Espanha e, consequentemente, a arte 
fl amenca. A aproximação do autor com o fl amenco vem ratifi car a postura de um artis-
ta que não se limita a um único modelo literário, no caso francês, para gerar temas e 
conteúdos poéticos. Ao contrário, o poeta avança e torna-se pioneiro, ao lado de João 
Cabral de Melo Neto, como um dos primeiros autores brasileiros que inseriram na líri-
ca de língua portuguesa a tópica do fl amenco em sua poesia.

Palavras-chave

poesia; fl amenco; telúrico

1 Doutoranda do PPGLB da FFLCH-USP, representante discente da PPG-LB e bolsista CNPq. E-mail: alineno-
vas@gmail.com
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A presente comunicação é oriunda de um projeto internacional entre o Brasil e 

a França, “Poéticas das margens no espaço literário e cultural franco-brasileiro”2, coor-

denado pelos professores Eliane Robert Moraes (FFLCH-USP) e Camille Marc Dumoulié 

(Paris 10), do qual fui participante ao lado de outros doutorandos e professores, não 

apenas da literatura brasileira, mas programas de pós-graduação da FFLCH-USP, bem 

como de universidades francesas vinculadas ao convênio. A temática que desenvolvi ao 

longo do projeto, não me apartando, é claro, do meu do objeto da minha tese, diz respei-

to à relação entre dança e poesia, identifi cada na obra de Murilo Mendes. 

Tendo como pontapé inicial o livro As metamorfoses3, de 1944, em que focalizei 

o bailarino e coreógrafo Vaslav Nijinki e seu vínculo com a poesia muriliana, a pesqui-

sa acabou se desdobrando, em 2017, para a dança fl amenca, porque a própria poética 

do autor juiz-forano indicava esse caminho, já que em seus textos articula-se um movi-

mento tensionado de elevação e queda, aéreo e terrestre, desvelando uma concepção de 

poesia que poder ser sintetizada na estrofe dística que fecha o poema “Abismo”, de As 

metamorfoses: “A poesia em paraquedas/ Tanto desce como sobe.”4

Ao me debruçar sobre o estudo de As metamorfoses, deparei-me com uma 

coletânea que possue a dança como um dos eixos temáticos organizadores, além disso 

se destaca entre os textos “A volta do fi lho pródigo”, a primeira peça poética que mobili-

za, explicitamente, a fi gura de Nijinski. Na segunda estrofe desse poema, encontra-se a 

conjunção reconciliatória dos dois movimentos já citados, o aéreo e o terrestre: “Ordenam 

a sinfonia:/ Nijinski dançando no arco-íris/ Reconcilia o céu e a terra.5

A percepção desse movimento no poema foi a responsável por me enveredar 

no estudo da dança fl amenca na poesia de Murilo Mendes. Explico-me: como a dança do 

artista russo não se fazia apenas pela elevação, ou melhor, pelo salto, marca, aliás, tão 

2 Para saber mais sobre o projeto, acessar o blog ofi cial: https://poeticadasmargens.wordpress.com 
3 A propósito de As metamorfoses, na segunda edição do Seminário PPGLB, realizado em 2016, apresentei uma 
comunicação em que abordei o referido título muriliano estabelecendo uma interlocução com as notas marginais 
deixadas por Mário de Andrade em seu exemplar do livro, preservado na biblioteca do IEB-USP.
4 MENDES, Murilo. “Abismo”. In: ______. As metamorfoses. Estabelecimento de texto Júlio Castañon Guimarães 
e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p.86.
5 “A volta do fi lho pródigo”, ibidem, p. 33. 
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repercutida ao longo da carreira do bailarino, justamente pelo grande salto executado 

no espetáculo O espectro da rosa, era preciso localizar uma coreografi a mais telurista 

no interior da poesia muriliana, o que me foi indicado pela dança fl amenca que inscre-

ve, de certa forma, a relação do homem com a terra, com seus fantasmas primordiais.

Ao congregar o alto e o baixo em seu poema, o poeta mineiro coloca em funcio-

namento uma dança capaz de mobilizar limiares opostos numa tensão que, apesar de 

permanecer justaposta, está irresoluta. Tal fato, consequentemente, deslocou o meu olhar 

para o imaginário terreno, ou melhor, telúrico, em contraposição a todo um conjunto 

simbólico aéreo que geralmente a crítica assinala, de modo indelével, na poética muri-

liana. Em outras palavras, fazia-se necessário apreender esse movimento coreográfi co 

que preconiza uma “terrestre experiência”6.

Para endossar a minha conjectura que começava a se desenhar, busquei na 

imprensa brasileira a recepção crítica dos Bailados Russos no Brasil. Em uma resenha, 

assinada por Manuel de Bandeira no ano de 1955, por ocasião da nova turnê da troupe, 

o crítico relembra as apresentações da companhia que ocorreram no início do século XX 

– cuja formação inicial de Diaghilev, diretor artístico, tinha como estrela maior Nijinski 

– as quais teve a oportunidade de assistir. Comparando os espetáculos atuais do grupo 

com os do seu passado glorioso, Bandeira não deixa de apontar a beleza e a genialida-

de do atual primeiro bailarino, Rabowski, justamente pela perfeição acadêmica e técni-

ca, todavia, a despeito da tal justeza artística, as apresentações lhe causam tamanho 

enfado. Para além de cotejar as récitas de épocas distintas, Manuel Bandeira sublinha 

a perspectiva telúrica na performance de Nijinski, fato que legitima o tratamento que a 

coreografi a do bailarino ganha na obra de Murilo Mendes:

Vi Rabowski. É um grande dançarino sem dúvida, mas não justifi ca abso-
lutamente o juízo emitido por um técnico, a saber, que a arte de Nijinski, 
em comparação com a dele, era um frio academismo. Precisamente o que 
sinto é que Nijinski me parecia mais telúrico, mais animal. Rabowski [no] 
Espectro da rosa é muito mais medido e comedido, mais acadêmico (no 

6 MENDES, Murilo. “Homenagem a Cervantes”. In: ______. Siciliana e Tempo espanhol. Estabelecimento de 
texto Júlio Castañon Guimarães e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 46. 
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bom sentido) do que Nijinski. Os dois grandes saltos de Rabowski, o de 
entrada e saída, são plasticamente mais perfeitos do que os de Nijinski, 
mas os deste eram mais emocionantes... Nijinski era um monstro7.

Como dito anteriormente, a resenha de Manuel Bandeira corrobora, ainda mais, 

a ideia de que Murilo Mendes não centra seu imaginário poético apenas em signos aéreos. 

Esse pensamento, porém, perpassa a sua obra, pois se trata de um poeta que assumiu, 

em todas as instâncias, a religiosidade cristã, e a leitura realizada pela crítica, por vezes, 

acentua a problemática da ascese em seus títulos, atribuindo-lhe, em demasia, o imagi-

nário do alto. Embora sejam abundantes as imagens elevadas, como no caso do título As 

metamorfoses, em que pululam na obra uma infi nidade de imagens que correspondem 

ao ar (nuvens, pássaros, asas, estrelas, constelações, arco-íris, corpos celestes, cometas, 

sol, lua, relâmpagos, árvores, abelhas, borboletas, anjos, aviões, arcos, varandas, jane-

las), ao mesmo tempo, percebe-se a inserção de fi guras ligadas ao universo mais terres-

tre que, ao se propagarem, geram uma tensão permanente na obra.

Diante dessa hipótese que se colocou frente a minha pesquisa, ou seja, a rela-

ção tensionada entre o alto e o baixo, tenho como objetivo nessa comunicação explo-

rar um outro movimento existente na poética de Murilo Mendes, isto é, a coreografi a 

fl amenca, cuja assimilação se deu a partir dos livros Tempo espanhol (1959) e Espaço 

espanhol (1980, 1994).

Ambos os títulos foram escritos em Roma, novo endereço do poeta mineiro, 

que se transfere, defi nitivamente, para o novo continente em 1957, quando passa atuar 

como professor de literatura brasileira na Itália. Mesmo que tenha se estabelecido num 

autoexílio em terras italianas, ou seja, não era a contragosto, o seu desejo primeiro era 

se estabelecer na Espanha, também como docente, mas, pela sua oposição explícita ao 

regime franquista, o seu visto de trabalho é indeferido. Em entrevista ao jornalista Leo 

7 A crônica aqui apresentada recebeu atualização ortográfi ca. O texto saiu, pela primeira vez, no periódico carioca 
Jornal do Brasil, no “1º Caderno” de domingo, em 16 de outubro de 1955. Posteriormente, em 1957, passou a inte-
grar a coletânea Flauta de papel, mantendo o mesmo título jornalístico, “Ballet”. A publicação é formada pela sele-
ção dos textos da obra Crônicas da província, de 1936, bem como pelas crônicas publicadas, em sua maioria, no 
Jornal do Brasil (BANDEIRA, Manuel. Flauta de papel. Rio de Janeiro: Alvorada Edições de Arte, 1957, p. 143-144).
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Gilson Ribeiro, em 1972, Murilo expõe sua opinião a respeito do país ibérico:

Muitas vezes tenho me perguntado com qual país sinto mais afi m. Há 
alguns candidatos. Em grande parte sou de cultura francesa, mas, para-
lelamente, a Espanha é um país apropriado para um poeta. Ortega y 
Gasset escreveu que na Espanha a anormalidade é norma. Ángel Ganivet 
escreveu que a lei da Espanha é o absurdo, sem o absurdo não se pode 
conhecer a Espanha e seus contrastes magnífi cos. O toureiro, por exem-
plo, antes de tourear reza ajoelhado e com fé intensa. Talvez se deva a 
que em grande parte os árabes estiveram plantados oito séculos lá, com 
uma infl uência profunda. A Espanha me atrai porque eu gosto de tudo, 
menos de monotonia. Já disse uma vez a João Cabral de Melo Neto: a 
Itália é um país traduzido; a Espanha é um país por traduzir... 8

Como síntese desse trabalho de tradução espanhola empreendido por Murilo 

Mendes, interessa-me refl etir acerca da dança fl amenca. Para tanto, vale expor um longo 

excerto que foi extraído do texto “Sevilha” da obra Espaço espanhol, parte publicada 

em 1980, na antologia Transístor, e, integralmente, na reunião Poesia e prosa comple-

ta, de 1994:

[...] O “fl amenco” é uma arte que dispensa o teatro, a grande montagem, 
o palco, a cenografi a: requer intimidade, ambiente próprio, improvisa-
ção (mesmo dentro de algumas regras fi xas), um contexto adequado 
para despontar o “duende”. Constitui talvez técnica de canto e dança 
mais contagiosa, humana, terrestre, obtida com a economia de meios: 
poucas fi guras masculinas/femininas, às vezes um tablado, uma ou 
duas guitarras. Os movimentos do corpo, particularmente dos pés e 
das mãos, caracterizam-se pelo dinamismo, implicando a capacidade 
de metamorfose dos protagonistas atentos ao sapateado. As palmas, o 
grito “olé!”, as castanholas, ajudam a criar o contágio dos dançarinos, 
cantores, guitarristas e público: o “fl amenco” vive de reciprocidade, 
participação mútua. Os pés não deslizam no chão como no balé clássi-
co, antes tocam-no forte/nervosamente, agridem-no: talvez aguardem 
uma resposta da terra9.

O poeta descreve o fl amenco em toda sua complexidade artística, consideran-

do não apenas a dança, mas a música (os instrumentos musicais, o canto) e o público 

deste espetáculo. O excerto tem como título “Sevilha”, cidade-capital de uma importan-

te comunidade autônoma espanhola, a Andaluzia (em espanhol Andalúcia), que guarda, 

8 RIBEIRO, Leo Gilson. Entrevista a Murilo Mendes. Veja, nº 209, 6 de set. 1972. Disponível em: http://www.
elfi kurten.com.br/2016/04/murilo-mendes-entrevista.html. Último acesso em: 31 de jan. de 2018.
9 MENDES, Murilo. “Espaço espanhol”. In: ______. Transístor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p. 311.
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entre muitos atributos, a tradição do fl amenco e das touradas, a tauromaquia. 

A arte fl amenca é uma das afi nidades eletivas de Murilo Mendes, torna-se maté-

ria literária para o poeta que faz uma espécie de retrato, que mescla, simultaneamente, 

subjetividade e objetividade, na descrição desta manifestação artística. A diferenciação 

que o autor estabelece entre o fl amenco e o balé clássico é bastante pertinente, pois se 

apreende que o movimento dos pés ao baterem o chão, isto é, a força percussiva, é uma 

das características centrais na execução da coreografi a fl amenca. Se o balé tem como 

princípio o deslizar dos pés dos bailarinos que se assemelham à fl utuação; o fl amenco, 

por sua vez, fundamenta-se pelo contato direto com a terra, ao contrário do quase fl utuar 

do balé, os pés fi ncam-se no solo.

No decorrer da comunicação oral, serão contemplados outros poemas do 

autor juiz-forano que possam aprofundar a problemática anunciada. Para colaborar 

com o desenvolvimento das ideias aqui ventiladas, utilizarei o ensaio de Georges Didi-

Huberman, intitulado Le danseur des solitudes, escrito em decorrência do espetáculo 

Arena, de 2004, protagonizado pelo bailarino e coreógrafo espanhol Israel Galván. Neste 

espetáculo, que o pensador francês teve a oportunidade de assistir em Sevilha e, no ano 

seguinte, em Marseille, o bailarino sevilhano performatiza o contato da dança fl amenca 

com as touradas não para reviver a tradição e cultura ibérica, mas para trazer ao palco 

uma proposta atualizada tanto do baile fl amenco quanto da tauromaquia. Nesse senti-

do, talvez, tenha sido esse o movimento empreendido por Murilo Mendes em sua poesia. 
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Agudezas na poesia de João Cabral de Melo Neto — Estudos 

para “O Cão Sem Plumas”, “O Rio” e “Morte e Vida Severina”

Fernando Augusto Sousa Monteiro1

Resumo

O objetivo desta dissertação de mestrado é realizar um estudo sobre a presença, na poesia 
de João Cabral de Melo Neto, de artifícios compositivos associados às práticas poéticas 
do século XVII, tal qual a doutrina da agudeza, a partir da experiência de poetas seis-
centistas, como Francisco de Quevedo, e dos chamados “poetas metafísicos ingleses”, 
como John Donne. Está também no horizonte deste estudo a possibilidade de compa-
rarmos a poética de Cabral com poesia medieval castelhana. Como se explicaria o uso 
de procedimentos técnicos antigos por um poeta moderno, considerado materialista e 
nominalista? Esta pesquisa se justifi ca pela necessidade de buscar respostas para tal 
questionamento e, para tal, pretende-se, de maneira mais específi ca, analisar os efeitos 
e as problematizações que tais recursos retórico-poéticos trariam para a lírica de João 
Cabral em um momento fundamental de sua construção poética: a publicação de O Cão 
Sem Plumas (1950) e de O Rio (1953). Tais recursos retórico-poéticos, próprios do sécu-
lo XVII, incluem-se num sistema autor-obra-público que não é moderno e pressupõem 
regras estabelecidas para cortesãos numa sociedade de corte. A fundamentação desses 
recursos é substancialista, metafísica e escolástica. Em suma, a principal pergunta susci-
tada por este trabalho tem sido: quais as signifi cações que o uso de procedimentos técni-
cos antigos traria para a construção e para a recepção dessa poesia em pleno no século 
XX? Angel Crespo, Pilar Gómez Bedate e Benedito Nunes foram pioneiros ao destacarem 
as relações de O Rio com as nascentes anônimas da poesia medieval castelhana. Outros 
críticos, como Luiz Costa Lima, Modesto Carone e João Alexandre Barbosa destacaram, 
entre outros relevantes aspectos, a relação da poesia de Cabral com a tradição moder-
na, via Drummond, Guillén, Mallarmé e Valéry. Verifi ca-se, até o presente momento da 
pesquisa, a articulação, na poesia de Cabral, entre a presença maciça e visceral de arti-
fícios compositivos antigos e uma consciência cada vez mais intensa sobre a mineralida-
de de sua linguagem poética, a partir dos anos 1950, o que poderíamos considerar uma 
maneira de responder ao desafi o de dialogar com a tradição medieval e com as agude-
zas seiscentistas, sem perder de vista a necessidade de ser um poeta contemporâneo, 
inserido em seu próprio tempo.

Palavras-chave

João Cabral; poesia moderna; agudezas; O Cão Sem Plumas; Rio

1 Mestrando em Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo – FFLCH-USP. E-mail: fe_monteiro@uol.com.br
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É certo que, com a publicação de O Cão Sem Plumas, em 1950, João Cabral 

promove uma verdadeira torção em sua poesia. Como explicar a guinada social logo 

após um intenso debate com toda a tradição da poesia moderna, em razão do apareci-

mento da coletânea Psicologia da Composição, com a Fábula de Anfi on e Antiode? Por 

que, nos anos 1950, seus poemas teriam se aproximado de uma cadência “mais larga e 

monótona”, perceptível também nos romanceros medievais espanhóis, com uma forte 

oscilação entre a linguagem oral e a escrita, como se pode observar em O Rio? 

Da mesma forma, seria interessante nos perguntarmos por que em O Cão Sem 

Plumas Cabral iniciaria de maneira mais radical um trabalho com as imagens e metá-

foras do poema que se aproximaria muito do que, ao tratar do conceito de agudeza, o 

preceptista paduano Matteo Peregrini,2 no tratado Delle Acutezze, defi niu como “artifício, 

objeto de maravilha, que ilumina a virtude do engenho, que deleita com plausibilidade”. 

Seguindo essa lógica, teríamos, em O Cão Sem Plumas, o que se repetiria em 

outros poemas: a articulação entre uma poesia que pretende tratar de questões sociais, 

mas que, ao mesmo tempo, afastando-se de uma poesia subjetiva, construiria metáfo-

ras de maneira extremamente racional, com a faculdade intelectual do engenho, fazendo 

com que efeitos inesperados de sentido cheguem ao leitor como beleza intelectual, rela-

ções entre termos a priori distantes, num processo que guarda algumas similaridades 

com a produção poética do século XVII. 

A doutrina da agudeza é veiculada em obras de erudição da Península Ibérica 

e colônias imperiais nos principais manuais retórico-poéticos do século XVII, em núme-

ro considerável, por doutos eclesiásticos. Tais obras são preceptivas retórico-poéticas 

que interpretam o pensamento de Aristóteles e a herança latina, “atualizando-os” de 

maneira neoescolástica, segundo os padrões de uma sociedade de corte. Segundo essa 

concepção, a agudeza é uma “forma própria das maneiras do falar e agir do cortesão3”. 

2 Cf. Matteo Peregrini. Torino: Edizioni Res, 1997, p. 28. Apud Maria do Socorro Fernandes de Carvalho. Poesia 
de Agudeza em Portugal. São Paulo: Humanitas Editorial, 2007, p. 105.
3 Cf. João Adolfo Hansen. Retórica da Agudeza. In: Letras Clássicas, Revista do Departamento de Letras Clássicas 
da USP, n. 4 p. 322. 
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Sabemos também que a “poesia de João Cabral é uma poesia agônica”4. Logo, 

o pressuposto para este estudo é que as composições cabralinas estão sempre em tensão, 

e a imagem que parece acabada em determinado poema é rediscutida e retomada em 

outros, como se os textos só pudessem ser lidos por meio de uma enorme rede. Tudo 

ganha movimento e dinamismo, e os deslocamentos de imagens fazem com que sua 

poesia se confi gure sempre como um enorme recomeço, “continuidade da mesma lingua-

gem renovada”. 

O choque entre as composições, portanto, é fonte de força e é também uma das 

maiores problematizações de sua poesia. Tais choques estão atrelados a uma estratégia 

constante de desautomatização. Em carta que tratava da composição de O Rio, explica-

va Cabral a Drummond: “A coisa será em verso longo, ou em prosa, para desanimar os 

que gostam do meu verso curto”5.

Abel Barros Baptista afi rma, a respeito de A Educação pela Pedra, algo que 

vale para uma análise mais ampla da poética de Cabral: o poeta faz com que a cons-

trução acabada, que obedece a um projeto rigoroso de execução, torne-se também uma 

espécie de working in progress, processo de elaboração contínua. Como pretendemos 

demonstrar, os poemas cabralinos precisam ser lidos nessa dupla frente: como constru-

ção fi nal, ocupando posição estratégica no projeto dos livros; e também como constru-

ção provisória, de modo que o poema acabado promova ao leitor uma refl exão sobre o 

processo de construção de outros poemas. 

Dessa forma, se não há para Cabral “as causas e efeitos de sua construção 

[discurso poético], na conformidade ainda das circunstâncias de sua emissão e recepção 

públicas”, como Maria do Socorro de Carvalho lembra ser fundamental para “a moda-

lidade crítica dos estudos retóricos”, certamente o poeta constrói, também de maneira 

aguda, causas e efeitos próprios, os quais remetem não apenas à ausência de códigos 

e regras prescritas entre gêneros que regulem a relação entre o leitor e o poeta6, mas 

4 Cf. Benedito Nunes. João Cabral: a máquina do poema. Brasília: Editora da UnB, 2007. p.136.
5 Flora Süssekind (org.). Apresentação. Op.cit., p. 228. 
6 Segundo Carvalho, “o destinatário desta poesia  [seiscentista] é constituído por pessoas pertencentes a um 
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também a uma narratividade de seus processos compositivos. 

Em outras palavras, o poeta moderno não tem como leitor alguém que domi-

na determinados artifícios retóricos e tampouco tem à disposição, no século XX, um 

conjunto compartilhado de normas. Todavia, nesse jogo entre construção fi nal e provi-

sória, Cabral mantém o leitor em constante atenção7, estabelecendo a desautomatização 

da construção de imagens e metáforas como regra compositiva. Assim, por meio de um 

poema, pode-se entender outros. Para fi carmos em um exemplo, observemos os trechos 

abaixo:
Algo então da estagnação 
dos palácios cariados,
comidos
de mofo e erva-de-passarinho

(É nelas,
mas de costas para o rio,
que “as grandes famílias espirituais” da cidade
chocam os ovos gordos
de sua prosa. (...)

O Cão Sem Plumas (1950)

Vi muitos arrabaldes 
ao atravessar o Recife: 
alguns na beira da água, 
outros em deitadas colinas; 
muitos no alto de cais 
com casarões de escadas para o rio; 
todos sempre ostentando 
sua ulcerada alvenaria; 
todos bem orgulhosos, 
não digo de sua poesia, 
sim, da história doméstica 
que estuda para descobrir, nestes dias, 
como se palitava 
os dentes nesta freguesia� 

O Rio (1953)

conjunto político corporativo, que subordina seus sujeitos hierarquicamente segundo seus lugares de representação 
na ordem social. Assim, os artifícios retóricos são construídos por homens letrados e, principalmente, são enten-
didos por um público culto que, movido por seus efeitos, os compreende prioritariamente como artifício aplicado 
na linguagem poética.” Op. cit., p. 28. 
7 No poema “Catar feijão”, de A Educação pela Pedra, observemos os versos: “dá à frase seu grão mais vivo: / 
obstrui a leitura fl uviante, fl utual, / açula a atenção, isca-a como  o risco”.
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São muitas as aproximações possíveis entre O Cão Sem Plumas e O Rio, pois 

os contrastes sociais são evidenciados praticamente por meio de um mesmo léxico. No 

entanto, a imagem mais estática de O Cão Sem Plumas, construída quase como um 

recorte cinematográfi co, dinamiza-se no discurso mais narrativo de O Rio. Tais reitera-

ções nos fazem postular a ideia de que João Cabral teria escrito pouquíssimos poemas8: 

como uma enorme estrutura de ressonâncias, encontramos em seus poemas não apenas 

a retomada de processos compositivos de sua própria poesia, como também assimila-

ções agudas de procedimentos antigos, o que traz consigo ecos de uma grande emulação, 

construindo-a segundo um processo antiquíssimo, não escolar, atento a várias autori-

dades da tradição e da modernidade9. Por meio dessas emulações, é como se quisesse 

superá-las em variações particulares de gêneros, apesar de saber, ao mesmo tempo, que 

tal empreitada, em pleno século XX, só poderia ser malfadada, uma vez que não há gêne-

ros, poéticas ou tratados que pudessem estabilizar a relação entre o poeta10 e o leitor11.

No caso de O Rio, Cabral emula, como um modelo de autoridade em seus versos, 

a narrativa lenta do Cantar de Mio Cid, apropriando-se das raízes medievais dos roman-

ceros castelhanos. O rio Capibaribe, com uma voz humanizada, narra seu curso com a 

precisão de um cartógrafo, mapeando, de maneira fi ccional, não apenas a toponímia dos 

lugares pelos quais passa, como também a relação antiga com a poesia de Gonzalo de 

Berceo e os romances de cordel do Nordeste. No caso de Berceo12, é importante destacar 

que muitas de suas obras tinham o propósito de popularizar correntes poético-eclesiás-

ticas, de origem mais culta, para um público que não era exatamente erudito13. Cabral 

parece perseguir um objetivo bem similar: construir uma poesia social capaz de popu-

larizar no presente formas poéticas que já eram populares no passado.

8 O que lembra, mas pelo avesso, a intenção de Mallarmé de escrever Le Livre. 
9 Espécie de “traição consequente”, como afi rmou Luiz Costa Lima. 
10 Gracián, em seu famoso tratado, afi rma: “Así como el obrar con artifi cio y con refl eja nace de ventaja de inge-
nio, así el descubrir ese artifi cio y el notarlo es sutileza doblada”.
11 O que também lembra o projeto dos Cantos, de Ezra Pound, como potless epic, a épica sem enredo.
12 Cf. epígrafe de O Rio: “Quiero que compongamos io e tú una prosa” 
13 Cf. María Jesús Lacarra Ducay. Gonzalo de Berceo: Presentación. Disponível em: http://www.cervantesvir-
tual.com/portales/gonzalo_de_berceo/presentacion/. Acesso em: 20 fev. 2018.



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

19

O procedimento cabralino, portanto, tensiona tempos, age como se retóricas e 

poéticas estivessem vigentes, quando não estão. Nesse corredor temporal, há toda uma 

tensão. Ao colar a coluna das vértebras dos tempos, o “pomar às avessas”14 também se 

une a um lirismo participativo, e o rio é descrito por características que não são próprias 

de um rio, assim como os homens são descritos por “coisas do não”.15 

Por essa perspectiva, o uso dos romanceros medievais espanhóis e da doutrina 

da agudeza seiscentista evidenciaria a coexistência de vários estilos na poesia de João 

Cabral, a possibilidade da convergência de tempos dentro do tempo, o que problematiza 

o modernismo da modernidade, numa emulação de simultâneos procedimentos poéticos 

de diferentes durações. O confl ito de tempos indica não apenas a ausência da presença 

no sentido da Substância metafísica de Deus, mas, sobretudo, o adensamento poético em 

que semelhanças e diferenças compositivas trazem ao serem tensamente combinadas. 

14 Cf. Antiode. 
15 “fome, sede, privação”, segundo a narrativa de Morte e Vida Severina.   
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A falta e o Mar Absoluto em Cecília Meireles

Mariana Carlos Maria Neto1

Resumo

O tema dessa apresent ação nasceu do contorno que foi aos poucos se impondo à nossa 
pesquisa de mestrado. Durante a leitura e releitura da obra completa e da bibliografi a 
crítica sobre Cecília Meireles, notamos uma unidade recorrente, a qual chamamos de 
falta, que funcionava como polo propulsor da poesia da autora. Pretendemos, nessa apre-
sentação, explicar sinteticamente tal unidade e destacar alguns de seus possíveis signi-
fi cados na poética da autora, mais especifi camente em Mar absoluto e outros poemas 
(1945); obra a qual nos detivemos. Foram lidos em nossa dissertação os poemas: “Irrea-
lidade”, “Mar absoluto” e “Elegia”, em cada um deles observamos, ao mesmo tempo, 
uma falta fundante e um desejo de encontro. A síntese entre esses dois eixos produz um 
absoluto que conjuga distância e proximidade, ausência e afeto. Neste trabalho, opta-
mos por comentar o “4º motivo da rosa”, poema que acreditamos ajuda a vislumbrar o 
sentimento da obra como um todo. Embora tenhamos comparado algumas diferentes 
edições, assumimos a da Obra poética de 1958, por ser essa a única e última edição da 
poesia completa publicada em vida da autora.
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Cecília Meireles; poesia; falta; absoluto; Mar absoluto e outros poemas
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Antonio Candido e José Aderaldo Castelo souberam perceber que a lírica de 

Cecília Meireles tinha uma feição “uniforme e linear”2. É verdade também que os críticos 

não viam tal uniformidade como atributo de prestígio, mas entendiam-no como repetição 

ou estilo esgotado. Contudo, como acreditamos, essa linearidade não será defeito estéti-

co na poesia ceciliana, que aposta em “representar não as rupturas, mas as permanên-

cias”3. Talvez a sensibilidade moderna julgue monótono o repetir-se em torno da morte 

sempre certa ou da eterna navegação que constitui a vida humana, entretanto, ao imagi-

nário ceciliano, esse repetir-se reafi rma um lirismo que resiste à fragmentação e crê na 

“consistência própria e resistente do espírito”4. 

É por isso que esses poetas da abstração lírica parecem sempre tão iguais 
a si mesmos, e é tão insignifi cante querer analisá-los e compreendê-los 
tematicamente. Os temas, como tal, são muito poucos, tão poucos como 
a bagagem metafórica. E tanto os temas como as metáforas devem ser 
compreendidas, não pelo que parecem ser, mas como pretextos que o 
poeta usa, um Instrumental convencional (uma cifra pessoal) para fi xar 
o que não é dizível [...].5

A poesia de Cecília se fecha nesse grande destino de si mesma e por isso “os 

textos se entrelaçam, os livros parecem sair uns dos outros, trechos de poemas reapa-

recem com sutis variações, os temas voltam na prosa, nos ensaios e entrevistas [...]” 6. 

Tanto retorno é certamente admirável para uma poeta que escreveu muito (ao todo são 

vinte e sete obras, só de poesia) e que se representou como eterna viajante. Tal curiosa 

permanência manteve essa poesia sempre alinhada a um mesmo sentido, ou a um gran-

de pretexto (como quis Jorge de Sena), cuja síntese é feita por Darcy Damasceno:

A consideração das coisas resulta na consciência de que a vida é um 
fl uxo constante e o tempo a tudo corrói; a constatação da transitorie-
dade emerge como o verme antecipador do podre que um dia há de ser 
apetecível fruto da vida. Daí que às descargas dos sentidos se sobreponha 

2  Antonio Candido e José Aderaldo Castelo. Presença da literatura brasileira: história e crítica. Editora Bertrand 
Brasil, 1997. 10ed. p. 136
3  Alcides Villaça. “Sobre Cecília em Portugal”. In GOUVÊA, Leila. Cecília em Portugal. São Paulo: Iluminuras, 
2001p. 13
4  Idem. Ibidem. p. 13
5  Jorge de Sena. Cecília Meireles ou os puros espíritos”. Suplemento Literário, Diário de São Paulo em 20/02/1965. 
p.4.
6  Miriam Silvia Schuartz. O avesso do poema: Cecília Meireles e a metamorfose. Editora Scortecci, 2010. p. 25.
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a indagação, a análise, a atitude inteligente. 7

Os olhos de Cecília, como explica o crítico, voltam-se para o mundo já ante-

vendo nele a negatividade que o constitui. Em razão disso, veremos que todos os motivos 

fundamentais dessa lírica expressam-se como formas de uma ausência ou de uma falta, 

colocada na relação consigo mesma ou com o mundo. A morte, a viagem, a navegação, 

a memória, os retratos, o pasmo diante da passagem do tempo, a solidão, a família, os 

mortos e o irreal, fi guram essa falta. O sujeito lírico ao se deparar com essa negatividade 

reage a ela pela via da indagação, da análise e da atitude inteligente, de tal maneira que 

apesar da consciência da falta ser profunda, é também impulso para o cantar. 

Acreditamos que haja nas três primeiras obras da poesia madura de Cecília 

Meireles um inchaço desse sentimento da falta, que vai ganhando corpo e assume a forma 

de um mar absoluto. Numa leitura sequencial, podemos notar um alívio progressivo da 

dor e da melancolia entre as duas primeiras obras da fase madura de Cecília Meireles. 

Esse movimento assumirá, na obra seguinte, um sentido balsâmico, uma vez que a falta 

que motiva a canção não se oferecerá como uma negatividade absoluta (como se poderia 

pensar), mas sim, como um caminho de desafogo para o espírito. Apesar de nunca ter 

abandonado a vocação melancólica de sua poesia, cujos exemplos são vastíssimos em 

todas as suas obras; em Mar absoluto e outros poemas, Cecília procura por essa unida-

de acolhedora, que curiosamente virá através da falta. 

Nesse movimento dialético, veremos que a negatividade e o desejo pelo abso-

luto funcionam como pares para a construção de uma espécie de falta “positiva”. Talvez 

o melhor exemplo disso seja o “4º Motivo da Rosa”, que não só ilustra a questão como 

também ilumina o sentimento que compõe a obra.

Não te afl ijas com a pétala que voa:
também é ser, deixar de ser assim.

Rosas verás, só de cinza franzida, 
mortas intactas pelo teu jardim.

7  Darcy Damasceno. “Poesia do sensível e do imaginário”. In Cecília Meireles.  Obra poética. “Editora José 
Aguilar, Rio de Janeiro, 1958. p. XXXV.
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Eu deixo aroma até nos meus espinhos,
ao longe, o vento vai falando em mim.

E por perder-me é que me vão lembrando,
por desfolhar-me é que não tenho fi m.8

No 4º motivo9, é a rosa quem fala à poeta, do primeiro ao último verso. O conso-

lo inicial (“Não te afl ijas com a pétala que voa”) está, portanto, direcionado para Cecília, 

que é sempre tão atenta e tão pouco conformada com o fl uir fi nito da vida. Mesmo que 

o rosto da poeta não seja descrito, somos capazes de ver, pela fala da rosa, seu espan-

to e lamento. Nos três primeiros motivos, vimos a rosa ser exaltada por sua beleza e a 

poesia por sua capacidade de eternizá-la, contudo, os motivos têm a particularidade de 

retratarem também a passagem do tempo. Cada um dos cinco está distribuído de forma 

regular na primeira parte de Mar absoluto e outros poemas, retornando, durante a leitu-

ra, sempre como uma espécie de eco. Um novo retorno, um novo olhar da poeta para a 

rosa. Em sua quarta aparição, a rosa já não está vigorosa como antes e nota no olhar de 

quem a vê a angústia do fi m. No entanto, a afi rmação da falta (“perder-me”, “desfolhar-

me”), torna-se uma fórmula de superação da mesma. O que fi ca expresso pelos versos: 

“também é ser, deixar de ser assim” e “por desfl orar-me é que não tenho fi m”. A lição da 

rosa manifesta-se também como um desejo de totalidade e eternidade, ambos garanti-

das pela aceitação dessa condição negativa.

A síntese dessa experiência totalizante, que não se resume à rosa mas dá tom 

a todo o livro, será uma forma de absoluto. Como a constatação desse absoluto possível, 

pois nascido da precariedade de nossa mortalidade, surge através do olhar do/para o 

outro, em Mar absoluto e outros poemas, Cecília buscará diversos outros: os seus ante-

passados (em “Mar absoluto” e “Elegia”), os soldados longínquos que engrossam o coro 

dos mortos da Segunda Guerra (“Lamento da noiva do soldado”, “Guerra”), a formiga ou 

o peixe que ocupam os lugares de dentro da casa, Marília de Dirceu (“Este é o lenço”), 

8 Cecília Meireles. “4º Motivo da Rosa”. Idem. (Mar absoluto e outros poemas). p. 384.
9 Eliane Zagury propõe que a primeira parte de Mar absoluto e outros poemas é dividida em razoável simetria 
pelos 5 motivos da rosa. Cecília Meireles: notícia biográfi ca, estudo crítico, antologia, discografi a, partituras. 
Petrópolis, Vozes, 1973. p. 38.
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a mãe que perdera seu fi lho (“Lamento da mãe órfã”), entre tantos outros. Algo na rela-

ção do eu-lírico com a falta, depois deste encontro totalizante em Mar absoluto e outros 

poemas, parece ter ganhado novas nuances expressivas através de uma abertura para 

o exterior, que é recebido com enorme empatia. Por isso, formula Darcy Damasceno: 

“Nessa posição fi nal da inteligência frente ao mundo, educa-se o artista na renúncia, no 

desprendimento e no amor”10.

Nós, os de hoje, podemos tentar uma eternidade assim: sem o egoísmo 
de nossa fi xação. Que sabemos nós, de tudo quanto possamos ter apren-
dido, senão que a vida é uma perpétua instabilidade e que sua forma de 
defi nição suprema é a constância de um movimento de sempre renas-
centes ritmos? Do reconhecimento da marcha das aparências sobre a 
irrevelação invariável fi cou, para os espíritos que a observaram, uma 
larga sede de rumos e fi ns. Mas a vida, bem se vê, é uma continuidade 
e não apenas uma direção. Ela está em si mesma, com as suas forma-
ções precárias, fl orindo como os sonhos sobre uma noite imperturbá-
vel. Mas é a mesma natureza dessa noite e desse sonho. Entre uma e 
os outros opera, unicamente, a magia transfi guradora do movimento. 
Nestes sucessivos cenários efêmeros que resultam de nossa própria 
efemeridade é preciso que não nos arroguemos nenhuma atitude irre-
movível, porque seria recusarmos a seguir a correnteza natural em que, 
sem explicações, aparecemos. Nosso desacordo com a natural sequência 
nos insularia num espontâneo exílio em que não participaríamos nem 
da aparência transitória nem da inviolável eternidade, porque é preci-
so sentirmos a deslocação dolorosa de uma para possuirmos em nós o 
gosto profundo e absoluto da outra.11

O trecho acima é de 1929, ilustrando as incessantes preocupações de Cecília 

Meireles com a condição mortal do homem. Apesar da atenção antiga da autora para 

esse tema, acreditamos que ele seja elaborado de uma forma sistemática, quase como 

um projeto poético, somente em Mar absoluto e outros poemas. É certo também que 

essa especifi cidade da obra não garante à poeta e à sua poesia, um lugar consolidado em 

que a falta seja sempre encarada como uma projeção para o absoluto, e, portanto, alívio 

para o espírito. Solombra, última obra publicada pela autora, é de um profundo senti-

mento de vazio, ao qual a poeta se oferece: “Eu sou essa pessoa a quem o vento chama,/ 

10 Darcy Damasceno. “Poesia do sensível e do imaginário”. In Idem. p. XLII. 
11 Cecília Meireles, O espírito victorioso. Rio de Janeiro, Editora Anuário, 1929. Apud Yolanda Lôbo, Cecília 
Meireles. Pernambuco, Editora Massangana, 2010, p. 78-79.
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a que não se recusa a esse fi nal convite,/ em máquinas de adeus, sem tentação de volta.”

Da indagação inteligente diante da falta, podemos ver nascer um poderoso mar 

absoluto capaz de engolir a falta que o motiva ou um rio de assombro, que liquefaz tudo 

por onde passa. De toda a forma, as respostas são variadas e não seguem um percurso 

único, em razão disso, a inteligência continua encontrando suas possibilidades na histó-

ria, na imaginação e na poesia. 
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Ana Cristina Cesar e(m) seu tempo

Mariana Cobuci Schmidt Bastos1

Resumo 

A comunicação visa apresentar parte da pesquisa de mestrado ainda em andamento, 
que tem como objeto de estudo o livro A teus pés de Ana Cristina Cesar. Na fala, será 
discutido o contexto de produção da poesia de Ana Cristina para melhor compreensão 
da mobilização que sua poética provoca no quadro de sua geração e, mais amplamente, 
no da poesia brasileira da segunda metade do século XX. Nesse sentido, a comunicação 
retomará, em linhas gerais, as principais produções artísticas dos anos sessenta, a fi m 
de acompanhar o andamento do desejo de integração arte/vida presente naqueles movi-
mentos até a geração marginal e a poesia de Ana Cristina. O encurtamento da distância 
entre arte e vida é tomado no trabalho em desenvolvimento como desejo fundamental 
para a expressão poética dos anos setenta, sendo o que aproxima Ana Cristina Cesar 
de outros artistas de sua geração ao mesmo tempo que a afasta deles, uma vez que esse 
desejo ganha novos contornos em sua poesia. 
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Todo texto desejaria não ser texto, disse Ana Cristina Cesar em sua apresen-

tação no curso “Literatura de mulheres no Brasil”, ministrado pela professora Beatriz 

Resende, na Faculdade da Cidade, em abril de 1983. Um pouco antes daquela formula-

ção, feita em resposta à pergunta de um dos alunos, a poeta constatava: “Infelizmente 

ou talvez felizmente – é esse o mistério – um texto é só texto, ele não é pele, ele não é 

mãos tocando, ele não é hálito, ele não é dedos…”2.

Nessas falas mas sobretudo em seus poemas, Ana Cristina esboça um vaci-

lo: ora deseja que o texto seja outra coisa, sugerindo que a vontade era a de que ele se 

tornasse um corpo vivo, capaz de saltar das páginas para os braços do leitor, havendo 

assim uma infelicidade em saber que ele é somente o que é, ora a sua impossibilidade é 

relativizada, podendo ser até uma felicidade: que bom que um texto não beija... 

O desejo por um texto que fosse capaz de tocar quem o lê, encostar e ser encos-

tado por quem o segura, saltando dos limites da página para o sem bordas da vida, por 

certo não remete exclusivamente à poesia de Ana Cristina Cesar. A discussão que está 

em jogo nessa vontade de contato é antiga e fundamental: a relação entre arte e vida, ou 

melhor, a di stância entre arte e vida.  

 Se nos determos sobre o contexto em que a poeta se forma (e se fi rma) 

enquanto tal, isto é, o Rio de Janeiro de meados dos anos setenta ao começo dos oiten-

ta, encontramos o binômio arte/vida ocupando uma posição central nos debates cultu-

rais. O intervalo entre os dois termos da expressão sendo, àquela época, considerado e 

experimentado de maneira agitada, aguda; tensões e experimentações decisivas para o 

modo de Ana Cristina pensar e fazer poesia.

 A ânsia pelo encurtamento da distância entre arte e vida, guia das produ-

ções literárias dos anos setenta, no entanto parece ser, mais do que um dado novo enca-

beçado por aqueles jovens escritores, uma espécie de culminância; mais um resultado 

pungente de ambições poéticas anteriores, fracassadas diante de uma voraz realidade 

política, econômica e social, do que uma proposição afi rmativa daqueles autores. Pois 

2  CESAR, Ana Cristina. Crítica e tradução. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, p. 303.
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ainda que com projetos estéticos opostos, tanto a Poesia Concreta quanto a nacional-po-

pular lutaram, nos anos sessenta, de modo obstinado por poéticas pautadas na integra-

ção arte/vida3, ambição também representativa da geração marginal. 

Mas entre os anos sessenta e setenta formou-se um abismo fundo, feito pela 

falência do Futuro. É a queda desse horizonte um dos fatores da separação entre o esta-

tuto da integração arte/vida dos poetas anos setenta da dos poetas concretos e dos liga-

dos ao Centro Popular de Cultura. A caída, porém, não é brusca, é antes um processo, do 

qual o Tropicalismo é parte fundamental para se chegar à outra ponta do abismo, onde 

reside, enérgica, a poética marginal.

O movimento tropicalista duvidou dos discursos anteriores, vinculados à arte 

de vanguarda e à engajada, preferindo a justaposição quase amorosa das contradições 

brasileiras. Em suas produções artísticas conviviam sem muito confl ito o antigo e o novo, 

a modernização e o subdesenvolvimento. O grupo iluminou as indefi nições do Brasil4 e 

tornou-se sua alegoria. É nele que a preocupação e a valorização do aqui e agora começa 

a surgir. É com o Tropicalismo, também, que a necessidade de revolucionar o corpo e o 

comportamento começa a ser pensada5 – quando a utopia, ideal motor das vanguardas 

e dos movimentos políticos de esquerda, é abandonada, há um encolhimento da área de 

atuação dos sujeitos.  

O Tropicalismo simboliza bem, no contexto brasileiro, a substituição da ideia 

de revolução pela a de resistência6. O movimento provocou e permitiu uma série de rede-

fi nições culturais, sentidas na pele pela geração marginal. A poesia dos anos setenta é, 

portanto, fundamentalmente pós-tropicalista7, pois surge já sem vista ao Futuro, tendo 

como horizonte máximo o corpo e o comportamento desviante. Os poetas marginais 

3 DANTAS, Vinicius; SIMON, Iumna Maria. “Poesia ruim, sociedade pior”. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, 
n. 12, jun. 1985, p. 97.
4 FAVARETTO, Celso Fernando. Tropicália: alegoria alegria. São Paulo: Ateliê Editorial, 2000, p. 114.
5 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem – CPC, vanguarda e desbunde 1960/1970. Rio de 
Janeiro: Aeroplano, 2004, p. 70.
6 Ideia retirada da fala de Jelica Šumič Riha durante seu curso Another world possible?, ministrado na FFLCH-
USP em janeiro de 2018.
7 PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Retrato de época: poesia marginal anos 70. Rio de Janeiro: FUNARTE, 
1981, p. 86.
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seguem desacreditando dos discursos totalizadores e recusam a frieza da técnica, do 

formalismo, da intelectualidade, do especialista. Se não há porvir, o cotidiano se esten-

de infi nitamente, só podendo ser apreendido e compartilhado por meio de uma lingua-

gem igualmente prosaica, ensimesmada, trazida afetivamente ao público pelas mãos 

mesmas dos autores, em bares, cinemas, teatros ou na casa de algum amigo… O que 

restou depois do fracasso da modernização nacional, do desmonte das forças de oposi-

ção, da repressão militar, do autoritarismo de direita e de esquerda, entre outras violên-

cias, é mudar a vida, transformar os modos, e, sobretudo, fi cou o desejo de compartilhar 

algo, de estar mais perto. 

Se o anseio por um texto que alcançasse a vida não é exclusivo da poesia de 

Ana Cristina Cesar, a consciência do entrave, da impossibilidade de lançar-se para fora 

do texto sem isso signifi car a própria morte, é seu traço peculiar. A poeta tinha ciência 

do risco em que fi ca a poesia quando arte e vida se aproximam muito. Se o autor se joga 

da amurada mediadora, da posição entre os termos, desfaz-se, levando junto a possibi-

lidade da obra fi rmar sua autonomia e seu potencial refl exivo8. Ana Cristina não cai do 

barco completamente, embora queira tanto os seios da sereia... 

Em seus textos a poeta leva os anseios mais determinantes da expressão margi-

nal a um limite dramático. O chamamento ao leitor, a vontade de mobilização, o encur-

tamento da distância entre arte e vida, o relato pessoal, a intimidade, a paixão, ganham 

em sua poesia uma dimensão mais urgente, desesperada, sem, no entanto, implicar o 

abandono do trabalho formal e das referências literárias exigentes. A consciência do 

entrave, desenvolvida e aprofundada no contato crítico com a literatura e os autores de 

seu tempo não extingue o desejo de ir em direção ao outro, à vida; pelo contrário: a luci-

dez parece reforçar, pela tensão, a paixão expressa naqueles textos.

O que Ana Cristina Cesar modifi ca e mantém do desejo de integração arte/vida 

parece estar relacionado à sua percepção atenta, bastante crítica do que estava em jogo 

8 BOSI, Viviana. Poesia em risco: itinerários a partir dos anos 60. 2011. 331 f. Tese (Livre-docência), Faculdade 
de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011, p. 259.
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nas ambições e realizações poéticas de seu tempo. Parece ser esse estado de alerta tão 

peculiar à poeta o que a faz problematizar e mesmo não integrar completamente o grupo 

marginal, estando sua poesia à margem da margem9. Retomar o contexto de produção 

de sua poesia é, portanto, fundamental para compreender, em sua força, a mobilização 

que seu trabalho poético provoca no quadro de sua geração e, noutro mais amplo, no da 

poesia brasileira da segunda metade do século XX.

9 CAMARGO, Maria Lúcia de Barros. Atrás dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar. 
Chapecó: Argos, 2003, p. 18.
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Cosmovisão e Contingência em Yacala

Rafael Tahan1

Resumo

Esta comunicação parte do prognóstico de Hegel sobre o fi m da arte que tem início nos sécu-
los XVIII – XIX. A proposição hegeliana supõe fi m como fi nalidade, não como término, uma 
vez que a arte moderna não cumpre mais sua função com o absoluto; segundo o fi lósofo esta 
mudança parte da era cristã e se consolida com a instituição da sociedade burguesa, fruto da 
revolução francesa. Durante o século XX, a Escola de Frankfurt (herdeira da crítica Kantiana 
e do idealismo alemão) conduz os desdobramentos desta discussão até a zona cinzenta da dita 
pós-modernidade convergindo ao pensamento crítico de Jürgen Habermas (1960), que incide 
sobre a recém-instituída indústria cultural. O diagnóstico diante da suposta ruína do projeto 
moderno revela o desafi o pós-moderno de se produzir uma arte com índices de negatividade, 
em outras palavras, uma arte crítica, pondo em xeque a possibilidade de uma antiarte confor-
me os modelos das vanguardas e, com a perda do horizonte ideológico, a continuidade deste 
mesmo projeto. Contribui para isso o deslocamento da noção de utopia para heterotopia, a partir 
dos anos 90, que reforça o sentido do apagamento das fronteiras entre arte e vida na pós-moder-
nidade. Dito isso, nosso recorte se restringirá, dentro da esfera das artes, à lírica contemporâ-
nea, a saber: o poema narrativo Yacala (1999) de Alberto da Cunha Melo (1942-2007), poeta, 
sociólogo e jornalista pernambucano, membro da Geração 65. A fi m de verifi car a hipótese que 
se funda no pensamento hegeliano, o enfoque será dado à analise formal, supondo forma como 
conteúdo sócio-histórico sedimentado, e passará pelo reconhecimento dos procedimentos estéti-
cos que o autor emprega em busca de possíveis soluções para a lírica em seu momento histórico.

Palavras-chave 

Yacala; retranca; formalismo; fi m da arte
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O que remanesce da arte moderna na arte contemporânea? O imaginário cons-

tituído pelo ethos vanguardista cuja ruptura com a tradição vigente é ao mesmo tempo 

princípio e telos do projeto moderno, ou a própria tradição que, materializada nos proce-

dimentos formais, uma vez rotinizados, fi guram uma ciranda de signos descarnados, frus-

trando quaisquer possibilidades de se produzir uma arte com índices de negatividade?

No artigo A Modernidade: um projeto inacabado? (1980), Jürgen Habermas 

discute sobre a sutil distinção entre uma “autêntica modernidade e um mero modernis-

mo2”. O autor mobiliza Hans Robert Jauss para explicar o senso que a palavra ‘moderni-

dade’ assume no decorrer da história, considerando que o sentido carrega inicialmente 

um aspecto meramente historicista de progressão, cuja estrutura se sustenta no binô-

mio presente-passado, tendo como origem, no século V, a antinomia ‘passado pagão x 

presente cristão’.

A ideia de desenvolvimento teleológico moderno encontra neste binômio, ou, 

nas palavras do historiador Reinheart Koselleck, na percepção temporal moderna em 

que “o fato de o tempo-objetivo ‘fl uir’ continuamente”, pressupõe que “o amanhã se 

transforme no ontem passando pelo hoje”3 base para o cultivo de uma espécie de ideo-

logia do progresso.

Portanto, invariavelmente, a palavra modernidade “sempre volta a expressar a 

consciência de uma época em relação ao passado da Antiguidade, a fi m de compreender 

a si mesma como um resultado de uma transição do antigo para o novo”4. 

Neste sentido evocaremos o conceito central da fi losofi a hegeliana, cujo prenún-

cio do fi m da arte5 e da história tem como movimento desencadeador o sistema dialético 

que propõe uma cadeia sucessiva de progressões com base nas negações dos sistemas 

anteriores. 

O espírito moderno é para Habermas “a expressão objetiva a uma atualidade 

2 HABERMAS, 1987, p. 100
3 KOSELLECK, 2012, p. 274
4 Ibidem, HABERMAS, p. 100
5 A discussão sobre arte na contemporaneidade remonta a este período do pensamento ocidental, em que o idea-
lismo alemão ainda prenunciava a mudança radical de estatuto da arte na sociedade moderna.
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do espírito do tempo que espontaneamente se renova.”. A categoria do novo torna-se, 

portanto, assinatura das obras produzidas em regime de modernidade. Obras que sempre 

se desvalorizam mediante a novidade do próximo estilo.

Se por um lado a modernidade já não extrai autoridade do passado como refe-

rencial estético a ser seguido, ela busca na “autenticidade de uma atualidade passada”6 

força para continuar caminhando em direção a seu horizonte de mudanças. 

Aquilo que é visto por Habermas como diretriz de um projeto moderno, assume 

o caráter de uma modernidade estética através de uma nova consciência do tempo modi-

fi cada, o que parece apontar para a ideia de um projeto inacabado na contemporaneidade.

Desta maneira a ideia de progresso que antecipa um “futuro indeterminado, 

contingente, o culto ao novo, signifi ca[m] o enaltecimento de uma atualidade sempre a 

engendrar passados subjetivamente estabelecidos.”7. 

A propósito disso, Peter Bürger8 aponta em sua análise a previsão do fi m da 

arte no sentido clássico, dada a impossibilidade que Hegel vê em adequar o conceito de 

arte ao sentido de desenvolvimento progressivo moderno9. 

Segundo Hegel, a ideia de que a obra de arte na modernidade não pode ser mais 

totalizante como no passado representa o fi m da função que a arte tem diante da nossa 

sociedade. A sociedade moderna funda seus novos modos de produção artísticos numa 

burguesia recém-consolidada. A obra de arte enquanto unidade totalizadora torna-se, 

na modernidade, uma obra parcial substancialmente cindida10.

Esta cisão decorre do que parece ser o modus-operandi da arte moderna: a 

negatividade. Conforme o crítico Theodor W. Adorno, o pressuposto para validar como 

verdadeira uma obra de arte deve ser necessariamente que esta exponha, antes, uma 

inquietação.

6 Ibidem, Habermas, p. 101
7 Ibidem, Habermas, p. 102
8 BÜRGER, 2008, p. 163
9 A arte clássica que busca sempre o horizonte do absoluto perde sua fi nalidade numa sociedade cuja mudança 
se torna força motriz da produção artística.
10 Sobre isto, consultar A origem da Obra de Arte do fi lósofo Martin Heiddeger.
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A arte moderna confi gura-se, portanto, como uma antiarte ou uma represen-

tação do mundo pela negativa, opondo-se à representação harmoniosa e totalizante da 

arte do passado. Diante disso, o artista moderno torna-se uma tabula rasa na relação 

com as formas estilísticas antigas, ideia que coincide com a afi rmação adorniana de 

que forma é matéria histórica sedimentada; deste modo, deduz-se que cada momen-

to histórico prescinde de uma forma específi ca em seu modo de representação do real, 

cuja subjetividade lega ao novo modo de produção artístico o signo da contingência, o 

“ser ou não ser” hamletiano.

 Isso está associado ao fato citado por Marco Aurélio Werle sobre a questão do 

fi m da arte em Hegel. Werle observa que “o elemento humano subjetivo está no centro da 

época moderna”, o divino, segundo o fi lósofo, substancial das grandes forças que impul-

sionam a arte da antiguidade, “descem ao patamar do cotidiano e o assunto da arte passa 

a ser a vida humana em sua glória e declínio, em suas diferenças e contrastes, paixões 

e vícios, interesses particulares e de grupos ou de classes”11.

Nisto reside potência de refl exividade da arte moderna, onde cada obra deve 

deixar espaço a um elemento que a excede, devido ao seu caráter subjetivo. Além disso, 

ainda segundo o fi lósofo, o humor12 como rebaixamento do conteúdo artístico bem como a 

refl exividade como condição fundamental da consciência humana são alguns dos elemen-

tos que provocam a discussão sobre a crise da Obra de Arte como construto totalizante.

Partiremos deste ponto para entender melhor a produção estética contempo-

rânea, tomando a categoria do Novo como um processo rotinizado, cujo esgotamento 

o revela como uma tentativa de extrair o eterno do transitório; retomando Jameson, a 

questão reside na “invenção e na conquista de uma certa “presença para o mundo”” uma 

vez que, diante disso, os artistas não devem buscar o Novo mas sim o presente13.

Com isto, ainda nas palavras de Jameson, surge o que Antoine Compagnon 

11 WERLE, 2011, p. 74.
12 Vale notar que o humor na modernidade produz, muitas vezes através da ironia, o que chamamos aqui de índi-
ce de negatividade, assunto discutido por Alfredo Bosi diante do conceito resistência sob o título de poesia-sátira.  
13 JAMESON, 2006, p. 189 .
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chama de “narrativa ortodoxa da tradição moderna” ou, em outras palavras, a institu-

cionalização da arte moderna, ou ainda a positivação de uma expressão antimoderna 

enquanto manifestação negativa, cujo propósito acaba sendo subvertido pela sua própria 

consolidação. 

A arte em regime de pós-modernidade, observa Jameson, “parece ter retro-

cedido àquele antigo papel culinário que ela possuía antes do domínio do sublime”14. A 

função do sublime nessa nova era só parece fazer sentido em oposição ao belo, forma 

meramente decorativa de representação da realidade.

Se antes o propósito do projeto modernista caminhava pelo polo negativo do 

fazer artístico, a “desdiferenciação da pós-modernidade”15 cujas consequências tenham 

sido justamente o apagamento das fronteiras entre arte e vida, invertem a economia do 

projeto moderno, que, neste momento pós-histórico, perde o eixo referencial e, por sua 

vez, seu propósito enquanto projeto político universalizante. 

A arte na pós-modernidade parece mover-se como uma roda sem eixo e a 

questão aqui parece ser menos a “reinvenção” sucessiva desta roda e mais a estabiliza-

ção dela por meio da criação de novos eixos. O deslocamento da noção de utopia para 

heterotopia surge nesse contexto.

A discussão sobre essas mudanças materializa-se no cenário da lírica a partir 

do pós-guerra (1945), em especial dos anos 50, quando eclode uma série de movimentos 

artísticos no cenário nacional. Da geração de 45 aos Marginais, passando pelos Concretos, 

tributários do modernismo heroico, tomamos a geração de 65 como manifestação exem-

plar da condição heteróclita dos movimentos poéticos do pós-guerra. 

A G65 surge no bojo da revolução tecnológica das mídias concomitante ao 

surgimento da indústria-cultural, além disso, dentro de um quadro político que aponta 

para o recrudescimento de regimes autoritários na América Latina bem como a consoli-

dação da ideologia do progresso – encarnada como projeto nacional desenvolvimentista 

14  JAMESON, 2001, p. 87
15 Ibidem, JAMESON, p. 87
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instaurado no Brasil.

O poeta Pernambucano Alberto da Cunha Melo16, escolhido como objeto de nosso 

estudo, fi gura nesse campo, mapeando a sociedade diante dessas mudanças no decor-

rer de sua obra. Como uma caixa de ressonâncias o autor mobiliza esse novo conjunto 

de paradigmas legados a ele pela tradição, tanto moderna quanto antiga, traçando um 

panorama social que nos parece desembocar no poema Yacala.

Em Yacala os signos supostamente descarnados são matéria-prima para uma 

das últimas obras publicadas pelo autor, que tem sua primeira edição datada de 1999. 

Com 140 partes – mais de 1500 versos – metrifi cadas em octossílabos na forma ideali-

zada pelo autor, intitulada “retranca”, a longa narrativa conta a história do personagem 

cujo nome dá título ao poema. 

Yacala17 Cosmo ou, como quis Alfredo Bosi, o Galileu negro, foi um homem 

“malnascido” abandonado à porta de um mosteiro. Acolhido por um abade na infância, 

cresce entre os membros da paróquia onde aprende a dura disciplina da erudição e sua 

recompensa: a solitude.

Nosso objeto de análise estrutura-se a partir do agenciamento desses elementos 

da tradição ocidental, como a maior parte da lírica produzida em sua época; no entanto, 

a tensão criada pelo autor a partir da poemática desenvolvida ao longo dos versos parece 

conduzir tanto as personagens quanto o leitor pelas sendas do drama trágico, revelando 

uma espécie de cosmovisão catastrófi ca diante da incessante busca de seu personagem 

pela transcendência.

O poema cumpre discutir as vicissitudes da poesia em seu tempo a partir 

refl exões de teor fi losófi co, segundo as quais o poeta elabora um diagnóstico sociocul-

tural lúcido da posição do poeta e da poesia na virada do século XXI. Alberto da Cunha 

Melo explora a experimentação formal por meio da reposição de elementos da tradição 

16  Alberto da Cunha Melo, 1942 – 2007, Olinda - PE
17  O poeta conta, em nota dedicada ao livro, que Yacala é um vocábulo oriundo de uma variante dialetal da língua 
falada pelos cabindas, quicongo  – língua mãe do grupo  – chamada vili, pela qual se apaixonou devido a sua beleza 
“eufônica”. In: Melo, 2003, Op. Cit. p.166.
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mediante a inovação da retranca, criando, no choque entre esses elementos, uma poéti-

ca paradoxal, ou, conforme Andreas Huyssen18, uma forma estético-estruturada, que vai 

ao encontro da representação de um mundo fragmentado e vertiginoso.

18 HUYSSEN, 2014, p. 91
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Figurações do trabalho em A Menina Morta, de Cornélio Penna

Admarcio Rodrigues Machado1

Resumo

Sem pressupor que o escritor Cornélio Penna decalca a realidade objetiva do tempo 
histórico da escravidão, mas inventa fi gurativamente a memória desse tempo passado, 
o presente estudo objetiva expor o modo como o romancista dá representatividade ao 
Trabalho no livro A menina morta (1954). Entendendo com Marx que o Trabalho é “uma 
condição de existência do homem”, pretendemos investigar algumas cenas desse romance 
buscando analisar como o Trabalho fi gura nessa obra. De fato, o Trabalho ganha diversos 
tons ao longo de todo o livro: seja na cena inicial em que o escravo José Carapina fabrica 
o caixãozinho da menina recém-falecida, seja nos momentos em que a “criadagem” arru-
ma a mesa dos patrões para em seguida retirar dela uma variedade de comida também 
feita por escravos, seja ainda quando as primas agregadas disputam com a governanta 
alemã Frau Luísa quem costurará o vestido de casamento da outra fi lha, Carlota. Nesse 
sentido, acreditamos que, se na superfície do romance, o romancista parece recusar seu 
próprio tempo como matéria narrável, compondo sua discutível fama de alienado, é inegá-
vel a presença maciça de diversas personagens trabalhando nessa fi cção. Assim o que 
se vê nessa obra é a relação tensa entre dois tempos: o tempo do escritor, que ele recu-
sa, e o tempo sobre o qual ele escreve. Em outras palavras, recusando seu tempo como 
matéria fi ccional, Cornélio Penna efetua um recuo temporal que lhe permite observar 
a dinâmica do Trabalho, dos escravos e dos agregados do livro. Incorporada fi ccional-
mente na tessitura do romance, essa dinâmica lança luz sobre o processo de formação 
da identidade do Brasil: um país formado por uma classe trabalhadora, que raras vezes 
teve representatividade, mesmo na fi cção.

Palavras-chave

Cornélio Penna; Menina Morta; fi gurações; trabalho; romance
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Este texto é fragmento de um trabalho em andamento que analisa a construção 

da memória do passado por meio da invenção no ato de elocução da voz que narra em A 

Menina Morta, de Cornélio Penna. A questão da invenção é parte essencial do problema 

da forma romanesca, e a invenção da memória do passado parece especialmente central 

neste romance por ao menos três razões. 

Primeiro, a forma moderna dessa obra recusa a oposição entre literatura e 

história, transpassando outras grandes antíteses modernas, como verdade e fi cção, 

real e imaginário, história ofi cial e testemunho de vida.2 Resultando a narrativa em um 

composto onde os gêneros aristotelicamente separados emaranham-se como tecidos 

permeáveis que lembram as linhas da vida. Segundo, é evidente o esforço do autor em 

situar a narração no tempo histórico coincidente com escravidão no Brasil. Tanto é assim 

que esse aspecto, vinculado à temática do trabalho escravo abordada nesse romance, 

rendeu-lhe o seguinte elogio de Augusto Frederico Schmidt, “Não se terá escrito sobre 

a escravidão no Brasil, até hoje, nada mais impressionante do que alguns dos capítu-

los de A Menina Morta...” (PENNA, RC (1958), p. 723). Por fi m, porque a escolha desse 

tempo específi co, passado, produz um distanciamento entre a época do autor e o tempo 

dos eventos narrados que parte da crítica entendeu como alienação de Cornélio Penna. 

Embora façamos a hipótese que a abordagem da questão do trabalho escravo 

requer o esforço crítico de reinventarmos um tempo que precisou ser inventado fi ccio-

namente para a produção da verossimilhança do livro, ressaltamos, porém, que nossa 

atenção se voltará para a questão do trabalho, tal como este comparece associado ao 

tempo da escravidão nesse romance.

Assim, para analisar fi gurações do trabalho no romance A menina morta, 

recorremos aqui ao conceito de trabalho, conforme ele se apresenta em escritos de Marx, 

fundamentalmente nos Manuscritos Econômico-Filosófi cos de 1844 e O Capital. Partimos 

2 Sobre a relação entre vida e obra, mas sem pretender decalcar a obra da biografi a de Cornélio Penna, vale lembrar 
que a escrita de A Menina Morta teria sido motivada por um quadro que ele ganhou: “O quadro representa uma 
menina morta prestes a ser deitada em seu caixão branco. A idade da menina morta não é revelada, mas não tinha 
sequer oito anos.” (RC, p. 723). Ainda segundo Schmidt, que viu esse quadro, “Trata-se de pessoa da família do 
Penna, de uma de suas tias bisavós, ou de uma prima distante.” (idem).
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dessas duas obras por entender que, embora o conceito de trabalho nelas apresentado 

possua idiossincrasias, ele apresenta uma espécie de unidade que permitiria pensar num 

conceito geral de trabalho em Marx. Essa unidade seria garantida pelo trabalho alienado 

e pela subordinação do trabalho ao capital. Se antes do domínio da burguesia o trabalho 

deu existência ao capital, na forma de vida burguesa o capital produz o trabalho. Agora o 

trabalho é fruto do capital; aquele é a fi nalidade deste. Observemos então, sucintamente, 

a gênese do conceito de trabalho segundo Marx. Como é sabido, o conceito de trabalho 

percorre praticamente toda a obra de Marx. Pois é a partir do entendimento do modo 

como o trabalho se dá na sociedade burguesa que Marx formula sua crítica da economia 

política, a qual é inseparável de sua teoria econômica, que por sua vez supõe o trabalho 

humano como categoria fundamental para a mudança histórica. Dito de outro modo, 

para esse pensador a realidade (História) é resultado da atividade prática do homem. 

Portanto, ela é construção por meio do trabalho. “O homem é o resultado de sua própria 

atividade produtiva” (MOURA, 2012, p. 9).

Para Marx, por meio do trabalho, o homem produz a si mesmo, pois o homem 

resulta de sua atividade produtiva:

Como criador de valores de uso, como trabalho útil, o trabalho é, assim, 
uma condição de existência do homem, independente de todas as formas 
sociais, eterna necessidade natural de mediação do metabolismo entre 
homem e natureza e, portanto, da vida humana. (MARX, 2011, p. 94)

Nesse sentido, a História enquanto História do homem é o resultado de sua 

própria atividade, é criação coletiva de sucessivas gerações. O homem, ao produzir a si 

mesmo, produz, por consequência, a própria História, a cultura. Podemos propor então 

que metaforicamente o homem é História. Sendo assim, poderíamos pensar as diferen-

tes atividades humanas como construtoras de diferentes histórias. 

Aplicada à fi cção de Cornélio Penna, essa metáfora permite vislumbrar diferen-

tes “histórias”, realidades, compostas de varieguadas fi gurações do trabalho no romance 

ora analisado, A Menina Morta. Especifi quemos, então, como o trabalho ganha repre-

sentação nessa obra, enfocando o trabalho escravo e os agregados nesse romance. 
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Simone Rossinetti Rufi noni (2010) analisa a relação entre meios e fi ns no siste-

ma produtivo da fazenda cafeeira do Grotão, a partir da fi gura dos escravos. Segundo 

essa autora, com a qual concordamos neste aspecto, toda a dinâmica dessa fazenda gira 

em torno do trabalho escravo ou daquele realizado pelos agregados. De fato, o roman-

ce inicia-se com uma cena de trabalho: “a velha negra” Lucinda conversa com D.ª Frau 

Luísa, supostamente alemã, sobre a mortalha que confeccionam: “Sobre a cadeira esta-

vam já prontas a pequena camisa decotada, as meias de seda branca e os borzeguins 

feitos à mão, destinados à menina morta.” (PENNA, RC (1958) - Cap. I, p. 729). Dando 

continuidade a esse trabalho para a morte, o capítulo II nos apresenta a feitura do caixão 

da menina morta:

Sobre a mesa colocada bem no centro da sala do oratório (...) devia ser 
posto o penqueno caixão de cetim branco, nesse momento quase termi-
nado por José Carapina, e fora esse trabalho demorado, porque o escra-
vo o fazia sem enxergar bem o que tinha diante de si, de tal modo seus 
olhos estavam nublados. (RC, Cap. I, p. 733, grifo nosso)

Nota-se que o romance inicia-se in media res. Nesse momento, ainda não sabe-

mos quem é a menina morta, bem como ignoramos sua importância no enredo. Mas, 

desde o início, já sabemos “estar morta a Sinhazinha-pequena” (RC, p. 736), bem como 

já fomos abruptamente inseridos no mundo do trabalho, pois a atividade exercida por 

José Carpina, sem visar ao lucro, nessa passagem especifi camente, orienta-se pela lógi-

ca capitalista da pior espécie, é trabalho escravo.

Ao longo da trama, diversas outras fi gurações do trabalho, quase sempre o de 

caráter escravista, comparecem na obra. Como em qualquer outra indústria moderna, 

a organização da fazenda se subdivide: há fundamentalmente os chamados escravos de 

eito e os escravos da casa, estes quase sempre do sexo feminino. E na casa-grande há 

ao menos outra subdivisão: escravas da cozinha e escravas de arrumação (da mesa, das 

senhoras...). De modo que a dinâmica do Grotão não prescinde desse tipo de mão de 

obra. Até mesmo na hora da alimentação é o trabalho escravo que prepara a comida e a 

decoração, assegurando a imagem de poder da fazenda:
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As duas mucamas de serviço na copa, e o moleque que as ajudava, passa-
vam pelo corredor com as duas mãos carregadas de fartas travessas de 
louça da Índia, que vinham fumegantes da cozinha e espalhavam pela 
casa toda os odores das iguarias familiares. A mesa tinha sido coberta 
por grande toalha de pesado linho, de olhos nas bainhas, e bem no centro 
fora posta uma jarra branca cheia de fl ores, cujos galhos se abriam livre-
mente para todos os lados. (RC - Cap. XXIV, p. 852)

A cena desfi la diante dos nossos olhos a opulência da fazenda. Impressionam 

a quantidade de vasilhas, “fartas travessas” (no plural), e a origem delas, “louça da 

Índia”, bem como o tamanho da “grande toalha de pesado linho”. Entretanto, se estes 

são signos de riqueza, a referência às “duas mucamas de serviço” e ao “moleque que as 

ajudava” - assim como a metonímia legível em “duas mãos”, compondo seis mãos carre-

gadas - põe em evidência a realidade que a história ofi cial e ofi ciosa do Brasil insiste em 

esconder: toda essa imponência deliberadamente ostentada é fruto de trabalho escra-

vo. Revelando a riqueza do Grotão, a composição, ironicamente esconde os rostos que 

produzem sua fortuna.

Dito de outro modo, se a presença do escravo é fundamental para o bom anda-

mento das engrenagens do sistema que compõe a fazenda, “o viés verossímil impede 

sua voz” (RUFINONI, 2010, p. 105); os escravos, bem como os trabalhadores do livres 

do Grotão, são impelidos ao silêncio. Se historicamente essas fi guras foram caladas por 

uma organização social que lhes restringe lugar de fala, na composição e distribuição 

dos diversos discursos que se cruzam na narrativa, há um processo mimético dessa 

historicidade, na medida em que esses são os “tipos sociais” menos privilegiados quanto 

aos turnos de fala. Nesse sentido, embora o livro fale da escravidão, essa fala é efetuada 

por uma voz narrativa consciente de que “É interesse de todos que a esfera do trabalho 

compareça camufl ada...” (RUFINONI, ibidem). Assim, o romance se propõe a falar dos 

escravos, mas quase nunca os deixando falar. É, portanto, um romance sobre os escra-

vos e outros trabalhadores, mas não um livro de escravos e demais trabalhadores. 

Refl etindo sobre as causas do apagamento da voz dos escravos no romance, 

poderíamos pensar, ainda segundo Rufi noni, que esse mecanismo de obliteração se deve 
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ao fato de que no Grotão, menonímia do Brasil, “A modernidade da empresa agrícola 

convive com modos arcaicos de trabalho. O sistema moderno e civilizatório comparti-

lha da condição arcaizante da escravidão e do favor.” (RUFINONI, 2010, p. 105-106). 

Se a organização do trabalho na fazenda com suas delimitações das diferen-

tes funções (escravo da casa e negros do eito...) lembra a moderna divisão do trabalho, 

imitando uma típica empresa capitalista urbana, a utilização mesma da mão de obra 

escrava na fazenda descaracteriza esse local como espaço compatível com o sistema de 

produção moderno. 

O trabalho, principalmente em sua forma escravocrata, envergonha, ilegitiman-

do a aparente legitimidade do processo de produção operante no Grotão. Nesse snetido, 

o fundo, a “instalação”, por assim dizer, é moderna; a forma (os meios - a mão de obra - 

e consequentemente o sistema como um todo, que por ela está contaminado) revela-se 

arcaica. É prudente, portanto, recalcá-lo, pois revelá-lo implicaria exibir parte da história 

do Brasil. Invertendo agora nossa metáfora inicial propomos que a História é o homem... 

Nesse caso, os escravos e escravas, que labutam aguardando ansiosamente a chegada de 

Carlota, falsa menina morta investida de levar dias mais esparançosos ao Grotão.
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O espaço da estagnação, o tempo da decadência: escravidão, 

servilismo e falência das oligarquias rurais na Crônica da casa 

assassinada

Eduardo Marinho da Silva1

Resumo

Esta comunicação tem como objetivo apresentar uma discussão sobre as relações de 
trabalho presentes na obra Crônica da Casa Assassinada, publicado por Lúcio Cardo-
so em 1959. No romance, a estagnação é espacializada, sendo fi gurada tanto no isola-
mento da chácara dos Meneses em relação aos outros habitantes de Vila Velha, quanto 
no isolamento individual de cada personagem. O enfraquecimento dos laços familiares 
e sociais são fi gurados em termos de tensão interiorizada, os dramas do tempo histó-
rico sendo vivenciados sobretudo como dramas subjetivos – oposições entre perso-
nagens, entre campo e cidade, entre cidade e latifúndio. Aqui as relações de trabalho 
aparecem circunscritas aos espaços segregados, à convivência de diversos regimes de 
trabalho que implicam lugares sociais e morais distintos. A decadência, por sua vez, é 
sentida em termos temporais, lugar da tensão crítica, em que os dramas são experien-
ciados coletivamente em um tempo congelado e com sobreposição de tempos históri-
cos. Os dramas coletivos são vivenciados sobretudo a partir de confl itos familiares e de 
classe –  a família que perde seu prestígio junto com suas terras, os interesses escusos 
e as violências regendo as interações entre os personagens. Aqui as relações de traba-
lho ganham complexidade e apontam para a memória viva da escravidão, para as arti-
culações entre dependência e servilismo entre as classes, que regem a desagregação da 
oligarquia rural mineira e seus parasitários. A análise da comunicação vai se concentrar 
principalmente nas oposições aparentes que regem a sociabilidade dos personagens, a 
fi m de encontrar as marcas profundas das relações entre a mão de obra escrava e servil 
e a classe dos herdeiros da casa-grande.
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A certa altura da narrativa, Demétrio, o primogênito dos três irmãos Meneses, 

situa com precisão a situação em que se encontra a família:

— Não vê? Pois olha, você sabe muito bem o que representamos: uma 
família arruinada ao sul de Minas, que não tem mais gado em seus 
pastos, que vive de alugar esses pastos quando eles não estão secos, e 
não produz nada, absolutamente nada, para substituir rendas que se 
esgotaram há muito. Nossa única oportunidade é esperarmos desapa-
recer quietamente sob esse teto, a menos que uma alma generosa – e ele 
fi tou rapidamente a patroa – venha em nosso auxílio. (CARDOSO, p. 66)

Apesar de o enredo de Crônica da casa assassinada, romance de Lúcio Cardoso 

publicado em 1959, transcorrer em uma data incerta – a narrativa percorre um arco 

temporal aproximado de três décadas, começando no último decênio do século XIX e 

adentrando as duas primeiras décadas do XX – as marcas do tempo histórico estão entra-

nhadas nas personagens e alicerçam o edifício que sustenta aquela casa origem colo-

nial. A família patriarcal mineira estava em crise: durante quatro séculos ela se erigiu 

enquanto instituição assentada no latifúndio destinado à monocultura de exportação, 

com a mão de obra escrava sendo explorada como principal força de trabalho. Parte dela 

sobreviveu à virada do século graças à fatores como a substituição da escravidão por 

outras formas de trabalho assalariado precário, como a mão de obra imigrante; a diver-

sifi cação do emprego do capital, cada vez mais circulando em ambientes urbanos; além 

de um estreitamento na relação com o Estado, num processo de cooptação e dependência 

que vai se intensifi car a partir dos anos 1930. Outra parte assistiu seu prestígio ir embo-

ra junto com suas terras, em um processo acentuado de decadência que culminou com 

a completa ruína de toda uma geração que se mostrou incapaz de se adaptar às novas 

confi gurações que o capitalismo imprimiu ao país no século XX.

A literatura brasileira moderna e contemporânea testemunhou o declínio social 

e mental das oligarquias rurais, e mais de um crítico apontou a temática da decadência 

quase como uma característica distintiva das obras nacionais2. O tema é particularmente 

2 No prefácio ao livro Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945), Antonio Candido afi rma: “Sempre me 
intrigou o fato de um país novo como o Brasil, e num século como o nosso, a fi cção, a poesia, o teatro produzirem a 
maioria das obras de valor no tema da decadência, - social, familiar, pessoal” (MICELI, p. XII-XIII).
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relevante para a geração da qual Lúcio Cardoso faz parte3, que assistiu a profundas 

mudanças políticas, econômicas e sociais dentre as quais a Revolução de 30, que marca 

a passagem da República Velha ao Estado Novo, a tardia e incipiente industrialização 

do país, e a urbanização vertiginosa são as mais importantes. O romance, gênero que 

se consolida no país neste período marcado pelo acirramento político e ideológico, vai 

explorar estas transformações de diversas formas. A personagem do desvalido – repre-

sentado com vigor pelos escritores de temática social, que investigam os dramas huma-

nos a partir de sua dimensão coletiva e social – vai conviver com uma série de fi guras que 

integram aquilo que Roberto Schwarz chamou de “a literatura da decadência rural”4. O 

fracassado, outra fi gura de relevância do mesmo período, parece condensar tanto aque-

las fi guras provenientes de famílias já arruinadas como aquelas que ainda estão viven-

ciando as diversas formas de déclassemenţ  de um rebaixamento na hierarquia social. 

É o caso da família Meneses, protagonistas do romance Crônica da casa assassinada, 

para quem o desaparecimento da família coincidirá com desaparecimento das terras.

Buscando ir além da dicotomia redutora que separa a produção romanes-

ca da geração de 1930 entre regionalistas e introspectivos, Alfredo Bosi5 oferece uma 

nova maneira de pensar o conjunto dos romances produzidos no período, segmentan-

do-os a partir da relação do herói/mundo, da captação e representação do ambiente, do 

andamento da ação narrativa. Lúcio Cardoso, comumente classifi cado pela crítica como 

romancista introspectivo e intimista – sobretudo por conta dos romances produzidos na 

década de 30 – continua, vinte anos depois, explorando a subjetividade de suas persona-

gens. No entanto, a Crônica da casa assassinada, pelo multifacetado jogo de encenação 

de vozes advindas de lugares sociais distintos, oferece um panorama mais complexo do 

tecido social, daí este romance da decadência não poder ser lido apenas como dramas 

3 O autor estreou na literatura em 1934, com o romance Maleita.
4 SCHWARZ, Roberto. Cultura e política, 1964-1969. In: Cultura e Política. 3ª ed. São Paulo: Paz e Terra, 2009.
5 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira. 49ª ed. São Paulo: Cultrix, 2013. Cumpre ressaltar 
que esta proposição de Bosi é baseada nos estudos sobre o romance moderno de Lucien Goldmann a partir de uma 
crítica dialética, que pressupõe “a existência de homologias entre a estrutura da obra literária e a estrutura social, 
e, mesmo grupa, em que se insere o seu autor” (p. 417).
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individuais das personagens, mas precisam ser apreendidos também nas suas dimen-

sões de classe, de gênero e de raça.

Alfredo Bosi destaca romances que conseguem atingir uma dimensão crítica 

são aqueles que revelam “as graves lesões que a vida em sociedade produz no tecido da 

pessoa humana: logram por isso alcançar uma densidade moral e uma verdade histórica 

muito mais profunda”6 (2013, p. 419). Sem dúvida, com a Crônica da casa assassinada 

Lúcio Cardoso consegue oferecer um retrato dramático do processo de desaparecimento 

de uma classe social. Esta, porém não habita só no mundo, convivendo com uma rede 

intricada de sujeitos que, como tais, precisam ser exploradas em suas complexidades e 

contradições em termos de representação literária.

A dimensão introspectiva da Crônica da casa assassinada é facilmente perce-

bida pelos leitores. Diversos gêneros da intimidade são mobilizados para a construção da 

narrativa, toda ela um emaranhado de registros escritos que dão conta do andamento 

do enredo, mas que também se perde em rememorações, divagações e sondagens espi-

rituais. Os dramas do tempo histórico aparecem atenuados e representados ora como 

confl itos individuais, ora como confl ito entre personagens. Pode-se tomar como exemplo 

Betty, a governanta inglesa da família, outrora preceptora de Timóteo. Imersa na rela-

ção confl ituosa entre os Meneses, com muita efi cácia ela dissimula, em análises porme-

norizadas dos dramas familiares, sua relação confl itiva com às demais trabalhadoras 

da chácara – por ela referidas como “as pretas da cozinha”. Que algumas delas tenham 

sido escravas, como a quase centenária Anastácia, ou que o pagamento pelos serviços 

prestados atrase por meses e meses, não se interessa: orgulha-se de ser a única funcio-

nária que transita da cozinha para os demais aposentos e até mesmo é escolhida para 

as confi dências e segredos do patrão.

É só por meio da análise de cada registro escrito de determinado narrador-per-

sonagem, confrontado com um outro ponto de vista confl itivo com o seu, que as tensões 

ultrapassam a dimensão individual e atingem a social, espaço da tensão crítica. Espaço 

6  Op. Cit.
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parado no tempo, ilhado pelas transformações sociais que já atingem Vila Velha e se apro-

ximam dos portões da casa colonial, a Chácara dos Meneses é um retrato do Brasil que se 

moderniza e permanece arcaico: no seio familiar convivem, numa atmosfera de tensão, 

a escrava e a preceptora inglesa; prestadores de serviço como o médico e o farmacêu-

tico não escondem o assombro que a grandiosidade do passado ainda imprime às fi gu-

ras familiares, quase como se os esmagasse. Para a cidadezinha do interior, Vila Velha 

– uma roça que é um “fi m do mundo”, no dizer de uma das personagens – esquecida e 

quase intocada pela modernidade, só resta continuar parasitando os restos da oligar-

quia decadente, num processo de servilismo. Ela só pode subsistir enquanto existir os 

Meneses: ao fi nal da narrativa, com a completa desagregação familiar, Vila Velha será 

saqueada pelo bando de Chico Herrera e, logo em seguida, dizimada por uma epidemia.

O destino algo fantástico da cidade, somado ao enredo folhetinesco do roman-

ce, compromete a narrativa de Lúcio Cardoso. As tentativas de homologia (personagens 

= chácara = cidade, representando respectivamente a família, a classe e o país) quase 

sempre são frustradas, principalmente pela falha na representação de todas as persona-

gens que não sejam um Meneses. Uma força centrífuga pressiona a narrativa, exigindo 

melhor desenvolvimento em termos de representação: essa força é o tempo, que precisa 

ser apreendido não apenas na dimensão subjetiva, mas também histórica. Enquanto os 

confl itos de classe da oligarquia são bem representados em termos de narração e narra-

tiva, o conjunto de personagens menores são mal delineados, frequentemente resvalando 

no tipo e nem de longe com a mesma profundidade psicológica dos Meneses. A tragédia 

familiar atua como força centrípeta da narrativa, fazendo convergir todos os pontos de 

vista, mas o painel se apresenta mais vasto do que o mergulho intimista consegue abarcar.
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Notas sobre sexualidade feminina em quatro contos 

de Lygia Fagundes Telles

Giovana Leme Bardi1

Resumo

Essa comunicação tem como objetivo situar meu projeto de mestrado dentro da fortu-
na crítica a respeito de contos de Lygia Fagundes Telles, escritora paulista de exten-
sa produção em prosa. Meu corpus inicial é composto por quatro contos, “Tigrela” e 
“Senhor diretor”, do volume Seminário dos Ratos ([1977] 2009),  “O Espartilho”, presen-
te em A estrutura da bolha de sabão ([1991] 2010), e “Uma branca sombra pálida”, de A 
noite escura mais eu (1995). Neles, temos imagens da sexualidade feminina construídas 
por narradoras também femininas. Tal temática é pouco abordada pela crítica, inclu-
sive aquela que se ocupa da obra da autora. Assim, justifi ca-se a necessidade de elabo-
ração de hipóteses de leitura acompanhadas do levantamento de possibilidades acerca 
das motivações que produzem um subaproveitamento desse tópico. Para a construção 
de nosso ponto de vista, valemo-nos de leituras acerca da sexualidade feminina, como 
 Wittig (2017) e Rich (2010), além de Foucault (1984). Também são relevantes como meto-
dologia de análise os estudos de Adorno (2012) e Benjamin (1985) acerca da construção 
do narrador na contemporaneidade. Procurarei, em minha análise, perceber a aproxi-
mação entre elementos formais e temáticos de modo a demonstrar a interdependência 
dessas instâncias para a construção de uma narrativa acerca de personagens que, em 
alguma medida, são vistas como forma da norma.
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Nesse texto, analisaremos brevemente quatro contos de Lygia Fagundes 

Telles,  “Tigrela” e “Senhor diretor”, do volume Seminário dos Ratos ([1977] 2009),  “O 

Espartilho”, presente em A estrutura da bolha de sabão ([1991] 2010), e “Uma branca 

sombra pálida”, de A noite escura mais eu (1995). Neles, destacaremos a construção da 

voz narrativa em função do episódio narrado. 

Em “Uma branca sombra pálida” (1995), temos uma narração em primeira 

pessoa do singular conduzida pela mãe de uma garota denominada Gina. A narradora 

está diante do túmulo da fi lha falecida e, a partir da observação da lápide e das fl ores 

que a ornamentam, é acometida por uma série de pensamentos que se alternam entre a 

refl exão acerca do presente e a rememoração de episódios do passado. Tal oscilação se dá 

sem que haja marcas formais para indicar que a temporalidade se alterou; os fl ashbacks 

estão intercalados ao fl uxo de consciência da voz narrativa. Sabemos, por meio desses 

retrocessos no tempo, que Gina se suicidou no domingo de Páscoa após uma agressão 

verbal por parte da mãe e em decorrência de uma ausência prolongada de Oriana, vista 

pela narradora como namorada de Gina. É ela  quem leva as rosas vermelhas para enfei-

tar o túmulo da garota, enquanto a mãe é a responsável por deixar-lhe rosas brancas.

Em “Senhor diretor” ([1977] 2009), temos  um narrador que adere à perspec-

tiva de Maria Emília, Mimi, protagonista do conto. Ao longo da narrativa, que se dá em 

fl uxo de consciência, a personagem se posiciona, tal como em “Uma branca sombra páli-

da” (1995), sobre a sexualidade de outros. A leitura de manchetes de jornal estimula a 

personagem a pensar sobre temas cotidianos diversos, tais como a limpeza das ruas e 

os fi lmes em cartaz no cinema. Ao elencar os problemas, decide escrever uma carta ao 

Jornal da Tarde a fi m de denunciar “imoralidades”. É o movimento de organização dos 

pensamentos em função da escrita da carta que leva o leitor a conhecer episódios ante-

riores de sua vida e, com eles, sua visão de mundo.

 Percebemos que Maria Emília busca defi nir uma identidade para si ao longo 

de toda a narrativa para que possa apresentar-se propriamente ao “senhor diretor” do 

periódico. Experimenta “professora aposentada”, “paulista” e “solteira”, mas questiona 
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a relevância de informar seu estado civil e de frisar a aposentadoria. Ao fi nal, diz ser 

“virgem, virgem verdadeira”, e, ainda que perceba que essa não seja uma informação 

para escrever na carta, indaga: “não seria um dado importante?”. Assim, parece que não 

só o controle e a moralização sobre a sexualidade alheia são importantes, mas também o 

controle sobre a própria sexualidade. Além disso, o exercício dessa sexualidade ajudaria 

a defi nir quem ela é, assim como ajuda a defi nir quem são os outros.

 Há uma constante vigilância do corpo alheio. Quando cruza com uma mulher 

de minissaia na rua e destaca “as varizes nas pernas” e “o saiote ridículo mostrando 

a rendinha da calça”. Ao observar os cartazes do cinema, destaca a presença de uma 

“mulher com cara de gozo e [um] homem em trajes menores”. Logo no início do conto, 

lê a manchete que a choca e, na sequência, vê uma fotografi a de uma moça de biquíni e 

seios nus sendo abraçada por “braços peludos”, uma dessas “fotos obscenas”. Nas três 

situações, a reação da protagonista é recorrer a uma instância de poder. Na primeira, se 

pergunta: “não tem mais polícia nessa terra?”; na segunda, “como a censura permite?”; 

e, na última, frente à “afronta”, decide escrever ao Jornal da Tarde. Percebemos, então, 

que o corpo alheio desestabiliza a protagonista e a faz recorrer a poderes instituídos, 

ainda que não lhes caiba legislar sobre tais assuntos — o que poderia fazer a polícia a 

respeito de uma mulher com varizes e parco senso de moda?

 Mecanismo semelhante é encontrado na cena fi nal do conto, quando Mimi 

assiste ao fi lme no cinema e às tórridas demonstrações de afeto e sensualidade dos casais 

ali presentes. É a observação dos corpos e das práticas do outro que farão com que a 

personagem se emocione a respeito de si própria sem que, no entanto, deixe de julgar e 

condenar as atitudes alheias. Nos parece interessante, portanto, analisar de que modo a 

voz narrativa se constrói em função da norma sexual e daquilo que percebe como agres-

são a ela. 

 Em “Tigrela” ([1977] 2009), temos Romana e sua amiga, a narradora, num 

café. É durante a conversa que sabemos da existência de Tigrela, um “bicho” trazido da 

Ásia que se comporta “que nem gente, igual”. As duas, Romana e Tigrela, vivem numa 
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cobertura, “num edifício altíssimo, todo branco” e compartilham os dias. Ao longo do 

relato marcado pela angústia da protagonista, vamos percebendo que o pequeno tigre 

tem características humanas, a principal delas, o ciúme. O “bichano” rivaliza não só com 

as empregadas contratadas para cuidar do apartamento como também com os homens 

com quem sua protetora se envolve. Ao mesmo tempo, Tigrela se acalma ao ganhar joias, 

atenção e ao ser bem tratada por Romana.

 No relato que a personagem faz a sua amiga, demonstra que o envolvimento 

com o “gatarrão” é “complicado”, pois há a constante ameaça de que o animal se suicide. 

Novamente, temos outra atitude humana atribuída ao tigre, que não só é capaz de fazer 

ameaças como de fazer ameaças que atentem contra sua própria vida. Ao fi nal, desco-

briremos que Tigrela é uma jovem e tal descoberta nos obriga, então, a rever todas as 

interações entre Romana e aquilo que até a penúltima linha podemos acreditar que é 

um animal.

 Sabendo que Tigrela era uma pessoa, sabemos também que Romana tinha uma 

amante mais jovem com quem tinha um envolvimento escondido, permeado por ciúmes 

e agressões cotidianas, além da ameaça constante de suicídio. Nos parece, portanto, inte-

ressante investigar quais imagens são construídas a respeito da sexualidade ao longo do 

conto e em que medida elas se aproximam ou se distanciam daquelas que encontramos 

nos dois contos anteriores. 

 Além disso, temos novamente a temática do suicídio. Não mais fato consumado, 

mas constante ameaça e objeto de chantagem, o suicídio parece ser em “Tigrela” ([1977] 

2009) algo ansiado, dado que Romana propicia as condições para que ele ocorra — deixa 

as portas de acesso ao terraço abertas, por exemplo — e constantemente checa o reló-

gio, conferindo quanto tempo se passou entre o horário que a jovem costuma acordar e 

o momento presente a fi m de saber se já seria possível que esta tivesse se atirado do alto 

do prédio. Assim, podemos tentar perceber de quais maneiras o suicídio — ameaça futu-

ra ou fato já consumado — afeta o ato de narrar. Isso não para reduzi-lo ou justifi cá-lo, 

mas antes para compreender de modo mais claro relações possíveis entre forma e tema.
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 Finalmente, pretendemos analisar de modo detalhado o conto “O espartilho”, 

do volume A estrutura da bolha de sabão ([1991] 2010). Nele, acompanhamos o amadu-

recimento da narradora protagonista, Ana Luísa, e seu convívio com sua avó, fi gura 

responsável pela jovem durante toda a narração. Como em “Uma branca sombra páli-

da” (1995), temos novamente uma mulher mais velha da família como aquela que guar-

da a moral e os bons costumes de uma jovem. Diferentemente do primeiro conto, aqui 

ouviremos Ana Luísa e teremos acesso a seus pensamentos. Sabemos que a admiração 

irrestrita que a jovem nutria pela avó e a confi ança na imagem da família que a jovem 

nutria no início do conto — “tudo era harmonioso, sólido e verdadeiro” (p. 31), anuncia 

já a primeira frase da narrativa — será transformada em desejo de diferenciar-se.

 Em parte, tal diferenciação e não obediência às regras ditadas pela avó se dará 

pela descoberta da ascendência judaica (p. 34) e pelo exercício livre de sua sexualidade 

ao namorar Rodrigo à revelia.  Percebemos que o conhecimento da própria história e o 

convívio com outras mulheres, como Margarida, fazem com que Ana Luísa não adote 

uma postura conservadora como a que poderia ter assumido seguindo o modelo da avó, 

mas assume para si um comportamento questionador que se constrói com o desenrolar 

dos acontecimentos.

 Cercada por narrativas de tias que se assemelhavam a santas, discursos conser-

vadores e moralistas, Ana Luísa traça um caminho próprio. Cabe, então, analisar como 

se dá a construção da voz narrativa que se altera ao longo do conto com o intuito de 

perceber como se assemelha — ou não — às vozes dos textos anteriores.

 Como indica Bosi (2010), os contos não indicam “saídas nem para o círculo do 

sujeito fechado em si mesmo nem para o inferno das relações entre os indivíduos” (p. 167). 

Desse modo, não buscaremos interpretações fechadas para os contos, mas demonstrar 

como Lygia Fagundes Telles, por meio de diferentes vozes narrativas, trabalha a cons-

trução do narrador, a importância das escolhas vocabulares feitas e em que medida a 

escolha temática de tais enredos infl uenciam nessas escolhas formais. 
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Mascaramentos e revelações: um estudo sobre a máscara na 

produção contística de Clarice Lispector

Mariana Borrasca Ferreira1

Resumo

Situações de mascaramento e desmascaramento aparecem reiteradamente na obra de 
Clarice Lispector, estando presentes em muitos de seus contos, crônicas e romances. Este 
estudo, em andamento, analisa o modo como esses momentos de disfarce e revelação 
são estruturados pela escritora, efetuando análise temático-estilística de alguns de seus 
contos e fazendo referência a seus romances e crônicas quando necessário. O olhar aten-
to revela que, na produção clariciana, a presença da máscara adquire diferentes signifi -
cações, sendo que o próprio vocábulo máscara é empregado com diversos signifi cados. 
Ele pode fi gurar enquanto objeto físico (a máscara que complementa o fi gurino, a fanta-
sia) ou, ainda, ser associado ao uso da maquiagem, entre outras possibilidades, culmi-
nando em máscara social, versão de si que o sujeito assume em determinadas situações 
cotidianas, diante do Outro. No universo de Clarice, as máscaras parecem ser empre-
gadas de modo paradoxal, havendo momentos em que são encaradas como essenciais 
para a convivência em sociedade e, outros, em que são percebidas como impedimento 
para a vida espontânea, livre, do sujeito. Elas podem, ainda, ocultar e/ou revelar algo 
sobre aqueles que as vestem, estando retratados instantes em que há identifi cação entre 
a máscara e o sujeito e situações de afastamento entre eles, se fazendo notar a consciên-
cia de que uma vida sem máscaras, ainda que persista enquanto busca utópica, não é, 
em realidade, possível. O que se propõe neste artigo é apresentar a pesquisa em anda-
mento, expondo, brevemente, algumas das possibilidades de signifi cação do vocábulo 
máscara que são indicadas pela própria produção de Clarice. 
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Situações de mascaramento e desmascaramento são frequentes na produção 

de Clarice Lispector, aparecendo em contos, crônicas e romances da autora. São muitas 

as situações narradas em que a personagem precisa assumir uma diferente versão de si 

para o convívio/contato com o Outro, ou, ainda, em que há a necessidade do abandono 

do disfarce até então utilizado para que o sujeito possa se (re)encontrar. O assunto está 

presente, por exemplo, nos contos “Mistério em São Cristóvão”, “Praça Mauá” e “Ele me 

bebeu”, entre outros.

O paradoxo faz parte do modo como a autora estrutura o emprego das másca-

ras em sua produção contística, sendo retratados momentos em que o disfarce é consi-

derado essencial para a convivência em sociedade e outros em que o uso da máscara é 

entendido como barreira para a vida livre, espontânea do sujeito, isto é, para uma exis-

tência mais próxima da essência. As máscaras podem ocultar e/ou revelar algo sobre 

aqueles que as vestem, havendo instantes de identifi cação entre a máscara e o sujeito e 

situações de afastamento e confl ito entre eles.

Mecanismos aparentemente naturais, nos textos claricianos, os momentos de 

mascaramento e desmascaramento parecem ser associados ao sofrimento. Ao vestir uma 

máscara, a personagem restringe suas possibilidades de ser, o disfarce sendo encarado 

como aprisionamento do sujeito, e, por outro lado, ao abandoná-la, acaba-se perdendo 

um pouco de si, daquele que se vinha sendo até então. 

É preciso destacar que, nos enredos da autora, apesar de ser possível vislumbrar 

momentos em que a máscara se quebra, as personagens sendo focalizadas no instante 

em que se percebem sem o antigo disfarce, não se pode afi rmar que exista a possibili-

dade de se permanecer sem máscaras – faz-se necessário que uma nova seja construída 

para substituir a anterior, havendo um movimento constante e contínuo entre o tirar e 

o colocar as máscaras. 

A pesquisa aqui proposta analisa os passos que compõem esse movimento 

na produção contística de Clarice Lispector, observando, por meio da análise temático

-estilística de alguns de seus textos, os modos como a autora confi gura tais situações. 
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Atentando para os motivos que levam à construção ou perda da máscara e quais suas 

consequências, busca-se entender as etapas em que tais processos se dão. 

O tema das máscaras na obra da autora já foi objeto de estudo de alguns pesqui-

sadores, dentre eles Carlos Mendes de Sousa (2012)2 e Edson Costa Duarte (1996)3. No 

entanto, tais estudos normalmente encaram o assunto de modo geral, compreenden-

do toda a obra da autora, ou, ainda, abordam o mascaramento e desmascaramento da 

própria escritora em sua produção. O que aqui se propõe é olhar para o assunto de modo 

pontual, com atenção para os signifi cados que podem ser atribuídos ao disfarce em sua 

relação com os eventos centrais dos enredos, situações de ruptura, momentos de crise 

ou epifanias, como nomeado por parte da crítica.

O objetivo do esforço analítico é observar se existem recorrências no trata-

mento dado ao tema, verifi cando se é possível validar a hipótese de que, se nos contos 

referentes à infância e adolescência, como “Mistério em São Cristóvão”, ganham desta-

que as situações em que a máscara é elaborada e vestida, movimento necessário para a 

iniciação no contato com Outro, naqueles que retratam episódios da vida adulta, como 

“Praça Mauá”, teriam ênfase os instantes em que a máscara se quebra, possibilitando 

à personagem um (re)encontro consigo mesma, experiência de autoconhecimento. A 

pesquisa ainda questiona de que maneira o modo clariciano de estruturar as situações 

de mascaramento e desmascaramento pode se associar à própria escritura4 de Clarice.

Para tanto, faz-se necessário, em um primeiro momento, trabalhar com a polis-

semia do vocábulo “máscara”, passo necessário para defi nir os recortes que serão dados 

2 SOUSA, Carlos Mendes de. “Figuras do eu (o nome, a assinatura)”, in: Clarice Lispector: fi guras da escrita. São Paulo: 
Instituto Moreira Salles, 2012.
3 DUARTE, Edson Costa. Clarice Lispector: máscara nua. Dissertação (Mestrado) – Instituto de Estudos da Linguagem. 
UNICAMP. Campinas, 1996.
4 O conceito de escritura utilizado é o de Leyla Perrone-Moisés, in Texto, crítica, escritura. A pesquisadora (2005, 
p.29-38) explica que o termo, defi nido por Roland Barthes, surgiu em Le degré zero de l’écriture (1953) para indicar 
“uma realidade formal situada entre a língua e o estilo e independente de ambos” (apud Barthes, p.29), sendo uma 
questão de enunciação. O termo foi aqui empregado em razão da acepção que adquire posteriormente, segundo a 
qual escritura seria “a radicalização de um estilo, numa fusão de pensamento e impulso inconsciente” (2005, p.35), 
sendo que o conceito tem sido associado ao inconsciente até tempos contemporâneos à obra de Perrone-Moisés, 
onde se ressalta “a travessia da escritura pelas pulsões inconscientes, a inscrição, no texto, do próprio corpo do 
escritor” (2005, p.38).
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ao assunto no trabalho. Na produção clariciana, não é só a presença das máscaras que 

adquire diferentes signifi cações, mas o próprio vocábulo é utilizado com vários signifi -

cados, podendo fi gurar enquanto objeto físico (a máscara que complementa o fi gurino, 

a fantasia) ou, ainda, ser associado ao uso da maquiagem, entre outras possibilidades, 

culminando em máscara social, versão de si que o sujeito assume em determinadas situa-

ções cotidianas, diante do Outro.

A análise da crônica “Persona”5 parece essencial para compreender quais acep-

ções da noção de máscara merecem destaque no estudo da obra de Clarice Lispector. 

Fazendo referência ao fi lme de Ingmar Bergman de mesmo título, a cronista aborda 

diretamente o tema das máscaras, tratando, a princípio, da máscara do teatro grego, a 

máscara enquanto objeto utilizado pelos atores, capaz de representar “pela expressão o 

que o papel de cada um deles iria exprimir” (1999, p.81). Tal entendimento de máscara 

aparece, por exemplo, em “Mistério em São Cristóvão” e, se expandido para o conceito 

de fi gurino, também permeia o conto “Restos do carnaval”.

Em seguida, a voz narrativa amplia o signifi cado do vocábulo, chegando ao 

sentido de máscara social:

Bem sei que uma das qualidades de um ator está nas mutações sensí-
veis de seu rosto, e que a máscara as esconde. Por que então me agra-
da tanto a ideia de atores entrarem no palco sem rosto próprio? Quem 
sabe eu acho que a máscara é um dar-se tão importante quanto o dar-se 
pela dor do rosto. Inclusive os adolescentes, estes que são puro rosto, à 
medida que vão vivendo fabricam a própria máscara. E com muita dor. 
Porque saber que de então em diante se vai passar a representar um 
papel é uma surpresa amedrontadora. É a liberdade horrível de não ser. 
E a hora da escolha. (LISPECTOR, 1999, p.80)

Da noção de máscara objeto, a dos atores, a escritora atinge, então, o concei-

to de máscara social, aquela que os adolescentes, pessoas iniciando o caminho para a 

vida adulta, fabricam, com dor, se transformando, então, em personagens de si mesmo.

A máscara social, noção amplifi cada do termo, está presente em muitos contos 

claricianos, como em “Praça Mauá”, em que as personagens levam uma vida dupla, ou, 

5 Texto publicado no Jornal do Brasil em 2 de março de 1968, disponível em A descoberta do mundo (1999).
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ainda, em “Ele me bebeu”, que retrata situação em que a protagonista, Aurélia Nascimento, 

precisa compor uma versão de si, por meio da maquiagem, para se sentir confortável 

para o encontro com Aff onso Carvalho. Enredos que retratam o aprisionamento do coti-

diano doméstico também podem se referir, direta ou indiretamente, a tal tipo de disfar-

ce, lembrando que o assunto é recorrente em alguns dos romances de Clarice, como em 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres.

A hipótese de que, no início da vida, criar a máscara é o movimento que ganha 

destaque parece se expressar de modo evidente no trecho citado. A crônica ainda indi-

ca a possibilidade da “máscara de guerra da vida” deixar de servir, “depois de anos de 

verdadeiro sucesso”, expondo “o rosto agora nu, maduro”, rosto que precisará, então, de 

uma nova máscara. A probabilidade disso acontecer aponta, também, para a comprova-

ção da hipótese inicial, de que, no caso das personagens adultas, as situações de quebra 

da máscara merecerão destaque.

Por fi m, quando se lembra que trechos da crônica são replicados, de modo 

praticamente idêntico, em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, parece essen-

cial buscar no romance outros elementos que possam compor os entendimentos que a 

noção de máscara adquire nos textos de Clarice Lispector. Na narrativa, que aborda, 

entre outros assuntos, a busca da protagonista Lóri por uma identidade mais próxima 

da essência, observa-se a maquiagem sendo entendida como máscara, associação que 

se repete em outros romances e contos claricianos, disfarce que também contribuiria 

para a composição de uma máscara social. 

[...] Então, sem entender direito o que fazia – só o entendeu depois – 
pintou demais os olhos e demais a boca até que seu rosto branco de pó 
parecia uma máscara: ela estava pondo sobre si mesma alguém outro: 
esse alguém era fantasticamente desinibido, era vaidoso, tinha orgulho 
de si mesmo. [...] (LISPECTOR, 1998, p.84)

Sendo assim, para abordar os processos de mascaramento e desmascaramento 

na produção contística clariciana, dentre as várias possibilidades oferecidas pela polis-

semia do termo máscara e pela obra da autora, a observação dos textos citados levou à 
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seleção das três possibilidades de entendimento de máscara indicadas: a máscara objeto, 

parte de fantasias; a maquiagem-máscara; e a máscara social, amplifi cação das possi-

bilidades do termo. 
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(Des)Aprendizagens nos Caminhos da Modernidade: 

(Des) construção de personagens femininas em narrativas de 

Clarice Lispector, Simone de Beauvoir e Agnès Varda

Eliane Fittipaldi Pereira1

Resumo

Este trabalho propõe-se a estudar o discurso que institui três personagens femininas 
em obras produzidas por uma escritora de fi cção literária, uma fi lósofa também escri-
tora de fi cção literária e uma cineasta, nos efervescentes anos 1960 — período em que a 
voz das mulheres abriu caminhos nos meios artísticos e intelectuais do mundo ocidental 
para reivindicar e obter maior autonomia de escolhas. São elas: Cléo, do longa metra-
gem Cléo de 5 à 7, escrito e dirigido por Agnès Varda e lançado em 1962; Monique, do 
conto “La femme r ompue” de Simone de Beauvoir, publicado em 1967; e Lóri, do roman-
ce Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, de Clarice Lispector, publicado em 1969. 
Tais personagens, que se encontram em situações problemáticas, percorrem um trajeto 
de construção e desconstrução do “eu” durante o qual mergulham na subjetividade em 
busca de respostas para sua existência. Elas desaprendem um modo de existir que não 
mais lhes serve e procuram aprender outro, mais autêntico (ou não) e mais livre (ou não), 
com tudo o que isso acarreta.  Nossa proposta é estudar como esses três “eus” femininos 
fi ccionais se (des)articulam retoricamente, assim como os temas que por meio deles se 
constroem e se desconstroem: o mal-estar da modernidade, a transitoriedade das coisas, 
a família, o trabalho, a sexualidade, o amor; de que modo cada um promove, por meio 
de uma (des)educação sentimental, uma conciliação (ou não) com um novo modo de ser 
e de existir; de que modo cada um formula um pensamento fi losófi co e uma psicologia 
que põem em xeque os valores  socioculturais da época — e, talvez, até mesmo os de hoje. 
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Na literatura, a personagem característica da “alta modernidade” (segunda 

metade do século XX) constrói-se e se desconstrói, fragmenta-se, se dispersa e se disse-

mina cada vez mais no discurso que a institui. Já no cinema, arte por excelência da 

modernidade, sua relação com o ser humano é mais concreta, pois é materialmente cons-

tituída pela visualização das cenas, assim como pelas técnicas de fotografi a, enquadra-

mento, som e iluminação. Encenar a crise da subjetividade no cinema passa não apenas 

ou não necessariamente pela palavra, mas pela “mostração” de (entre inúmeras coisas) 

um corpo imediatamente apreensível. Nos dois campos de produção sígnica, porém, 

os efeitos de concordância ou ruptura da pessoa consigo mesma, suas identifi cações e 

desidentifi cações, assim como suas dispersões e perturbações, apóiam-se em processos 

retóricos (adjunção, supressão, permutação, supressão-adjunção) e produzem efeitos 

retóricos (persuasão da verossimilhança, níveis de facticidade, investimento passional 

no discurso, questões relativas ao ethos e uma infi nidade de outras). Isso justifi ca, acre-

ditamos, uma pesquisa a respeito da construção retórica e da desconstrução do “eu” em 

narrativas literárias e cinematográfi cas dessa época — principalmente do “eu” femini-

no, que tanto vem buscando, ao longo da História, um lugar de onde falar e uma legiti-

midade para seu discurso. 

Como corpus de estudo, escolhemos as obras Uma aprendizagem ou O livro 

dos prazeres de Clarice Lispector, “La femme rompue” de Simone de Beauvoir e Cléo de 

5 à 7 de Agnès Varda: por situarem-se nessa alta modernidade em que grandes questio-

namentos socioculturais no mundo ocidental preparam as transformações da posição 

que a mulher virá a ocupar na sociedade; por terem mulheres como protagonistas; por 

construírem e desconstruírem modelos culturalmente assumidos do “feminino”, sem 

deixar que uma ideologia feminista prevaleça sobre o literário; por serem histórias de 

transformação e, em se tratando de boa arte, transformadoras. No modo como cada uma 

dessas obras é retoricamente (des)construída (principalmente, o “eu fi ccional” que as 

protagoniza), poderemos detectar as visões de mundo que as determinam, compreender 

de que modo nelas se articulam vários saberes e fazer a crítica (no sentido etimológico 
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de kritike, ou “discernir”, e num sentido pessoal de “pôr em crise”, “pôr em dúvida”) dos 

meios utilizados pelas categorias romance/ conto/ cinema, assim como da própria noção 

de “eu fi ccional”. Poderemos talvez, em última instância, verifi car as mensagens de (des)

aprendizagem enviadas a nós, em nosso século XXI, por essas vozes questionadoras do 

lugar que ocupavam nos anos 1960, procurando identifi car quais caminhos abriram e 

quais ainda são passíveis de desbravar em nossa cultura hipermoderna. 

Considerando como premissas que Lóri, Monique e Cléo dialogam umas com 

as outras, já que pertencem a um mesmo contexto cultural (a contracultura); que as 

obras de que fazem parte refl etem as forças desse contexto em seu modo de composi-

ção; que o romance, o conto e o fi lme confi guram uma mesma signifi cação (o feminino) 

e um mesmo sentido dado a ela (a liberdade), fazemos, preliminarmente, as seguintes 

formulações a respeito de cada um:

 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres aparenta ser uma historinha 

romântica clichezada em forma de Bildungsroman na qual uma professora primária 

conhece um professor de fi losofi a universitário e, portanto, de nível superior ao dela, 

que a ensinará a ser mulher para atender aos desejos dele e, no fi nal, premiá-la com uma 

proposta de casamento. Porém, há que ler aí uma sutil ironia desconstruindo o romance 

de folhetim e propondo uma leitura reversa: uma crítica não apenas ao modo de se ver a 

mulher dentro de uma sociedade conservadora, mas ao modo como tradicionalmente se 

escreve para essa mulher e como se forma essa mulher; uma crítica, também, ao modo 

de se ver o amor em uma sociedade burguesa. Entre os dois pontos que iniciam o livro e 

a vírgula que lhe põe fi m, a protagonista percorre uma verdadeira odisseia (às avessas, 

pois é ela que a empreende, e não o namorado Ulisses, que parodisticamente a espera) 

para “tornar-se o que é” em uma trajetória caracterizada por avanços e retrocessos, mas 

sempre enriquecida e ampliada a cada retrocesso. Nessa odisseia, Lóri parte do simula-

cro de si, de sua negação da dor, de seu nome apocopado e da lacuna (do que não sabe, 

não é e não faz) para assumir um “eu” signifi cante, capaz de deslizar de um signifi ca-

do para outro a todo momento, pois está em processo de constante (des)aprendizagem. 
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Seu método é o da vivência direta do real por meio da percepção do mundo, pois “O 

mundo é  aquilo que nó s percebemos. (...) nã o é  aquilo que eu penso, mas aquilo que eu 

vivo.”2 Como formar-se mulher (ou “fazer-se” mulher, no dizer de Beauvoir) é tarefa que 

inclui seu oposto —  o des-formar-se, o de-formar-se —  e como isso só é possível aqui por 

meio da linguagem literária, cabe verifi car de que modo Lóri, nesse método de aprender 

apreendendo, vai se deformando, des-formando, re-formando e, sobretudo, criando novas 

formas para promover esses deslizamentos do instituído. Entre outras coisas, interessa 

verifi car com que recursos verbais Lispector, que diz desconhecer as teorias da psica-

nálise e o pensamento fi losófi co em voga na época, formula e aprofunda neste romance 

as questões relativas a esse processo e à subjetividade. Algo já salta aos olhos em uma 

comparação apriorística: Lóri é mais descontínua, mais polifônica, menos apreensível, 

mais aberta que Monique e Cléo.  

Se Lóri, ao iniciar uma relação amorosa que lhe parece verdadeira, impõe-se 

um processo que afi rma a autenticidade de seu eu por temor de nela perder-se, Monique, 

de La femme rompue, caminha em sentido inverso: ao ver terminar uma relação que se 

revela falsa, apega-se a ela, tentando persistir na falsidade. Já madura, essa mulher vê 

ruir seu casamento pela entrada em cena de uma rival. Defrontada com sua opção de 

vida que vinha consistindo em renúncia a uma profi ssão, maternidade em tempo integral 

e dedicação a um marido que não mais a deseja, ela não questiona os modelos adota-

dos de esposa e mãe ideal. Como resultado, acaba por desorganizar-se em quase todos 

os níveis, chegando às raias da loucura. Apenas um nível ainda lhe possibilita sustentar 

um mínimo de organização e de sanidade: a escrita. O conto tem a forma de diário3, e 

este lhe permite (na medida em que ela própria se permite) estruturar-se como sujeito, 

a despeito do auto-engano e da má-fé com que encara sua situação. Tudo isso lá está, em 

suas palavras. Que, ao reler criticamente, ela poderá (ou não) utilizar como plataforma 

para alcançar a porta fechada que põe fi m ao conto: 

2 Merleau-Ponty, M. Fenomenologia da percepç ã o, 1999, p. 14.
3 O texto, que é um diário íntimo, autodenomina-se “novela”. Porém, uns o consideram como romance e outros 
como conto. Neste projeto, será considerado como conto, com base no critério da unidade de ação.
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Uma porta fechada, qualquer coisa que espreita, atrás.  Ela não se abri-
rá se eu não me mexer. Jamais. Parar o tempo e a vida. Mas eu sei que 
me mexerei. A porta se abrirá lentamente e eu verei o que tem detrás. É 
o futuro. A porta do futuro vai se abrir. Lentamente. Implacavelmente. 
Estou no limiar. Só existe essa porta e o que espreita atrás dela. Tenho 
medo. E não posso chamar ninguém por socorro.
Tenho medo.4 

Diferentemente de Lóri e Monique, cujas jornadas se impulsionam pelo desejo 

de relacionar-se bem com o par amoroso, Cléo, do longa-metragem Cléo de 5 à 7, ressig-

nifi ca sua existência na iminência da doença e da morte. Ao esperar o resultado de uma 

biópsia e temendo uma doença fatal, a protagonista perde a confi ança no elemento que 

a estrutura: sua beleza. O estranhamento passa a marcar tudo o que a rodeia e ela passa 

a ver o mundo como um espaço de crise em que máscaras africanas na vitrine de uma 

loja tornam-se tão desconfortantes quanto um cego mascando chicletes. Se Monique 

é tipifi cada em sua qualidade de esposa-mãe-dona de casa, também Cléo se apresenta 

como mulher-clichê, mas a ela antípoda: jovem cantora em ascensão, é bonita, vaidosa 

e vive rodeada de luxo. Sempre admirada, entende a atratividade feminina como uma 

construção de adornos e manipula sua imagem para atrair os homens. É atriz, persona 

fabricada. Porém, por sua boca, passa a soar uma angústia verdadeira que a desloca e 

ninguém escuta. Até que, em momento de alta carga emocional, percebe-se prisioneira 

de sua máscara. E faz, então, a escolha fundamental da trama: sai de seu mundo artifi -

cial, teatralizado, e trata de empreender, também ela, sua odisseia pessoal. Todo o seu 

périplo dura exatamente hora e meia —  a espera do resultado da biópsia corresponde 

ao tempo real em que decorre o fi lme. Nesse exíguo tempo cronológico, mas intenso de 

experiência, Cléo fl ana pelas ruas de Paris e tudo o que vê (o que com ela vemos) colabora 

para catalisar sua experiência de enfrentamento da morte e situá-la como ser no mundo. 

Tal imersão no mundo por meio dos sentidos tem paralelo com a que é empreendida 

por Lóri; porém, a linguagem cinematográfi ca a torna mais imediata para nós, recepto-

res, já que não passa sempre pela formulação conceitual da palavra. A câmera cola-se 

4  A mulher desiludida, Nova Fronteira, 1986.  
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ao corpo de Cléo e acompanha seu fl anar. Também colados ao corpo de Cléo, levados 

por uma técnica de travelling que metaforiza sua errância, por tomadas que a incluem 

na cena que vê (similares ao fl uxo de consciência na narrativa escrita), acompanhamos 

suas percepções e emoções enquanto ela desaprende o uso da máscara e aprende a ser 

sujeito de si. A cada interação, Cléo deixa de olhar narcisicamente para si e aprende a ver, 

para além de suas superstições e sua inquietação, a dor do outro. E é em seu encontro 

com um desconhecido, Antoine, soldado em licença prestes a voltar à Argélia, que desa-

prende de vez um jeito de viver que a objetifi ca. Ele, que está em contato direto com a 

morte e o confl ito interno, pois luta em uma guerra com a qual não concorda, é o único 

capaz de escutá-la, perceber sua angústia, aceitá-la. Ocorre, entre eles, uma conexão 

simples e natural, diante da qual a moça se despe enfi m da imagem fabricada da sedu-

tora Cléo(patre) Victoire e assume seu verdadeiro nome, Florence. Cléo aprende que o 

olhar é troca; que a beleza, mais que fabricação estereotipada, é espontaneidade. E passa 

a encarar com maturidade o diagnóstico (câncer, sim, requer tratamento) em nova traje-

tória que vai de uma vida frívola para outra com mais sentido(s), ainda que incerta. O 

fi lme termina com o casal olhando para a câmera (para nós) e depois um para o outro, 

numa atitude equivalente aos dois pontos que terminam o romance de Lispector e  ao 

olhar que Monique lança à porta fechada diante de si – sinais que indicam a continui-

dade da história dessas pessoas (fi ctícias, sim, mas ainda assim pessoas) como proje-

tos sempre incompletos em suas possibilidades, deixando claro que as três narrativas 

apenas as apreeendem em determinado período de um trajeto que já se vinha desenro-

lando e que terá prosseguimento para elas, como processo de (des)aprendizagem que 

ultrapassa o fi m do discurso.

O feminino que se revela nessas obras, herdeiro daquele que é confi gurado nas 

pastoras das cantigas medievais; nas musas idealizadas do Romantismo; nas heroínas 

degradadas do Realismo; nas vítimas de opressões de todos os tempos; nas selvagens e 

adaptadas, rebeldes e conformadas, e em tantas outras que aqui seria impossível elencar, 

é um feminino que, a uma primeira leitura, mostra-se verossímil em tempos libertários 
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de contracultura, na medida em que está em perpétuo deslocamento. Cabe mapeá-lo e 

compreender seus modos de expressão, suas nuances e acompanhar esse deslocamento. 

Sem isso, não é possível compreender como ele desemboca na pós-modernidade e nas 

questões com que ainda hoje nos desafi a.  
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Auditividade no manuscrito e na primeira edição de Esaú e 

Jacob, de Machado de Assis

Luciana Antonini Schoeps1

Resumo

O presente trabalho tem como objetivo analisar a presença da auditividade no manus-
crito e na versão publicada em 1904 do penúltimo romance de Machado de Assis, Esaú 
e Jacob. Para tanto, partirei da retomada das ideias teóricas acerca de tal noção, cunha-
das pelo crítico e teórico literário Luiz Costa Lima, em ensaio publicado no livro intitu-
lado Dispersa demanda, no qual a auditividade é colocada como uma particularidade 
intrínseca à cultura brasileira, para, em seguida, observar as considerações do mesmo 
autor, em ensaio intitulado “Machado: mestre de capoeira”, acerca das crônicas macha-
dianas, onde tal característica se faz notar de forma mais evidente, denotando o que se 
convenciona chamar de “escrita capoeira”. Por fi m, pretendo apontar para elementos da 
obra publicada e das rasuras presentes no manuscrito, nos quais a auditividade poderia 
ser entrevista, seja como representação de tal componente da cultura nacional, seja como 
elemento estruturador do discurso literário da fi cção machadiana. Dessa forma, ense-
jo apontar para as decorrências críticas e teóricas de se analisar tal aspecto da escrita 
do Bruxo do Cosme Velho, o que revelaria a necessidade de se pensar em uma tradição 
presente na literatura nacional, marcada por aquilo que a crítica literária Marília Libran-
di Rocha chama de “escritas de ouvido”, literatura que, apesar de igualmente marcada 
pela tradição escrita ocidental, está em permanente tensão com esta, na ambivalência 
entre falado e escrito, entre a escuta e a leitura, entre o ouve e o houve, apontando para 
o esgarçamento mesmo da tensão existente em nossa sociedade entre letrado e iletrado. 
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O presente trabalho pretende trazer à tona aspectos da auditividade presen-

tes da literatura machadiana, mormente no manuscrito e na primeira edição de Esaú e 

Jacob. Tal elemento de análise, contudo, não nos parece ter sido ainda explorado pela 

fortuna crítica do autor, quiçá pelos críticos literários dedicados à literatura brasilei-

ra, quiçá pela teoria literária. Por isso, faz-se necessário um retorno a quem primeiro 

formulou tais ideias, sem contudo ter desejado abordá-las teoricamente. Falo aqui de 

Luiz Costa Lima, que em ensaio intitulado “Da existência precária: o sistema intelec-

tual no Brasil”, publicado em 1981 no livro Dispersa demanda,2 pretendeu realizar uma 

descrição do sistema intelectual brasileiro, defi nindo o que para ele caracterizaria nossa 

cultura e tal sistema: a auditividade.

Para o autor, a cultura nacional estaria marcada não pela oposição entre cultura 

escrita e cultura oral, isto é, não seríamos marcados pela simples tensão operante nesse 

binômio, já que a questão seria, aqui, um pouco mais complexa: com uma cultura escrita 

imposta de cima, arrasando a cultura nativa oral original, nossa cultura seria caracteri-

zada pela presença de traços da oralidade, de mecanismos diferenciados de organização 

do pensamento e do saber, próprios da cultura oral, porém dentro de uma cultura escri-

ta. Vê-se que, antes de uma simples oposição entre oral e escrito, temos um entrechoque 

entre ambos, gerando o que o crítico chamou de uma cultura auditiva, isto é, uma cultu-

ra que não é regida pelas formas de pensar das culturas orais, nem das culturas escritas. 

Nesse sentido, entenda-se que tanto a oralidade, como a escrituralidade e a auditividade 

seriam, portanto, “hábitos de elaboração intelectual”3 distintos. E tais hábitos estariam 

intrinsecamente ligados à nossa constituição enquanto cultura dentro de um sistema 

colonial. Isso porque a imposição da cultura escrita, vinda de cima, tornou-a privilégio 

de poucos e de brancos, que logo procuravam distinguir-se culturalmente, mesmo que 

fossem considerados “brancos de segunda classe”, visto que nascidos na colônia. Tal 

situação gerava uma sensação de despertencimento, de desenraizamento, formando um 

2 LIMA, Luiz Costa. Da existência precária: o sistema intelectual no Brasil. In: ______. Dispersa 
demanda: ensaios sobre literatura e teoria. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1981, p. 3-29.
3 Ibidem, p. 3.



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

82

legado cultural acrítico, voltado para o que vinha de fora, com intelectuais pouco afei-

tos à teorização, mais voltados para a prática. Nesse sentido, logo se formaria uma elite 

bacharelesca, fundada numa tradição do palco, do púlpito e da tribuna, preconizando 

uma cultura literária de prosa digestiva, de leitura fácil, assemelhada ao panfl eto e ao 

sermão. Segundo Costa Lima, a escrita, no Brasil, tornava-se sucursal do oral,4 com seu 

verbalismo infl amado, seu “vocábulo raro e construção arrevesada”, sua linguagem culta 

rebuscada como “marca de doutor”. Tais características, nas quais “raro era o estilo, não 

as ideias”,5 copiadas da Europa, geravam uma cultura balizada em discursos voltados 

para o efeito imediato da palavra, visando impressionar e causando persuasão sedutora, 

porém sem entendimento teórico do conteúdo. Dessa forma, uma retórica rebuscada, 

mas oca, mais assemelhada a uma oratória expressivamente sedutora, garantindo que 

a cultura continuasse como o distintivo de poucos, visto ser um objeto rebuscado pouco 

compreensível, marcou toda a acriticidade de uma cultura distinguida pela submissão 

e pela dependência. Nas palavras do autor,

[...] a cultura auditiva foi entre nós introduzida pelo ensino jesuítico. O 
efeito de impacto produzido consistia em impressionar o auditório, em 
esmagar a sua capacidade dialogal, em deixá-lo pasmo e boquiaberto 
ante a perícia verbal e a teatralização gesticulatória, maneiras de rapi-
damente subjugar o auditório. Pois a cultura auditiva é profundamen-
te uma cultura de persuasão. Mas da persuasão sem o entendimento. 
Donde, da persuasão sedutora. Ela se diferencia dos discursos persua-
sivos das culturas orais porquanto estes visam à integração dos partici-
pantes – de que são provas, entre nós, as sessões dos cultos religiosos 
“primitivos” –, ao passo que a persuasão auditiva visa à submissão.6

Assim sendo, tal confi guração gerou uma cultura marcada por traços das cultu-

ras orais, porém dentro de um regime de cultura escrita, dando ensejo a discursos de 

roupagem retórica e estilística bem construídas, mas com suas cadeias demonstrativas 

sem elos defi nidos:

[...] em sua versão romântica e moderna, o estilo auditivo é sedutor, 
não por horrorizar, por inspirar gestos de pesado arrependimento, que 

4 Ibidem, p. 7.
5 Ibidem, p. 10.
6 Ibidem, p. 16.
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levavam a ser imediatamente engrossadas as fi las dos confessionários, 
mas por seu tom acariciante, de conversa à beira da rede ou ao pé do fogo, 
de conversa despreocupada. A crônica, tão bem aclimatada ao Brasil, é 
o seu gênero por excelência. A cultura auditiva é portanto fundamental-
mente uma cultura que se transmite sem cadeias demonstrativas. De a 
passa-se a y, sem que o auditório perceba ou questione ou se interesse 
em questionar a ausência dos elos.7

No caso das crônicas, e entrando na fi cção machadiana, o bruxo do Cosme 

Velho teria construído seus textos com base no que Luiz Costa Lima chamou de escrita 

capoeira,8 com textos aparentemente frívolos, desconversando, mas espetando pontadas, 

no qual o suposto absenteísmo do autor seria, na verdade, indício de sua escrita esquiva: 

“Tem sido o próprio estilo lapidar de Machado, cool, irônico e contido, o primeiro motor 

do engano.”9 Assim, sob a aparência de escrita leve e descomprometida, o autor ataca-

ria a fundo as bases dos discursos e das crenças com as quais sua fi cção estaria lidan-

do, por meio de uma escrita que se operaria numa “rapidez de passes, pelo desconcer-

to que inoculava em sua frase; pelo desmantelo da lógica proposicional”,10 construindo 

uma argumentação de princípio constelacional, com a “conexão de blocos proposicio-

nais diversos, que, entretanto, se interligam por um motivo comum”,11 gerando causali-

dades hilariantes, numa verdadeira ginga de capoeira verbal. Segundo Luiz Costa Lima,

A “capoeira” consistiria em (a) desprezar uma lógica estritamente funda-
da em moldes escriturais, i.e., baseada em uma construção linearmen-
te proposicional. Há muitos anos, veio-me à cabeça que a demora na 
introdução dos processos de impressão no Brasil fi zera com que, entre 
nós, se fi xasse o que eu então chamava linguagem auditiva. Queria 
dizer: que se adotava uma forma de composição que, mantendo alguns 
dos hábitos da oralidade – menos sua mnemotécnica, seus esquemas 
rítmicos, sua estudada gestualidade do que suas repetições, seus tiques 
verbais, sua altissonância –, agora os moldava sob a aparência de um 
curso escritural. Daí, de um ponto de vista estritamente discursivo, 
uma prosa pobre, fácil, de ideias ralas, salteada ou contraditória, cuja 
única riqueza era lexical ou de citações de autoridade. A auditividade, 
em suma, mantinha os hábitos mais banais da oralidade, dentro de um 

7 Ibidem, p. 16-7.
8 LIMA, Luiz Costa. Machado: mestre de capoeira. In: ______. Intervenções. São Paulo: Edusp, 2002, p. 327-340.
9 Ibidem, p. 328.
10 Ibidem, p. 332.
11 Ibidem, p. 335.
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molde de aparência escritural.12

Assim sendo, a escrita esquiva de Machado, que levou muitos críticos a falar 

em absenteísmo ou em ironia, na verdade seria legatária de uma característica intrín-

seca à cultura brasileira, advinda de uma sociedade pouco afeita à teorização, e portan-

to à confecção de discursos lógicos cartesianos, voltada sobretudo para os discursos 

da oratória jurídica prática, que se aprende e efetua “de ouvido”, o que levaria a uma 

importância extrema de uma retórica que visaria mais a ornamentação discursiva do 

que o conteúdo logicamente concatenado, gerando uma escrita que também mimetiza 

essa mesma aparência de ornamento vazio, de escrita rebuscada e difícil, mas apenas 

em seu invólucro, em sua casca, para seduzir e ludibriar o ouvinte. Nesse sentido, e indo 

além de suas crônicas publicadas nos periódicos, poderíamos entrever movimentos na 

própria construção da escrita do autor, que apontam nesse mesmo sentido, como se sua 

fi cção buscasse, de alguma forma, solapar a ordem lógica dos argumentos por meio de 

um questionamento com relação ao uso dos conectores lógicos argumentativos. Isso 

porque, quem olhar de perto seus manuscritos, e aqui me deterei no manuscrito de Esaú 

e Jacob, poderá perceber uma constante preocupação da escrita machadiana em rees-

crever e burilar tais elementos da frase. Vejamos um exemplo:

[...]             Ayres opinou com pausa, 
com delicadeza, com circumloquios, 
limpando o monoculo ao lenço 
de seda, pingando as palavras 
graves e obscuras, refi tando os olhos 
no ar, como quem busca uma 
lembrança, e achava a lembrança, e 
arredondava com ella o parecer. Um 
dos ouvintes aceitou-o logo, outro divergiu
                       e
um pouco, mas acabou de acordo, assim
terceiro, e quarto, e a sala toda.13

12 Ibidem, p. 334.
13 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacob (Série Produção Intelectual; Subsérie Romance). Manuscrito. Rio de Janeiro, 
Academia Brasileira de Letras, Arquivo Múcio Leão; Idem. Esaú e Jacob. Fac-símile digitalizado do manuscrito. 
Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, Arquivo Machado de Assis; Disponível em: <http://servbib.acade-
mia.org.br/arquivo/index.html>. Acesso em: 30 mar. 2017.

Imagem 104, p. 95.



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

85

Nessa passagem, vemos que, primeiramente, há o emprego da conjunção adver-

sativa mas, pressupondo o estabelecimento de determinada relação entre as duas frases 

enunciadas: a divergência de um dos ouvintes e sua sucessiva aceitação, ações colocadas 

em oposição. Em seguida, com a rasura, as duas ideias são apenas adicionadas, com o uso 

da conjunção e, como se as ações não estabelecessem mais uma relação lógica de oposi-

ção, não apresentassem mais nenhum elo entre si, mas fossem apenas ações sucessivas 

no tempo, como que naturalmente acontecendo uma depois da outra, de forma que os 

elementos da sentença são apenas justapostos, colocados lado a lado ou, poderíamos até 

mesmo dizer, empilhados pelo discurso que os profere. Nesse movimento que privilegia 

a sucessão temporal, temos apenas os fatos sendo elencados, num efeito de parataxe que 

elimina a responsabilidade sobre o discurso, por parte daquele que enuncia, já que este 

não mais vai encadear os fatos, não mais vai delimitar de que ordem é a relação entre 

a e b, não mais vai estabelecer determinado julgamento acerca do que diz ao desenhar 

uma relação lógica entre os elementos, ao mostrar os elos entre os fatos ou argumentos. 

Assim, temos os fatos sendo mostrados como naturalmente sucessivos, sem que o leitor 

se aperceba da falta de elos entre eles, já que, como diria Costa Lima, “o encadeamen-

to proposicional, embora sintaticamente bem estabelecido, é propositalmente solto.”14

Não teria tempo de mostrar aqui mais casos em que tal movimento reapare-

ce na escrita do manuscrito de Esaú e Jacob, mas percebo que, por sua recorrência em 

um estado de escrita do romance já bastante avançado, essas rasuras apontariam para 

uma preocupação constante da escrita machadiana em questionar-se acerca do poten-

cial argumentativo dos conectores, procurando cada vez mais esquivar-se enunciativa-

mente ao rasurar os conectores que melhor delimitariam seu posicionamento com rela-

ção à matéria narrada, deixando o discurso e a argumentação mais soltos. Assim, esse 

aspecto da auditividade brasileira estaria estruturando o próprio discurso literário de 

Machado, atuando na concatenação lógica de sua frase.

Dessa forma, tal aspecto da escrita machadiana, entrevista a partir da auditividade 

14 LIMA, Luiz Costa. Machado: mestre de capoeira. In: ______. Intervenções. São Paulo: Edusp, 2002, p. 335.
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proposta por Luiz Costa Lima, nos impele a repensar não apenas a dicotomia oral/escri-

to, mas também sua tensão reconfi gurada como uma tradição presente na cultura e, 

portanto, na literatura nacional. A auditividade, além de ser o encontro tensional entre 

oralidade e cultura escrita, operado em uma cultura de origem colonial, é o substrato 

mesmo que nos caracteriza enquanto cultura, delineando uma forma própria de pensar, 

de ver e de sentir. Assim, nossa literatura, antes de ser de marca somente oral ou escri-

ta, é auditiva ou, dizendo com a crítica literária Marília Librandi-Rocha, é distinguida 

pelo que se pode chamar de “escritas de ouvido”, ou seja, por uma literatura que, apesar 

de igualmente marcada pela tradição escrita ocidental, está em permanente tensão com 

esta e com seu substrato oral negaceado, na ambivalência entre falado e escrito, entre 

escuta e leitura, entre ouve e houve, apontando para o esgarçamento mesmo da tensão 

existente em nossa sociedade entre letrado e iletrado.
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Desafi os para a transcrição diplomática do manuscrito “O 

Almada”

Flávia Barretto Corrêa Catita1

Resumo

Nesta comunicação, serão discutidos alguns dos desafi os encontrados para a realização 
da transcrição diplomática do manuscrito “O Almada”, de Machado de Assis. O manus-
crito está em posse da Academia Brasileira de Letras e foi, recentemente, disponibiliza-
do para acesso remoto pela internet. Esse documento é composto por duas versões da 
Advertência ao poema herói-cômico, mais os fragmentos dos oito cantos, totalizando 209 
fólios. Os fólios são, em sua maioria, em papel almaço pautado escrito apenas na frente 
com alternação de linhas.  As folhas introdutórias dos cantos são em papel almaço sem 
pauta; com uma caligrafi a diferente da de Machado de Assis. Os materiais usados para 
escrita variam entre bico de pena em tinta preta e azul (embora pareça roxa na digitali-
zação) e também lápis grafi te. O manuscrito apresenta ainda algumas colagens de fólios 
e muitas rasuras, tanto autorais quanto de mão desconhecida. Algumas dessas rasuras 
são de difícil decodifi cação e, junto com a desorganização do material (falta de nume-
ração, fólios fora de ordem), apresentam um desafi o para a transcrição diplomática do 
manuscrito. Durante a comunicação, será feita uma discussão sobre esse processo, assim 
como uma apresentação de algumas estratégias que estão se mostrando úteis para faci-
litar o trabalho de transcrição.

Palavras-chave

Machado de Assis; “O Almada”; transcrição

1 Flávia Barretto Corrêa Catita é doutoranda em Literatura Brasileira, sob orientação do Prof. Dr. Hélio de Seixas 
Guimarães, como bolsa do CNPq. É autora da dissertação Por uma edição crítico-genética virtual do livro Histórias 
da meia noite, de Machado de Assis. Bolsista CNPq. E-mail: fl avia.correa@usp.br. 
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Pierre-Marc de Biasi (2002:243) afi rma que os dois piores inimigos da crítica 

genética são a desordem cronológica e a destruição material dos documentos. De fato, 

o desconhecimento de qual rascunho veio antes do outro e os papéis desaparecidos ou 

jogados fora difi cultam muito o trabalho de reconstituir o processo de criação de uma 

obra. É importante lembrar, entretanto, que existem algumas ressalvas a fazer sobre 

esse conceito de “processo de criação”. Nesta comunicação, apenas serão apontados, 

brevemente, alguns pontos importantes. Primeiramente, como afi rma Genette (1987), 

é necessário lembrar que só temos acesso ao prototexto (ou seja, o conjunto de papéis, 

rascunhos, roteiros organizados pelo pesquisador que correspondem à preparação de 

uma obra) que o escritor nos deixou, portanto, não é possível elaborar uma hipótese que 

dê conta do processo de criação de uma obra e que permita reconstruir esse percurso, 

pois o que existe é uma fi cção construída, já de antemão, pelo próprio autor. Segundo 

ponto: os papéis perdidos ou as partes faltantes do dossiê, serão, até segunda ordem, 

sempre um mistério para o pesquisador. Ele poderá até questionar qual seria o conteúdo 

desses fólios e por que desapareceram, mas fará nada mais do que apenas suposições.

O manuscrito do poema “O Almada” apresenta as duas difi culdades citadas 

acima, além de outras. Para contextualizar os ouvintes, é necessário fazer uma breve apre-

sentação desse material, que faz parte do Arquivo Múcio Leão, da Academia Brasileira 

de Letras. Esse manuscrito autógrafo de Machado de Assis é composto por duas versões 

da Advertência ao poema herói-cômico “O Almada”, mais os fragmentos dos oito cantos, 

totalizando 209 fólios. Os fólios são, em sua maioria, em papel almaço pautado escri-

to apenas na frente com alternação de linhas.  As folhas introdutórias dos cantos são 

em papel almaço sem pauta, com uma caligrafi a diferente da de Machado de Assis. Os 

materiais usados para escrita variam entre bico de pena em tinta preta e azul (embora 

pareça roxa no documento digitalizado) e também lápis grafi te. O manuscrito apresenta 

ainda algumas colagens de fólios e muitas rasuras, tanto autorais quanto de mão desco-

nhecida. O documento está dividido em 18 cadernos, dentre os quais, os cadernos 3, 17 

e 18 estão mais desorganizados.
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A primeira difi culdade que se apresenta é a falta de numeração do documento; 

a única fi xidez que existe (e ainda, discutível) está no arquivo digitalizado. Os demais 

fólios estão soltos, sem numeração e sujeitos a serem postos fora de ordem cada vez que 

um pesquisador trabalhar com eles. Uma nota de Plínio Doyle (responsável por organi-

zar o material em 1976), que antecede o manuscrito afi rma o seguinte: 

Os originais de O Almada (poema herói-cômico em oito cantos), de 
Machado de Assis, foram colocados em ordem, de acordo com a publi-
cação feita em Outras relíquias, Edição Garnier, de 1910.
As páginas dos originais não foram numeradas, e as indicações dos 
números dos “cantos” e de suas subdivisões estão muito alteradas e 
emendadas pelo autor.
Observamos a falta de alguns trechos nos originais, bem como a exis-
tência de divergências entre os dois textos; e ainda, alguns trechos dos 
originais estão incluídos na publicação em “cantos” diferentes.
Há uma variante da “Advertência” que está assinada pelo autor, e há 
também “notas” que não foram incluídas na publicação. [...]

Só pela descrição da nota, é possível perceber a desorganização do material. A 

primeira informação questionável é a de que o manuscrito foi posto em ordem de acor-

do com o texto de Outras relíquias, que, como sabemos, foi coligido postumamente. Ou 

seja, a própria disposição das páginas do manuscrito pode não ser (e, provavelmente, 

não é) aquela deixada por Machado de Assis, mas sim pelo organizador de Outras relí-

quias. Tal procedimento, de comparar o manuscrito à obra acabada não é incomum, mas 

não traz propriamente benefícios para a compreensão da gênese, porque desvia o nosso 

olhar para o produto fi nal e não para o processo.

No segundo parágrafo da nota, há a informação de que existem várias alterações 

e emendas nos números dos cantos feita pelo autor. Pode-se considerar que se trata do 

autor Machado de Assis. Entretanto, consultando atentamente as folhas dos manuscritos, 

é possível identifi car outra caligrafi a que não a de Machado em várias dessas rasuras.

A nota descreve a existência de várias divergências (trechos, notas, número dos 

cantos) entre a publicação em livro e o manuscrito. Durante o trabalho com o manus-

crito, fi cou claro que existiu uma outra versão que foi, de fato, enviada para a tipografi a 

e que essa versão que nos restou é apenas uma parte do processo criativo, um exemplar 
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de trabalho. 

Já que a tarefa do geneticista consiste, entre outras coisas, em tornar acessí-

veis e legíveis os manuscritos com que trabalha (GRÉSILLON, 2007:29), foi necessário 

encontrar uma forma de transcrição que possibilitasse isso. Foi considerado, na maior 

parte do tempo, a ordem dos fólios proposta no documento digitalizado. Existem algu-

mas folhas dos cadernos 3, 17 e 18 que estão claramente fora de ordem pois o conteúdo 

se refere a notas explicativas que deveriam vir ao fi m do documento (caderno 3) ou ao 

conteúdo da Advertência publicada em momento anterior (por exemplo, caderno 18). 

Nesses casos, o material foi reorganizado seguindo a ordem que fazia mais sentido.

Optei pela transcrição diplomática para representar de modo mais fi el o manus-

crito. Segundo Grésillon (2007:170-1), existem alguns pontos importantes a se conside-

rar nesse tipo de transcrição, como: a reprodução da ortografi a e pontuação originais, 

assim como os sinais metaescriturais; e a apresentação do originial facsimilar ao lado 

da transcrição. Essa é uma tentativa de procurar representar a multidimensionalidade 

e polimorfi a do documento, embora reconheça que existem restrições e distâncias insu-

peráveis; nunca uma transcrição, ou mesmo um fac-símile, substituirá o manuscrito.

Como afi rma Louis Hay:

toda transcrição de manuscrito é modelada por um olhar, o qual, por 
sua vez, deve ser modelado também pela realidade do seu objeto, se 
deseja produzir dele uma representação adequada. (HAY, 2002:36-7)

Foi necessário, então, pensar em alternativas para representar as mudanças de 

instrumentos de trabalho (lápis, tinta preta, tinta azul) e os desenhos e marcações nas 

folhas. A solução mais conveniente por enquanto foi usar o editor de texto Word (apesar 

das limitações inerentes a esse tipo de programa) para ilustrar essas mudanças e proce-

der à transcrição propriamente dita. Durante a apresentação, serão mostrados alguns 

exemplos desse trabalho, na esperança de poder contribuir com algumas soluções e se 

benefi ciar da troca de ideias com outros pesquisadores que também se aventuram pelos 

meandros dos manuscritos.
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O escritor Abreu e Lima: uma análise dos Escritos que 

seguiram o Itinerário de Frei Caneca

Tatiane Maria Barbosa de Oliveira1

Resumo

O trabalho aborda José Ignácio de Abreu e Lima (1794-1869) como homem de letras no 
século XIX, o qual, além de ser General de Simón Bolívar (1767-1830), teve destacada 
contribuição na nascente historiografi a literária brasileira, com ensaios que se apresen-
tam tanto como síntese histórica, bem como declarações de propósitos para a instituição 
de uma literatura para o país. Como objetivo, pretendemos fazer um resgate de seu papel 
como escritor a partir do estudo dos Escritos (1824), que seguiram o Itinerário (1824) 
que fez Frei Joaquim do Amor Divino Caneca (1779-1825), afi m de interpretar os discur-
sos oriundos do testemunho de Abreu e Lima a um personagem da história brasileira, 
Frei Caneca. Abreu e Lima descreve os acontecimentos que se seguiram após o momento 
em que Frei Caneca parou de escrever e complementa o perfi l do Frei com dois sonetos 
dedicados ao religioso. O itinerário do Frei encontra-se publicado pela Coleção Forma-
dores do Brasil (1994), mas a parte que segue neste Itinerário, de autoria do General, 
é inédita, que se encontra no Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfi co Pernam-
bucano (IAHGP). A partir das fotos dos Escritos, realizamos um trabalho de transcri-
ção, utilizando a edição paleográfi ca, e mantendo as Normas Técnicas para Transcrição 
e Edição de Documentos Manuscritos (NTTEDM), previstas nos anos de 1990 e 1993, 
que teve como objetivo padronizar as atividades para documentação brasileira. Quan-
do tratamos mais a fundo a historiografi a literária, convém destacar que abordaremos 
dois pontos desta área: o de retomar o pensamento de Abreu e Lima, sobretudo, num 
período que vai entre os anos de 1825 e 1845, momento de formação de uma literatura 
brasileira, conduzida pelo Romantismo e pela construção do Estado Nacional, o segun-
do, em se avaliar como um escritor que não se fi rmou na fi cção pode ser abordado em 
uma história literária.
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Breve trajetória de Abreu e Lima

José Ignácio de Abreu e Lima nasceu no dia 06 de abril de 1794, no Engenho 

Casa Forte, no Recife. O fato de ter pertencido a uma família de revolucionários, sobre-

tudo, por infl uência de seu pai, foi uma das razões que, provavelmente, levou Abreu e 

Lima a seguir a carreira militar. Ao terminar o primeiro ano no Seminário de Olinda, 

Abreu e Lima foi para o Rio de Janeiro, “onde foi aceito como aluno na Real Academia 

Militar”2, formando-se como capitão de artilharia e professor de matemática3, em 1816. 

No início de 1817, ele vai ser preso na Bahia por ter participado de crime de assuada em 

Olinda4. Meses depois, eclode a Insurreição de 1817, e Abreu e Lima teve que presenciar 

ao lado de seu irmão, o fuzilamento do pai, o Padre Roma5, José Joaquim Ignácio Ribeiro 

de Abreu e Lima (1768-1817), que aconteceu no Campo de Sant’Anna, na Bahia. 

A vida de Abreu e Lima foi marcada por este acontecimento, desde então, ele 

decidiu lutar pela liberdade dos povos. Ele vai para a Venezuela integrar como capitão 

de artilharia o exército e o ideal de Simón Bolívar (1783-1830), participando de todas as 

batalhas ao lado dele. Abreu e Lima começou cedo desenvolvendo atividades nas letras, 

atuando na redação do Correo del Orinoco, semanário em oposição à reacionária Gaceta 

de Caracas. Mesmo quando começaram as campanhas libertárias, Abreu e Lima conti-

nuou escrevendo, pois foi designado para redigir boletins de batalhas6. Em 1826, chegou 

a escrever seu primeiro trabalho estando a serviço da Grã-Colômbia, as Memórias sobre 

os limites entre o Brasil e a República da Colômbia, a pedido do general Santander. Dois 

anos depois, por incumbência do Libertador, escreveu o Resumen histórico de la últi-

ma dictadura del Libertador Simón Bolívar; comprovada con documentos, publicado 

em periódicos e panfl etos de época entre os anos de 1828 e 1830, e que foi considerado 

como um dos pioneiros trabalhos biográfi cos sobre Bolívar.

2 A informação aparece em Mattos, 2007, p. 25, mas ela não cita a fonte.
3 A informação aparece em Mattos, 2007, p. 26.
4 A informação aparece em Mattos, 2007, p. 27.
5 Nome que recebeu por ter sido ordenado sacerdote na sede da cristandade ocidental e conservara apesar de ter 
largado a batina para se casar (MATTOS, 2007, p. 23). 
6 Chacon, 1983, p. 85.
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De volta ao Brasil, participou da vida política do país, e entre seus feitos, fi liou-

se ao partido Caramuru, apoiou a Monarquia e a Maioridade de D. Pedro II. Envolveu-

se em diversas polêmicas, sobretudo, a travada com o Cônego Januário da Cunha, que 

merece ser mencionada por conta das relações do General com o IHGB. No fi m da vida 

ainda travou uma polêmica religiosa, mais tarde conhecida como “O Bispo e o General” 

(1973). Por defender a liberdade religiosa, ao falecer em oito de março de 1869, Abreu e 

Lima teve a sepultura em solo brasileiro negada pelo Bispo Cardoso Aires, sendo sepul-

tado no Cemitério dos Ingleses, no Recife.

Além de general, Abreu e Lima teve intensa atividade nas Letras do período. 

O bosquejo é a obra que marca o retorno de Abreu e Lima ao seu país. Nos capítulos 

“Paralelo entre o nosso estado moral e o dos nossos vizinhos e conterrâneos” e “Nosso 

estado intelectual: conclusão”, Abreu e Lima trata mais a fundo as questões literárias 

e a causa do atraso intelectual do Brasil, que foram pertinentes para as discussões 

sobre a historiografi a de nossa literatura. Ao analisar os principais livros de História da 

Literatura Brasileira, observamos que há uma disparidade nas abordagens dos críticos 

sobre a participação de Abreu e Lima na literatura, e isso pode ser exemplifi cado apenas 

ao comparar o trabalho de três destes autores.

Sílvio Romero, na História da literatura brasileira (1888), no capítulo do pano-

rama do Romantismo menciona Abreu e Lima entre os intelectuais que se reuniam no 

IHGB, integrando-o ao círculo de homens de letras daquele momento. José Veríssimo 

em sua História da Literatura Brasileira (1916), que vai de Bento Teixeira a Machado de 

Assis, o nome de Abreu e Lima não podia passar despercebido, e logo na parte sobre a 

oratória política a partir de 1823, momento em que destaca a atividade literária disper-

siva na Província de Pernambuco, Veríssimo observa que Abreu e Lima deixou na sua 

terra natal, e no Brasil ilustrado, o renome de um polígrafo notável. Tanto Romero como 

Veríssimo vão analisar os aspectos da linguagem presentes em livros de Abreu e Lima, o 

que não acontece com a Formação da literatura brasileira (1959) de Antonio Candido, 

que mesmo na parte dedicada ao embrião da historiografi a literária, ou nas biografi as 



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

97

de alguns homens ilustres da província de Pernambuco, Abreu e Lima não é destacado. 

Apenas no capítulo VIII, da “Consciência Literária”, ele é citado brevemente na parte 

sobre a teoria da literatura brasileira, quando Candido menciona nomes que contribuí-

ram para fi rmar o nacionalismo, Januário, Magalhães e Pereira da Silva, que refutavam 

“as ideias defendidas por Abreu e Lima”, Gama e Castro, e Nunes.    

Abreu e Lima também publicou o seu Compêndio da História do Brasil (1843) 

e a sua Sinopse ou dedução cronológica dos fatos mais notáveis da História do Brasil 

(1845), livros que contribuíram no ensino de História do Brasil, e eram usados nas esco-

las do Império. Além destes livros, Abreu e Lima escreveu sobre religião, direito crimi-

nal, medicina, entre outros, os quais não receberam reedições posteriores, o que nos 

parece pelo simples fato que o conhecimento de alguns deles, como medicina, foram 

logo ultrapassados com o passar do tempo, ou pela mudança do contexto histórico do 

país. Impulsionado pelos eventos que acompanharam seu trajeto, podemos dizer que o 

contexto militar infl uenciou seus primeiros escritos, e Abreu e Lima destacou-se primor-

dialmente, e ao longo do trabalho com as letras, como um escritor da política e da histó-

ria, e não se aventurou pela fi cção. No entanto, ele experimentou o trabalho com gêne-

ros literários diferentes. 

Os Escritos que seguiram o Itinerário de Frei Caneca

Um dos trabalhos que Abreu e Lima escreveu está nomeado como Escritos, 

e ainda não foi publicado. O documento é uma cópia do original, que foi manuscrito 

por Joaquim Pinto Lapa, a pedido de Domingos de Sampaio Ferraz, possuídos de dito 

original, a fi m de oferecer dita cópia ao Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfi co 

Pernambucano (IAHP), datada de agosto de 1921, e integra parte do acervo de Abreu 

e Lima que está no Instituto. Trata-se dos Escritos que seguiram o Itinerário do Frei 

Joaquim do Amor Divino Caneca, saindo de Pernambuco a 16 de setembro de 1824, 

para a província do Ceará Grande. O Itinerário foi escrito pelo próprio Frei Caneca, 

até o momento em que saiu do oratório para ser fuzilado, e foi publicado pela Coleção 
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Formadores do Brasil (1994). 

Joaquim da Silva Rabelo (1779-1825), o Frei Caneca, foi um carmelita turonen-

se nascido no Recife. Frei Caneca foi professor de Retórica e Geometria em 1803, atuou 

como jornalista no seu periódico Typhis Pernambucano (1823-1824) e escreveu várias 

obras políticas que tratavam do contexto pernambucano e das demais províncias da época. 

O importante a mencionar são suas participações como revolucionário, sobretudo, de 

seu envolvimento com a Confederação do Equador, de 1824. No início da Confederação, 

Frei Caneca desenvolvia atividade jornalística, posteriormente, atuava nas funções de 

Secretário das tropas sublevadas quando foi detido pelas tropas imperiais, foi julgado e 

acusado do crime de sedição e rebelião contra as ordens do Imperador, e condenado à 

morte por enforcamento. Como não houve nenhum carrasco capaz de enforcá-lo, termi-

nou sendo fuzilado próximo ao Forte das Cinco Pontas, no Recife.

Frei Caneca foi o elo liberal radical que ligava Cipriano Barata, um dos líde-

res da Conjuração dos Alfaiates, de 1798, e de outros levantes, a Abreu e Lima através 

das revoluções pernambucano-nordestinas de 1817 e 18247. A relação entre Frei Caneca 

e Abreu e Lima ainda carece de um trabalho em que se explique melhor a aproximação 

entre os dois. A hipótese que consideramos é a de que Abreu e Lima tenha tido mais 

contato com o religioso no tempo em que estudou no Seminário de Olinda e durante a 

Revolução Pernambucana de 1817, onde Frei Caneca atuou ativamente. O itinerário é 

escrito em terceira pessoa, onde Frei Caneca narra os momentos em que estava ao lado 

de seus companheiros, dentre eles, João Soares Lisboa, Francisco de Souza e o coronel 

José Antônio Ferreira, e as ações são datadas até o dia 22 de dezembro de 1824. 

Abreu e Lima continua a narração em seus Escritos descrevendo os aconteci-

mentos que se seguiram após o momento em que Frei Caneca parou de escrever, e reto-

ma a datação do dia 20 de dezembro de 1824 até 18 de maio de 1825. Não há no docu-

mento a informação de quando Abreu e Lima escreveu o texto, e é válido mencionar que, 

de acordo com as biografi as sobre o general, neste período ele se encontrava na América 

7 Chacon, 1983, p. 64.



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

99

hispânica participando das batalhas libertárias. O objetivo principal do texto é fazer o 

resgate de um personagem da história brasileira e pernambucana. Os Escritos incluem 

uma narração de 14 páginas em terceira pessoa, em que se destaca a necessidade de se 

deixar na memória para que não fi casse no esquecimento o resultado das sentenças não 

só de Frei Caneca, mas também dos outros presos, como ele mesmo aponta. Além de 

narrar sobre o processo, que incluem os julgamentos e as catástrofes que se seguiram, 

Abreu e Lima também descreve com ênfase o dia da execução do Frei. 

Trabalhar a temática da morte é o ponto mais importante para o construção dos 

Escritos. A narração de Abreu e Lima é linear, pois a partir de uma ordem cronológica, 

destacada por datas, horas e, algumas vezes, por períodos climáticos, serão abordados 

os episódios que antecederam a morte –neste ponto se sobressaem os espaços, mostran-

do o caminho que o religioso percorreu desde a masmorra, pela cadeia, passando pelo 

oratório até chegar ao patíbulo –, o dia do fuzilamento –em que o próprio Frei Caneca 

havia ensinado como deveriam amarrá-lo para ser o alvo, e o momento da execução –, e 

o que se seguiu após sua morte, destacando o que se passou no Recife naquele dia, e de 

quando os frades carmelitas turonenses recolheram as relíquias do Frei e levaram seu 

corpo para ser sepultado no seu convento. Ao longo da narrativa será construído um perfi l 

de Frei Caneca. O narrador utiliza-se dos recursos da linguagem, como a função emoti-

va, para delinear o caráter do religioso, e o uso demasiado de adjetivos para qualifi car 

e mostrar que o personagem em questão foi um herói, e que, de certa maneira, Abreu e 

Lima estará questionando qual o lugar que Frei Caneca ocupa na história do Brasil. São 

inúmeros os exemplos dos adjetivos utilizados, que substituem o nome de Frei Caneca 

em várias passagens da narração e engrandecem o herói, como em “patrício”, o “sábio 

patriota”, “varão probo”, “virtuoso”, “herói pernambucano”, ou que tenta atenuar a situa-

ção de sofrimento por meio de palavra no diminutivo, quando usa o “carneirinho”. As 

fi guras de linguagem como a hipérbole e a prosopopeia também entrelaçam-se ao texto e 

contribuem, sobretudo, na caracterização do clima no Recife após a morte de Frei Caneca.   

Abreu e Lima complementa o perfi l do Frei em meio a versos dedicados ao 
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religioso. Os dois poemas que estão nos Escritos são inéditos, e somados a mais um, que 

dedicou à fi lha do Barão de Guararapes8, até o momento são os únicos de que temos notí-

cia de que fez Abreu e Lima em suas raras tentativas de mergulho na fi cção. Os Poemas 

dos Escritos têm como títulos “Soneto”9. Apesar de ter a estrutura do soneto italiano, 

com rimas ABBA ABBA CDC DCD, através da escansão observou-se que os dois sonetos 

têm versos livres, onde no primeiro soneto há uma regularidade dos versos decassíla-

bos e hendecassílabos, mas no outro soneto estão presentes diferentes sílabas poéticas, 

como os eneassílabos, o dodecassílabo, os decassílabos. Com relação às rimas, elas são 

interpoladas, e quanto ao acento tônico permanecem as rimas graves, com exceção das 

rimas D do segundo soneto, que são agudas. De acordo com a coincidência dos sons, nos 

dois sonetos há rimas perfeitas, e de acordo com o valor das rimas, as rimas pobres são 

mais comuns nos dois, com exceção da rima C do terceto do primeiro soneto que é rica 

e da rima A dos quartetos do segundo soneto que também é uma rima rica.   

A respeito da interpretação dos sonetos, observou-se que no primeiro será 

trabalhada a temática da morte ao lembrar que o herói morreu, mas que tinha o destino 

traçado para lutar pela liberdade, pelos povos e pela Pátria, e ao usar o substantivo “saté-

lite” (v. 3) metaforicamente, para referir-se ao religioso, o sentido de herói como pessoa 

devotada a fazer o bem é retomado.  Nos tercetos encontramos a descrição de como teria 

sido aquele dia, momento em que há um apelo para o emotivo, pois “até mesmo os insen-

síveis se abalaram” (v. 12) e em que há o uso da prosopopeia através da mistura entre 

os sentidos do humano e da natureza: as vistas se eclipsam como se fossem um corpo 

celeste (v. 10), o dia que se veste de negro manto (v. 13) e no fechamento do poema em 

que a natureza encontra-se chorando pela morte do herói (v. 14).

O segundo soneto está atrelado à temática da memória. Ao retomar implici-

tamente a lembrança da morte do Frei, ao fazer uso dos substantivos “estrago” (v. 3) 

e “horror” (v. 3) alude à catástrofe de sua morte, no primeiro verso há uma metáfora 

8 O poema ainda não publicado é dedicado à Mariana de Sá e Albuquerque e foi escrito por Abreu e Lima na última década 
de sua vida, e pertence ao Álbum de Recordações de Mariana. O poema encontra-se em um acervo particular.
9 Para efeito de análise, consideramos como primeiro e segundo sonetos.
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construída a partir da crueldade da imagem física que se entrelaça ao último verso deste 

primeiro quarteto, em que imagem passa a ser memória e há uma frase duvidosa, mas 

sem o sinal de interrogação: “será que o teu nome perpetua?” (v. 4). No quarteto seguin-

te, a palavra “memória” aparecerá no sétimo verso, momento em que ele lembra que ao 

longo da história muitos liberais foram assassinados por lutarem por seus objetivos, e 

mais uma vez ele menciona “imagem” neste sentido de opinar sobre uma personalidade, 

de memória: “saberá deles e dessa imagem tua?” (v. 8), e já usa o sinal de interrogação, 

como se agora quisesse reafi rmar mais uma vez e ter a resposta, uma resposta que não 

fi casse silenciada com o tempo. Nos dois tercetos aparecerá palavras que integram um 

campo semântico comum, o da resistência, como “dureza” (v. 9) e “fereza” (v. 11), e que 

mostram que mesmo apesar dos pedidos para que a sentença do Frei fosse mudada, na 

chave de ouro deste soneto mostram que os pedidos foram em vão, pois morria um liberal. 

A partir da leitura dos Escritos ressaltamos a importância em se fazer o resgate 

deste documento, que pode ser considerado como registro, onde são narrados os acon-

tecimentos que testemunham um episódio da história. No texto não há informações 

sobre as fontes que Abreu e Lima teria usado, onde ele estava no momento em que os 

fatos aconteceram, ou se ainda ele teria narrado a partir das experiências de uma tercei-

ra pessoa. Dessa forma, é válido considerar a inciativa do general-escritor Abreu e Lima 

na tentativa de aproximação do texto com a fi cção, em intercruzar uma narrativa histó-

rica “imitando em sua escrita a tradição literária.”10

10  RICOUER, 1997, páginas 157-167.
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A personagem sob suspeita em Dom Casmurro

Ana Carolina Sá Teles1

Resumo

Neste trabalho, a composição e caracterização das personagens em Dom Casmurro são 
analisadas em relação a não confi abilidade do narrador. Há uma caracterização por 
dom Casmurro quanto a ele próprio, que é múltipla, envolvendo diferentes momentos de 
sua vida. Ao mesmo tempo, na narração a escolha dos temas, a disposição da trama e a 
refl exão meta-discursiva são elementos que concorrem para a composição de um retrato 
de dom Casmurro. Igualmente, a composição e caracterização das demais personagens 
da história podem ser lidas, segundo o escrutínio enviesado do narrador-protagonis-
ta. Além disso, compõe-se um contraste de caracteres e retratos, ao longo da narrativa, 
que se desdobra a partir da fi gura do narrador. Pode-se observar que por diversas vezes 
o discurso de dom Casmurro parece ter como fi m o convencimento do leitor. Assim, a 
caracterização do próprio narrador-protagonista e das demais personagens endossaria 
um dos possíveis propósitos da narração que parece ser escamoteado. Trata-se da defe-
sa da manutenção do direito de o patriarca sentenciar sua esposa e seus dependentes 
sob a justifi cativa do adultério. Ao mesmo tempo, a composição do discurso do narrador
-protagonista pode ser compreendida como arquitetada pela instância do autor implíci-
to. Desse modo, ao leitor é possível acessar uma série de pontos cegos na narrativa que, 
por sua vez, concorrem para o logro do autoengano do narrador. Portanto, no roman-
ce de 1889, haveria uma dinâmica dupla em que o narrador, por um lado, parece visar 
ao convencimento (no fundo, uma forma de engano) do leitor e, por outro, apresenta 
autoenganos por meios de imprecisões. A partir dessa dinâmica dupla na composição 
do discurso do narrador-protagonista de Dom Casmurro, analisa-se a composição e a 
caracterização das personagens do romance num processo que parece ser pautado pela 
suspeita constante.

Palavras-chave

Machado de Assis; Dom Casmurro; personagem; narrador-protagonista
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Nesse trabalho se analisa a composição e caracterização das personagens no 

romance Dom Casmurro, de 1899, de Machado de Assis.

Desde a reviravolta crítica de O Otelo brasileiro de Machado de Assis, de Helen 

Caldwell (2008), veio a primeiro plano na recepção de Dom Casmurro o problema da 

não confi abilidade do narrador-protagonista. Este narrador, na visão de Caldwell, fundi-

ria na sua composição a referência simultânea às personagens Iago e Otelo da tragédia 

de Shakespeare (CALDWELL, 2008, p. 40). Assim, entre os objetivos da escrita de suas 

memórias, o narrador pretenderia: culpar a esposa e o amigo, Capitu e Escobar, de adul-

tério; argumentar sobre sua paternidade ilegítima quanto ao fi lho, Ezequiel; além de 

convencer o leitor da força do “amor-próprio” (CALDWELL, 2008, p. 205). 

Mais recentemente, críticos como Roberto Schwarz e John Gledson aborda-

riam o problema da não confi abilidade do narrador em Dom Casmurro, segundo a posi-

ção de classe e ideologia deste, que é proprietário e patriarca num contexto justamente 

de crise da sociedade patriarcal (SCHWARZ, 2006) (GLEDSON, 2005). 

Conforme a Routledge encyclopedia of narrative theory, uma abordagem comu-

nicativa da personagem implica em, no mínimo, três pontos fundamentais quanto a esta 

e seu mundo fi ccional: a origem da informação sobre os indivíduos que ocupam uma 

determinada posição na narrativa, seja essa a de agente narrativo, focalizador, narrador 

ou narratário; a natureza e escopo dos indivíduos fi ccionais; e o status de “função de 

verdade” e “confi abilidade” do indivíduo fi ccional (HERMAN, JAHN e RYAN, 2005, p. 55). 

As fontes mais evidentes para a informação sobre um indivíduo fi ccional seriam 

os enunciados que atribuem diretamente características a este (HERMAN, JAHN e RYAN, 

2005, p. 55). Assim, a personagem pode ser: autocaracterizada; ou caracterizada por 

coagentes (demais personagens, por exemplo) e por um narrador que se encontra num 

nível comunicacional e epistemológico acima dela, com a exceção, no último caso, das 

narrativas em primeira pessoa e no tempo presente (HERMAN, JAHN e RYAN, 2005, 

p. 56). Dessa forma, algumas variações de caracterização e confi abilidade são previstas 

na abordagem comunicativa das personagens:
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A confi abilidade de qualquer enunciado de caracterização feito por um 
agente narrativo está sujeita a um cálculo complexo que envolve tanto 
fatores gerais (inteligência, conhecimento, honestidade), quanto fatores 
específi cos (quem caracteriza quem, para quem, em qual situação, com 
qual intenção) (HERMAN, JAHN e RYAN, 2005, p. 56 [tradução minha]).

A partir do problema da não confi abilidade do narrador-protagonista, portan-

to, analiso a composição e caracterização das personagens de Dom Casmurro, segundo: 

a forma como o narrador se compõe implicitamente por meio de seu discurso; a forma 

como ele se autocaracteriza; o modo como ele caracteriza as demais personagens e com 

elas se relaciona; e a maneira como ele vê a si e aos outros, segundo as respectivas posi-

ções na constelação de personagens do romance. 

Podemos observar, então, em Dom Casmurro um narrador-protagonista que 

procura operar um engano no leitor. Segundo a perspectiva de Dom Casmurro, o leitor 

é induzido a reconhecer e avalizar sua condição de ofendido e vítima por ter sido traído 

pela esposa e pelo amigo, além de desprovido de progênie. Nesse sentido, com o plano 

da narração de suas memórias, o narrador Dom Casmurro pode visar, inclusive, à manu-

tenção do poder do patriarca de julgar e punir os tutelados.

Segundo Antonio Candido, a autoridade paterna era ilimitada na família patriar-

cal na colônia: “a prova da sua onipotência é verifi cada em casos extremos nos quais 

julgava a prole rebelde, assim como julgava seus retentores e adversários – sem recor-

rer à justiça real” (1951, p. 295). No entanto, como observa o próprio Antonio Candido 

(1951, p. 307), bem como Gilberto Freyre (2005, p. 238-39), na segunda metade do sécu-

lo 19, essa autoridade patriarcal – de juízo e punição – começava a entrar em declínio 

por conta de um movimento crescente de urbanização no Brasil.

Como citado, um dos objetivos do narrador-protagonista com seu livro fi ccio-

nal seria o de defender seu direito sobre a vida e a morte dos tutelados. Contudo, have-

ria um engano na armação discursiva dessas memórias, uma vez que o narrador Dom 

Casmurro deslinda a própria defesa e a acusação dos demais quanto ao adultério, tardia-

mente. Assim, no capítulo II, “Do livro”, o narrador argumenta, desde a abertura da trama, 
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que todos os seus amigos antigos – no fundo, sua família, que é organizada na forma de 

uma parentela –  “foram estudar a geologia dos campos-santos” (ASSIS, 2008, p. 932).

Portanto, observamos, igualmente, a construção de um discurso que serve à 

composição e caracterização do narrador-protagonista por parte do autor-implícito em 

Dom Casmurro. A articulação desse discurso desdobra o autoengano da fi gura central 

do romance em seus meandros. O discurso do narrador Dom Casmurro, então, volta-se 

contra ele próprio por meio da fi guração de leituras suas que são distorcidas ou tenden-

ciosas, ao se referir a passagens narrativas que dizem respeito à sua história de vida 

na fábula e obras da cultura como textos de letras e literatura (GUIMARÃES, 2004, p.  

220-21).

Em suma, o discurso narrativo em Dom Casmurro pode ser abordado, segun-

do: a procura do narrador-protagonista de convencer o leitor quanto a um ponto de vista 

dele, que é comprometido; e o desarmamento da percepção do mesmo narrador que se 

torna suspeita no fl agrante da tessitura da trama, contendo a defesa de interpretações 

esdrúxulas quanto a textos canônicos e às personagens.

Isto posto, deve-se considerar que o narrador-protagonista detém grande parte 

do discurso de suas memórias. Assim, ele teria o domínio da maior parte da caracteri-

zação das demais personagens. No entanto, o problema da articulação entre o engano 

do leitor pelo narrador e autoengano deste, que é articulado pelo autor implícito, surge 

como relevante, inclusive, na abordagem da composição e caracterização das persona-

gens em Dom Casmurro.

Dom Casmurro caracteriza José Dias como um agregado inoportuno, dissimu-

lado e invejoso (uma espécie de Iago), mas não deixa de se assemelhar a ele em alguns 

aspectos. Assim, o narrador-protagonista também se caracteriza conforme traços como 

a dissimulação e a obstinação. Além disso, na trama o protagonista parece agir como 

um Iago que trabalha para o infortúnio próprio. 

Ademais, Dom Casmurro caracteriza tio Cosme mobilizando a referência aos 

caracteres do glutão e do preguiçoso. Contudo, não deixa de se autocaracterizar como 
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voraz e, igualmente, preguiçoso. Ele não pagava as promessas que fazia a Deus, segun-

do sua voz narrativa, em razão da “preguiça de uma alma que a trazia do berço e não a 

sentia atenuada pela vida” (ASSIS, 2008, p. 953).

De forma correlata, pode-se analisar a composição e caracterização de d. Glória 

e Capitu em relação de complementaridade e oposição, segundo questões que dizem 

respeito mais propriamente à composição e caracterização do narrador-protagonista.

Em conclusão, esta leitura aclara traços da composição do narrador-protago-

nista de Dom Casmurro, considerando-se a articulação dupla no discurso narrativo entre 

seu objetivo de convencer o leitor e suas falhas advindas do autoengano. Esses traços da 

composição do narrador-protagonista também são considerados, segundo as relações 

interdependentes com a composição e caracterização das demais personagens na trama. 



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

109

Referências bibliográfi cas

ASSIS, M. Obra completa em quatro volumes: volume 1/ Machado de Assis. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Nova Aguilar, v. 1, 2008.

AZEVEDO, S. F. L. O adultério, a política imperial e as relações de gênero em Roma. 
São Paulo: Faculdade de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 
Paulo, 2017. 190 p.

BUTLER, S. The moral mirror: or, a looking-glass for sots, parasites, gluttons, clowns, 
praters, time-servers, pretenders, knaves, knights of the post, atheists, zealots, hypocrites, 
& c. & c. & c. Philadelphia: Aitken for Carey, 1813.

CALDWELL, H. Otelo brasileiro de Machado de Assis: um estudo de Dom Casmurro. 
Cotia: Ateliê Editorial, 2008.

CANDIDO, A. The Brazilian Family. In: SMITH, T. L.; MARCHANT, A. Brazil: portrait 
of half a continent. New York: Dryden Press, v. viii, 1951.

FREYRE, G. Sobrados e mucambos: Decadência do patriarcado rual e desenvolvimento 
do urbano. 15. ed. São Paulo: Global Editora, 2005.

GLEDSON, J. Machado de Assis: impostura e realismo: Uma reinterpretação de Dom 
Casmurro. Tradução de Fernando Py. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.

GUIMARÃES, H. D. S. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o 
público de literatura do século 19. São Paulo: Nankin Editorial: Editora da Universidade 
de São Paulo, 2004.

HALL, J. Characters of Virtues and Vices: characterisms of Vices. In: ALDINGTON, R. 
A book of characters. London; New York: George Routledge & Sons LTD.; E. P. Dutton 
& CO., 1924. p. 559.

HERMAN, D.; JAHN, M.; RYAN, M.-L. Routledge encyclopedia of narrative theory. 
Londres e Nova York: Routledge, 2005.

PASSOS, C. R. P. As armadilhas do saber: relações entre literatura e psicanálise. São 
Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2009. 208 p.

SCHWARZ, R. A poesia envenenada de Dom Casmurro. In: SCHWARZ, R.  Duas meninas. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2006.



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

110

A narrativa amazônica de José Veríssimo e Inglês de Sousa sob 

infl uência do relato de viagem

Juliano Fabrício de Oliveira Maltez1

Resumo

Seguindo a orientação de que a narrativa fi ccional apropria-se de discursos não literá-
rios procuramos compreender como o modelo do discurso científi co, hegemônico do 
século XIX, o relato de viagem, pode infl uenciar a construção das narrativas breves do 
baixo Amazonas Cenas da Vida Amazônica de José Veríssimo e Contos Amazônicos de 
Inglês de Sousa. Seja na descrição das paisagens à Humboldt ou nas passagens de estu-
dos etnográfi cos do casal Agassiz, alguns aspectos descritivos que foram revistos para 
a composição de novos textos literários.
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Introdução

Os livros Cenas da vida amazônica (1886) de José Veríssimo (1857-1916) e 

Contos amazônicos (1893) de Inglês de Sousa (1853-1918) recentemente tiveram novas 

edições pela editora Martins Fontes, coleção “Contistas e Cronistas do Brasil”. No caso 

de Contos amazônicos há outra edição pela Universidade Federal do Pará, de 2005, e 

que também procura resgatar escritores da região que fi caram esquecidos do grande 

público. Acompanhando essas novas edições, alguns textos críticos ampliam a fortuna 

crítica dos autores que deixam de ocupar apenas a designação classifi catória da escola 

naturalista, e passam a ser percebidos dentro de um contexto de maior complexidade.

Seguindo a tese de Roberto González Echevarría em Mito y archivo: una teoría 

de la narrativa latinoamericana, na qual as relações que a narrativa estabelece com 

formas de discurso não literárias são muito mais produtivas e relevantes das que têm 

sua própria tradição, escolhemos por uma análise que se detenha mais em compreender 

como o modelo do discurso científi co, hegemônico do século XIX, dedicados ao estudo 

da natureza e sociedade americanas, seja por seu caráter de organização de conheci-

mento, por autoridade acadêmica e pela posição de seu enunciador referencial serviu à 

fi ccionalização da região amazônica.

O objetivo é relacionar a forma da narrativa curta com um imaginário ou 

discurso amazônico, e para isso, pode-se explicitar o papel da literatura de viagem como 

um possível suporte de correlação para a região amazônica, como observa Mary Louise 

Pratt sobre os relatos de Alexander von Humboldt como textos que  serviam ao público 

europeu como reinvenção “ligada a prospectos de grandes possibilidades expansionis-

tas” (1999, p. 197) e tinham como características formais “combinar a especifi cidade da 

ciência com a estética do sublime” (p. 213). Neste entrecruzamento da história e da fi cção 

como criações discursivas, resulta uma obra que infl uenciou até mesmo os textos crioulos 

de independência hispano-americana com um propósito de subjetivação da elite local. 

Em A vingança da Hileia: Euclides da Cunha, a Amazônia e a literatura 

moderna de Francisco Foot Hardman faz-se menção aos viajantes que constituíram os 
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caminhos estéticos amazônico:

Entre fontes mais antigas, é certo que a literatura de cronistas e viajan-
tes, desde o século XVI, ao erigir o “real-maravilhoso” como matéria-pri-
ma temática de suas construções sobre a Amazônia, constituiu acervo 
considerável de elementos passíveis de serem apropriados e retradu-
zidos, já no século XIX, por toda a literatura fi ccional, do romantis-
mo aos vários modernismos, a partir pelo menos de 1870. Poderíamos 
lembrar, entre autores-viajantes, na plêiade de exploradores e natura-
listas que, entre os Setecentos e os Oitocentos, repercutiram depois em 
autores brasileiros, de Rodrigues Ferreira, Bates, Wallace, Castelnau, 
Coudreau, casal Agassiz, Chandless etc. Seria vetada, em princípio, a 
menção a Humboldt (...). Mas o peso do autor-viajante germânico foi 
decisivo, seja pela forte recepção de sua obra no imaginário e relatos de 
autores de nossos países vizinhos, seja pelas leituras diretas ou indire-
tas certamente feitas no Brasil. (2009, p. 26)

Entre os autores referidos no texto de Hardman optamos inicialmente por 

observar e relacionar aos textos dos autores obidenses Humboldt e o casal Agassiz, levan-

do-se em consideração as descrições paisagísticas e as etnográfi cas.     

1� Viagem às regiões equinociais do Novo Continente (1799 - 1804) de 

Alexander von Humboldt

Uma das características formais dos fragmentos sobre a Amazônia de Humboldt 

são suas longas descrições da natureza, tomado pela ideia de que o espaço narrado sobre-

puja os povos “bárbaros”, em outras palavras, qualquer narrativa dramatizada respon-

deria a uma natureza imponente como personagem principal, deixando em segundo 

plano os nativos da América, os quais são mencionados sempre dentro de uma escala 

de civilidade na qual o homem branco europeu ocupa o topo da pirâmide etnográfi ca.

No livro sétimo da publicação original de Viagem às regiões equinociais do 

Novo Continente encontra-se a descrição do grande rio Orinoco:

El río Orinoco, al dirigirse de Sur a Norte, se ve atravesado por una 
serranía de montes graníticos. Constreñido en dos puntos de su curso, 
se rompe con estruendo contra unas rocas que forman gradas y diques 
transversales. Nada tan imponente como el aspecto de estos lugares. Ni 
el salto del Tequendama cerca de Santa Fe de Bogotá, ni las grandes esce-
nas de las Cordilleras han podido atenuar la impresión que en mí había 
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producido la primitiva vista de los raudales de Atures y de Maipures. 
Cuando se halla uno situado de modo que abrace de una ojeada esa serie 
continua de cataratas, esa alfombra inmensa de espuma y de vapores 
iluminada por los rayos del sol poniente, créese ver el río entero suspen-
dido sobre su lecho. (HUMBOLDT, Tomo IV, 1985, p. 9)2

Com uma narração que conduz a visão panorâmica das cataratas, Humboldt 

guia o leitor utilizando expressões como: “nada tan imponente”; “esa alfombra inmen-

sa de espuma y de vapores”, provocando o estarrecimento frente às forças naturais que 

nesta região seriam de proporções maiores daquelas já conhecidas na Europa, crian-

do com o mesmo fervor o que outros viajantes produziram para África e Ásia como 

quadros descritivos, aguçando com os recursos formais uma visão criadora: “créese ver 

el río entero suspendido sobre su lecho.”, algo que Pratt relaciona à estética do sublime 

quando a descrição da natureza passa a ser exemplo de forças imensuráveis, somando-

se à especifi cidade da ciência que deve contribuir para o projeto de hegemonia européia.    

Esta forma de representação da intensidade das forças naturais também ocor-

re no conto “O crime do Tapuio” de José Veríssimo, em fragmento que narra o momen-

to em que o tapuio José passa com sua canoa por um estreito canal em véspera de ser 

atacado por uma sucuri:

Varada a primeira e mais densa cortina de folhagem, achou-se num igapó 
– um grande estirão de mato alagado pelo lago na enchente e ainda não 
de todo abandonado por ele. Árvores alterosas, como soem ser as das 
terras fi rmes do Trombetas, direitas, de cascas pardacentas e rugosas, 
emergiam de dentro da água, escura e calma, como uma lagoa morta. 
Dos altos galhos pendiam, formando bambinelas pitorescas, fi os de 
todas as grossuras e feitios de cipós e de lianas, a se refl etirem naquelas 
águas paradas e negras, com sinuosidades intermináveis de serpente. 
(VERÍSSIMO, 2011, p. 90)

Distintamente de Humboldt, que elege a natureza como personagem principal, 

2 “O rio Orinoco, ao caminhar de Sul ao Norte, vê-se atravessado por uma serrania de montes graníticos. Restringido 
em dois pontos de seu curso, rompe com estrondo contra umas rochas que formam degraus e diques transversais. 
Nada tão imponente como o aspecto destes lugares. Nem o salto de Tequendama próximo de Santa fé de Bogotá, 
nem as grandes cenas das Cordilheiras poderiam atenuar a impressão que em mim tinha produzido a primitiva 
vista dos caudais de Atures e de Maipures. Quando se acha alguém situado de modo que abrace de uma olhada essa 
série contínua de cataratas, esse tapete imenso de espuma e de vapores iluminada pelos raios do sol poente, acre-
ditasse ver o rio inteiro suspendido sobre seu leito.” (Tradução feita pelo autor)
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em Veríssimo, o embate ocorre entre homem e natureza, correspondente ao cerne do 

naturalismo que dá o tom da descrição, como foi ressaltado por Antonio Dimas: “O crime 

do tapuio, por coincidência, sintetiza bem esse tipo de combate, que é tônica dos demais 

contos” (2011, p. XXX). A natureza que rivaliza com o homem é medida sempre pelas 

suas grandes dimensões, por meio de expressões como “mais densa cortina de folhagem”, 

“um grande estirão de mato alagado”, “árvores alterosas”, “fi os de todas as grossuras e 

feitios de cipós e de lianas” e “com sinuosidades intermináveis de serpente”, nas quais se 

percebe incisivamente o uso de advérbios de intensidade e adjetivos cuja intencionalida-

de é agigantar a força antagonista, a natureza selvagem. Se na descrição humboldiana a 

natureza protagoniza oferecendo a sensação ao leitor do quão pequeno é o ser humano 

nestes espaços, em Veríssimo, a descrição de caráter mais minimalista também explora 

as potencialidades de uma fl oresta que responde, antagonista da ação humana. 

No conto “Acauã” de Inglês de Sousa a fl oresta é vista com a mesma fi gura-

ção de Veríssimo, no entanto, composta por uma voz ribeirinha tomada pelo imaginá-

rio popular amazônico: 

Raios caíram com fragor enorme, prostrando cedros grandes, velhos 
de cem anos. O capitão Jerônimo não podia mais dar um passo, nem 
já sabia onde estava. Mas tudo isso não era nada. Do fundo do rio, das 
profundezas da lagoa formada pelo Nhamundá, levantava-se um ruído 
que foi crescendo, crescendo e se tornou um clamor horrível, insano, 
uma voz sem nome que dominava todos os ruídos da tempestade. Era 
um clamor só comparável ao brado imenso que hão de soltar os conde-
nados no dia do Juízo Final.  (SOUSA, 2005, p. 70)     

O personagem Capitão Jerônimo Ferreira de volta da caçada de pouco êxito 

acaba perdendo-se na mata aos arredores da cidade de Faro. Este fragmento antece-

de o momento em que Jerônimo, após uma noite passada ao relento, acha uma meni-

na dentro de uma canoa que se aproxima da margem do rio Nhamundá. Os fenôme-

nos naturais são narrados com a mesma grandiosidade dos demais autores; expressões 

como “fragor enorme”, “cedros grandes”, “velhos de cem anos”, imprimem ao leitor esta 

noção de imensidade junto com o movimento em que a narrativa dá à natureza sua 
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personalidade monstruosa.

2� Viagem ao Brasil: 1865-1866 (1868) de Louis Rodolph Agassiz 
e Elizabeth Cary Agassiz

Correlacionado com a infl uência descritiva, aponta-se também, o conceito de 

auto-etnografi a: “representação de si mesmos de forma comprometida com os termos 

do colonizador” (PRATT, 1999, p. 32). O emprego de expressões constituídas ao longo 

da história de dominação europeia sobre os povos conquistados estavam presentes no 

próprio discurso americano. Podemos, neste ponto, somar à nossa discussão:

Vila de Breves. 21 de agosto – Atingimos ontem à noite a nossa 
primeira estação, a pequena vila de Breves. A sua população, como a de 
todos os pequenos estabelecimentos do Amazonas inferior, é o produ-
to da mistura das raças. Vêem-se aí os traços regulares e a pele clara 
do homem branco, a grosseira e lisa cabeleira preta do índio, ou então 
as formas metade de negro, metade de índio que apresentam os mesti-
ços cujos cabelos não possuem mais ondulações fi nas. Ao lado dessas 
misturas, mostra-se o puro tipo índio: fronte baixa, face quadrangular, 
ombros rigidamente em ângulo reto e muito altos, sobretudo nas mulhe-
res.  (AGASSIZ, 2000, p. 166) 

O casal Agassiz, provenientes da América do Norte, em expedição científi ca 

pela Amazônia brasileira tinha como maior objetivo a coleta de novas espécies de peixe; 

o chefe da companhia, Luís Agassiz, pensava revolucionar a ictiologia, deixando em seu 

relato uma série de descrições da natureza e estudos etnológicos da população amazô-

nica que infl uenciou de maneira mais marcante os textos de Veríssimo, o qual também 

seguiu produzindo estudos etnológicos. 

Em “O crime do tapuio” o narrador onisciente de José Veríssimo utiliza de 

termos etnográfi cos para designar as relações humanas, como bem assinala Dimas: “Na 

gradação daquele conjunto humano que se reúne na sala do júri, José Tapuio é o últi-

mo da fi la, sem nenhum direito à descrição por parte do narrador” (2011, p. XXXIII). 

No estudo etnológico “As populações indígenas e mestiças da Amazônia: sua lingua-

gem, suas crenças e seus costumes”, que antecedia a primeira edição de Cenas da vida 

amazônica, Veríssimo caracteriza o tapuio da seguinte maneira:
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A essa população que habita as margens do grande rio e dos seus nume-
rosos afl uentes, vivendo a nossa vida, contribuindo para a nossa recei-
ta, trabalhando nas nossas indústrias, e que não é nem o índio puro, o 
brazilio-guarani, nem os seus descendentes em cruzamento com o bran-
co, o mameluco, é que, parece-me, cabe o nome de Tapuia. (...) a palavra 
tapuio (tapyia, y igual ao u francês, porém gutural) era, como o bárbaro 
dos romanos, uma denominação genérica do desprezo, que se davam 
entre si os indivíduos de outras tribos, e que naquela língua signifi cava 
não só o hostil, o inimigo, mas o escravo. (VERÍSSIMO, 1887, p. 299)

Veríssimo, mesmo antes de compor sua fi cção, tinha já praticado a prosa etno-

gráfi ca que de forma ambígua tanto enaltecia a miscigenação que rompia os preconcei-

tos das sociedades tradicionais da Europa como reproduzia o discurso de Agassiz que 

justifi cava a profunda degradação da população resultado das intermináveis misturas 

entre raças. O aspecto etnográfi co será determinante na construção das personagens 

nos contos de Veríssimo, inclusive para o enredo.       

Nas narrativas dos contos de Inglês de Sousa, por sua vez, os nomes de perso-

nagens sempre estão acompanhados com termos etnográfi cos: “A velha tapuia Rosa já 

não podia cuidar da pequena lavoura que lhe deixara o marido” (SOUSA, 2005, p. 29). 

No entanto, neste autor os termos e a própria visão etnográfi ca passa a ser menos rele-

vante. Em alguns contos do livro a narração dada pela boca de Estevão Pimenta, conta-

dor de histórias, tem como característica predominante a reelaboração do imaginário 

ribeirinha, lendas e mitos amazônicos, os quais o discurso “científi co” da maioria dos 

viajantes do XIX e inclusive muitos literários locais procuraram desmistifi car.
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Entre a prosa e a poesia: a Revolução de 30 e Drummond

Gabriel Provinzano Gonçalves da Silva1

Resumo

A hipótese que a comunicação procurará desenvolver é de que o poema “Outubro 1930” 
ocupa uma posição importante dentro do primeiro lirismo de Carlos Drummond de 
Andrade, porque condensa soluções e temas da intensa atividade poética do Autor ao 
longo da década de 20, ao mesmo tempo em que antecipa dilemas e impasses da sua 
produção da década de 30. De modo mais amplo, a apresentação buscará mostrar como 
ele se insere dentro do acirrado debate modernista daquele momento e o refrata, dando 
forma própria a suas questões e problemas. Publicado pela primeira vez no calor da hora, 
em maio de 1931 - um ano depois de Alguma poesia, ao qual seria incorporado em 42, na 
segunda edição -, o poema é um relato em prosa e verso da experiência de Drummond na 
Revolução de 30, da qual participou como funcionário das Forças Revolucionárias Minei-
ras, em Barbacena, Minas Gerais. Salvo erro, trata-se da primeira tentativa de fôlego do 
Autor de cantar o tempo presente, mas ainda de um ponto vista galhofeiro e distanciado. 
“Outubro 1930” deixa entrever, assim, a passagem do individualismo irônico de Algu-
ma poesia para o clima de fracasso e paralisia de seu segundo livro, Brejo das Almas de 
1934. Através de um brevíssimo comentário crítico, a comunicação tentará sugerir uma 
leitura de mão dupla do poema: de um lado, como uma espécie de ponto de chegada de 
dez anos de lirismo desenfreado (a expressão foi cunhada por Drummond) e, de outro, 
como um aprofundamento e deslocamento das tensões contidas em Alguma poesia.
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“Outubro 1930” foi publicado pela primeira vez no Estado de Minas em maio 

de 1931 e depois n’O Jornal do Rio de Janeiro em dezembro de 34, antes de ser incluído 

na segunda edição de Alguma poesia, de 1942. Único do livro escrito depois de 1930, o 

poema é um registro em prosa e verso da experiência de Drummond na Revolução de 30, 

da qual participou como funcionário das Forças Revolucionárias Mineiras, em Barbacena, 

Minas Gerais. Salvo erro, trata-se da primeira tentativa de fôlego do Autor de cantar o 

tempo presente - programa estético-político que ganharia cada vez mais proeminência 

em sua obra e que culminaria com A rosa do povo (1945), como se sabe. Silviano Santiago 

viu mais semelhanças do que diferenças entre os dois momentos e, numa das notas 

apostas à correspondência de Drummond com Mário de Andrade, aventou se “Outubro 

1930” não teria sido publicado em Alguma poesia com o sentido de uma autocrítica ao 

individualismo exacerbado do livro. E, no prefácio à mesma edição da correspondência, 

deu um passo além, afi rmando que o poema teria sido incluído “como a querer provar o 

passado de militância tenentista do poeta” (SANTIAGO, “Suas cartas, nossas cartas”. In: 

COELHO, 2002, pp. 30-31). Já Iumna Maria Simon viu no poema, pelo contrário, “uma 

colagem mesclada de registros variados, escrita com galhofa, anticivismo e consciência 

da insignifi cância da história local, em clima bem diverso de A rosa do povo” (SIMON, 

2015, p. 170). Qual a posição por conseguinte ocupada pelo poema dentro do primeiro 

lirismo de Drummond? Ponto de virada ou, ao invés, prolongamento do individualis-

mo característico do seu livro de estreia? Para tentar responder, voltemos ao começo de 

“Outubro 1930” (ANDRADE, 2002, pp. 139-142):

Suores misturados
no silêncio noturno.
O companheiro ronca.
O ruído igual
dos tiros e o silêncio
na sala onde os corpos
são coisas escuras.
O soldado deitado
pensando na morte.

A abertura do poema surpreende porque, no lugar de lances espetaculares, 
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próprios a um acontecimento histórico importante, focaliza detalhes insignifi cantes 

dos bastidores. A escolha de suores e roncos parece um esforço para inverter e desmen-

tir as representações da historiografi a ofi cial, em geral repletas de heroísmo e patrio-

tada. Esse esforço é completado pela adoção de um ponto de vista interno e, a despeito 

da ausência de vestígios da primeira pessoa, parcial que evita generalizações e idealiza-

ções, atendo-se ao miúdo e ao pequeno. No nível da linguagem, essa opção se refl ete na 

escolha do vocabulário, objetivo e dominado por substantivos concretos. Por sua vez, 

a construção dos versos a partir de cortes e enjambements resulta em unidades curtas 

e ágeis que lembram fragmentos de telegramas e que, com frequência, provocam uma 

quebra de expectativa.

Na verdade, a estrofe inteira como que joga com as expectativas do leitor. De 

modo mais específi co, esse jogo aparece na confusão que os versos armam entre os ruídos 

e o silêncio, de um lado, e entre o sono e a morte, de outro. Pois, do mesmo modo como 

o silêncio faz pensar tanto nos que dormem quanto nos mortos, os ruídos - sugeridos 

foneticamente pelos sons rascantes e pela profusão de dentais - podem ser tanto dos tiros 

quanto dos roncos. A estrofe mistura, assim, a dimensão banal - roncos e dorminhocos 

- à dimensão excepcional e bárbara - tiros e mortos - da situação, destituindo-a ao cabo 

de qualquer grandiosidade. De modo mais amplo, essa quebra de expectativa se confi gu-

ra no hibridismo da estrutura, a qual provoca um tensionamento entre os gêneros épico 

e lírico, e que aliás atravessa o poema, como veremos. Quer dizer, o cunho descritivo e 

a ausência de marcadores de primeira pessoa parecem puxar para o lado da épica e da 

narração - talvez a princípio mais afi nadas com o assunto -, porém a opção pela pers-

pectiva parcial e pela disposição em versos como que puxam para o sentido contrário, 

o da lírica, redefi nindo a divisão estrita entre os gêneros, o que - diga-se - foi um dos 

grandes anseios dos modernistas, em geral, e de Drummond, em particular. (É óbvio 

que o gênero épico não se defi ne pela presença ou pela ausência da primeira pessoa, 

ou ainda pela disposição em prosa ou verso, bem como a lírica não se caracteriza pelo 

cunho subjetivo ou objetivo. Aqui estamos pensando em termos mais prototípicos, a 
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épica estando mais próxima da prosa e a lírica dos versos, além de em geral apresentar 

uma subjetividade saliente.) 

De 5 em 5 minutos um ciclista trazia ao Estado-Maior um feixe de tele-
gramas contendo, comprimida, a trepidação dos setores. O radiotele-
grafi sta ora triste ora alegre empunhava um papel que era a vitória ou a 
derrota. Nós descansávamos, jogados sobre poltronas, e abríamos para 
as notícias olhos que não viam, olhos que perguntavam. Às 3 da madru-
gada, pontualmente, recomeçava o tiroteio.

Na sequência, fazendo as vezes da segunda estrofe, há um pequeno parágra-

fo em prosa. Junto com “O sobrevivente” – provavelmente escrito por volta de 1930 

porque inédito antes da primeira edição de Alguma poesia -, “Outubro 1930” é o único 

poema do livro em que os dois registros se misturam, o que talvez aponte para uma 

intensifi cação da experimentação formal por volta de 30. Porém, mesmo só aparecen-

do nesses dois poemas, é possível falar num certo fl erte do verso drummondiano deste 

período com a prosa. Isso porque sobretudo nos poemas mais longos de Alguma poesia, 

em “Explicação” por exemplo, há uma tendência a extrapolar a autonomia dos versos 

em benefício do encadeamento do conjunto, como se o movimento poético procurasse 

extravasar a unidade rígida das partes, o que se explica em parte porque Drummond 

se formou fora da tradição do verso metrifi cado e em certo sentido em oposição a ela, e 

em parte porque os anos que se iniciam mais ou menos em 26 (data provável da reda-

ção de “Explicação”) marcam um momento de ampla pesquisa estética, o que fi ca claro 

na própria heterogeneidade do conjunto do livro de 30. 

No caso específi co de “Outubro 1930”, a distensão do verso até a prosa pode-

ria levar a pensar numa conversão à épica, mas não é o que ocorre, até porque depois 

do parágrafo há outras estrofes. Além disso, diferentemente da presença apenas táci-

ta da primeira estrofe, assistimos no parágrafo à efetiva entrada em cena do narrador 

com a presença do pronome “nós”, forma cujo plural parece ter o objetivo de marcar 

uma coletividade entre os envolvidos no episódio. A mudança para a prosa não implica 

aumento da objetividade, pelo contrário: o narrador fi gura a si mesmo e a linguagem se 

torna um pouco menos literal (“o radiotelegrafi sta ora alegre ora triste” e “olhos que não 
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viam, olhos que perguntavam”). Nem por isso, porém, o registro perde inteiramente a 

concretude, por causa da persistência dos detalhes e das repetições. O parágrafo gera 

desse modo um efeito engraçado, pois representa a rotina tediosa na caserna a partir de 

uma linguagem cuja aparente objetividade acaba ressaltando a monotonia e o ridículo 

da situação, da qual Drummond não esperava grandes coisas.

A oscilação no ponto de vista entre a primeira e a terceira pessoa e a mescla 

entre as estrofes em versos e os parágrafos em prosa traduzem, cada uma à sua manei-

ra, as difi culdades e os esforços empreendidos por Drummond para escapar do próprio 

individualismo. Por outro lado, esse vaivém incessante também é responsável pelo que 

o poema tem de híbrido e de inacabado, porque destituído de uma síntese. Assim, se 

testemunha que o poeta mineiro estava testando novos caminhos, essa alternância entre 

registros opostos também indica que naquele momento ele ainda não havia encontrado 

uma superação para as dicotomias que vinham travando sua atividade poética, como 

também revelam suas cartas do mesmo período a Mário de Andrade. Na verdade, esse 

clima de fracasso e paralisia se estenderia por alguns anos e, inclusive, está presente em 

vários poemas de seu segundo livro, Brejo das Almas de 1934, não por acaso defi nido 

por John Gledson como “um livro sobre o fracasso, não um livro fracassado” (GLEDSON, 

1981, p. 94). De qualquer maneira, em “Outubro 1930” essas tensões já se encontram 

confi guradas, ainda que de forma um tanto arrevesada. O poema ocupa por isso uma 

posição estratégica dentro da obra de Drummond, porque, embora não signifi que uma 

ruptura completa, condensa não só as soluções, mas também os impasses da sua produ-

ção da década de 20.
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Rosácea: a bagunça organizada de Orides Fontela

Wanderley Corino Nunes Filho1

Resumo

Para a presente comunicação, pretendo apresentar os resultados parciais obtidos em 
minha pesquisa de mestrado, que se debruça sobre a poética de Orides Fontela, cuja 
obra se apresenta ao público ao fi nal da década de 1960 com o livro Transposição. Toda-
via, a leitura a ser apresentada é produto, ainda que incompleto, do primeiro capítu-
lo da minha dissertação, onde observo a estrutura do livro Rosácea, lançado em 1986. 
Dois motivos justifi cam o interesse em pesquisar esta obra. Há, por um lado, na fortuna 
crítica oridiana poucos estudos que se detém nas duas obras fi nais, a saber, Rosácea e 
Teia (1996). Por outro lado, Rosácea é um livro que abarca poemas de dicções diversas. 
Minha hipótese é que sua organização está articulada a tentativa de superar um impas-
se, considerada por Orides como a mais problemática de todas. Assim sendo, em minha 
fala sinalizarei aspectos que vão desde a divisão e nomeação dos capítulos, passando 
pela datação de um conjunto de poemas, até comentários acerca da escolha do título e 
da epígrafe da obra. No entanto, para melhor entender essa questão, se faz necessário 
voltar no tempo: na década de 1960, a poeta já tinha em mãos material sufi ciente para 
a publicação de dois livros, uma versão prototípica de Rosácea, chamado por Orides de 
Rosácea I (o enjeitado) e Transposição. Em 1969, porém, só este último veio a ser publi-
cado, dando início a sua obra poética. Entre a estreia de Orides e Rosácea (o livro que 
de fato existe) temos o saldo de 17 anos e duas obras: Helianto (1973) e Alba (1983). Se 
em 1986 o reaproveitamento do título dá a entender que se trata da recuperação desse 
material, isto é em parte verdade. Explico: o livro é produto da compilação de material 
heterogêneo em termos de temas, formas poéticas e datações, que podem ser já identi-
fi cadas na escolha dos termos que nomeiam os cinco blocos: “Novos”, “Lúdicos”, “Bucó-
licos”, “Mitológicos” e “Antigos”. Em outros termos, poemas do fi m da década de 1980 
coexistem com fundos de gaveta e restos de memória, a exemplo dos poemas datados 
entre 1962 e 1968.
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No ano de 1991, sob o título “Nas trilhas do trevo”, Orides Fontela faz um esfor-

ço de comentar sua obra poética produzida até então. Neste depoimento, a poeta lança 

mão de um neologismo para explicar o caráter heterogêneo do livro Rosácea, publica-

do em 1986:

Justifi quei-me usando como epígrafe um koan de Heráclito, isto é, se o 
universo é uma bagunça organizada, um ‘caosmos’, meu livro também 
poderia ser a mesma coisa, tranquilamente...2 

 A invenção desta palavra surge da junção de duas outras, aparentemente confl i-

tantes entre si: “caos” e “cosmos”. Para melhor entendermos o que tal junção signifi ca, 

no entanto, o melhor ponto de partida não é 1986, quando a obra em questão é lança-

da, mas a década de 1960, quando Orides Fontela já tinha em mãos material sufi ciente 

para a publicação de dois livros. São eles uma versão prototípica de Rosácea — chama-

da pela poeta de “Rosácea I (o enjeitado)” — e Transposição. Em 1969, porém, só este 

último veio a ser publicado, dando início a sua obra poética. Entre a estreia de Orides 

Fontela no meio literário e Rosácea, o livro que de fato existe, temos o saldo de 17 anos 

e duas obras: Helianto (1973) e Alba (1983). Se o reaproveitamento do título em 1986 dá 

a entender que se trata da recuperação desse material, isto é em parte verdade. Explico: 

o livro é produto da compilação de conteúdo heterogêneo em matéria de temas, formas 

poéticas e datações, que podem ser já identifi cadas na escolha dos termos que nomeiam 

os cinco blocos: “Novos”, “Lúdicos”, “Bucólicos”, “Mitológicos” e “Antigos”. Em outras 

palavras, poemas do fi m da década de 1980 coexistem com “fundos de gaveta e restos 

de memória”3, a exemplo dos poemas datados entre 1962 e 1968.

Do título

Não é dado novo na fortuna crítica oridiana a afi rmação de que as cinco partes 

de Rosácea aludem às pétalas da imagem da rosa apresentada em seu título4·. Porém, a 

2 Orides Fontela, “Nas trilhas do trevo”, In: MASSI, Augusto (Org.). Artes e ofícios da poesia. 1. ed. Porto Alegre/ 
São Paulo: Artes e Ofícios/ Secretaria Municipal de Cultura de São Paulo, 1991, p.260.
3 Idem.
4  Utilizando a metáfora das pétalas da rosa, Cleri Aparecida Buciolli Bioto discorre acerca do “entrelaçar de ideias 
e sentidos, que se enredam não apenas entre as folhas de Rosácea, mas também no conjunto dos livros a compor 
Trevo.”. Cleri Aparecida Buciolli Bioto. Entretecer a tramar uma teia poética: a poesia de Orides Fontela. São Paulo: 
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rosácea também é um elemento arquitetônico usado nos tetos e abóbadas das catedrais, 

cuja estrutura remete à de uma fl or. Duas observações se fazem necessárias: em primei-

ro lugar, vemos a relação entre o plano terreno e o plano sagrado, mediada pela luz que 

evidencia a distância entre esses dois espaços. Em segundo lugar, vemos a correlação 

entre a estrutura vitral a qual é trespassada pela claridade e o livro que contém dentro 

de si outro livro. Isto é, ao mobilizar a imagem da rosácea como título, percebe-se que 

há a marca autoral que organiza sistematicamente os poemas “Antigos”. 

Da epígrafe

Coisas varridas e
ao acaso
mescladas
— o mais belo universo.

O uso do fragmento 124 de Heráclito como marco zero da obra cumpre a função 

de dar uma justifi cativa da organização mal ajeitada dos poemas. Assim sendo, a escolha 

desta epígrafe antecipa ao leitor a qualidade múltipla dos poemas que encontrará, dada 

a marcação do plural destas “coisas”. Conforme veremos mais adiante, a distinção mais 

aparente, dentre outras, é a que se refere ao tempo da escrita dos blocos que compõem 

o livro. Vale acrescentar que a epígrafe não apresenta, como alguns poderiam supor, 

uma relação hierárquica entre os poemas. Muito embora Orides Fontela tenha declara-

do a necessidade de renovação de sua escrita5·, a inclusão de fala que vê essa produção 

possivelmente heterogênea como “o mais belo universo” cria mais outro signifi cado que 

fi ca no nosso horizonte de leitura. Assim, notamos que a escolha do título e da epígra-

fe prenuncia um consciente olhar sobre as coisas, uma vez que a sua multiplicidade é 

anunciada como que coletada “ao acaso”. Não obstante, a casualidade que se apresen-

ta no mesmo trecho “ao acaso” nos parece ser um tanto quanto performática. Embora 

a poeta afi rme que o livro fora organizado às pressas6, há na epígrafe um gesto irônico, 

Annablume: Fapesp, 2003, p. 115.
5 Orides Fontela, op. cit. p. 261.
6 Orides Fontela, op. cit, p 260.
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visto que o livro possui uma estrutura bem rígida, dada a nomeação dos cinco blocos. 

Outro ponto que reforça a ironia contida na epígrafe é que tal fragmento de Heráclito é 

originalmente um koan, gênero textual tradicionalmente capaz de enunciar contradições 

que vão de encontro ao senso comum. Logo, parece haver um jogo de forças entre os dois 

polos, caos e ordem, demonstrando que há uma estrutura por detrás desta desordem.

Dos capítulos

Conforme mencionamos, Rosácea possui cinco subdivisões: “Novos”, “Lúdicos”, 

“Bucólicos”, “Mitológicos” e “Antigos”. Notamos uma diferença que se refere à tipologia 

dos adjetivos que nomeiam as cinco partes, pois os três primeiros termos mencionados 

antecipam ao leitor a qualidade dos temas que lá encontrará. Em contrapartida, atribuir 

uma identifi cação temporal aos poemas, conforme vemos nas duas outras partes, não 

permite fazer esta imediata associação temática. O que se vê na verdade é uma relação 

de proximidade e distância entre “Novos” e “Antigos”: proximidade, pois é justamente o 

fato de receberem uma identifi cação temporal que os distingue das três demais seções; 

distância, pelo óbvio intervalo de tempo que existe entre elas. Assim sendo, nos pare-

ce que o gesto de colocar poemas tão distantes em tempo de composição dentro de um 

livro é por si só dotado de signifi cado. A questão é entender se há por trás disso algum 

projeto poético, mesmo que embrionário. Em caso afi rmativo, nos interessa saber a que 

ele se presta. Haveria alguma ideia de hierarquia entre os poemas “Novos” e “Antigos”?

Antigos

Quando se olha para a produção poética de Orides Fontela, percebe-se que 

há no livro Rosácea um procedimento incomum: a nomeação de um grupo de poemas 

não a partir de um viés temático, mas por meio de uma seleção temporal. Se “Novos”, 

“Lúdicos”, “Bucólicos” e “Mitológicos” contêm poemas que, ao que nos parece, foram 

escritos próximos aos anos de 1986, “Antigos” apresenta poemas da década de 60.  Há 

de se ressaltar que boa parte dos poemas que compõem “Antigos” possui datação, algo 

sem precedentes e que não se repete posteriormente na obra, na obra oridiana.

Dentre os dezessete poemas do bloco “Antigos”, selecionamos “Origem”, “Ceia” 



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

129

e “O branco é campo para o desespero” para a leitura na ocasião deste seminário.

ORIGEM

Nem fl or nem folha mas
raiz
absoluta. Amarga.

     Nem ramos nem botões. Raiz
íntegra. Sórdida.

Nem tronco ou
caule. Nem sequer planta
— só a raiz
       é o fruto.

O olhar do leitor é conduzido pela constante ação de despojar tudo aquilo que 

se apresenta, de alguma forma, como excesso. Nota-se que o uso do paralelismo por meio 

das negações, nem (...) nem (...), acaba por defi nir certa imagem por meio das recusas. 

Essa espécie de construção às avessas diz tanto do objeto descrito quanto da voz que a 

descreve. As três estrofes expõem um repetitivo movimento marcado pela rejeição das 

partes da planta que estão na superfície — fl or, folha, ramos, botões, tronco, caule — em 

detrimento daquilo que está no subterrâneo — raiz. Tal movimento segue uma estrutura 

que apresenta os substantivos que se referem aos objetos de recusa, para depois detalhar, 

ao fi nal de cada estrofe, suas características da raiz. Assim sendo, há nas duas primeiras 

estrofes a descrição da raiz por meio de adjetivos que podem ser divididos em grupos: os 

que denotam sua superioridade (absoluta e íntegra) e os referentes à sua impureza (amar-

ga e sórdida). A terceira estrofe foge, em partes, desse esquema: a recusa que precede a 

raiz, nos versos 6 e 7, é semelhante, apesar da variação — três recusas em vez de duas, 

como nas estrofes anteriores. Porém, a alteração mais evidente está na ausência de atri-

butos da raiz. Há, na verdade, uma relação de equivalência entre os termos raiz e fruto. 

Muito embora raiz já houvesse sido mencionada duas vezes em estrofes anteriores, é ao 

fi nal do poema, graças ao uso do travessão, que o poema se encerra como que em chave 

de ouro, não apenas por causa do efeito impactante, mas também por apresentar em sua 

essência o pensamento geral da composição.
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Vale apontar que a partir da segunda estrofe há um aumento progressivo do 

recuo em relação à margem esquerda. Este procedimento cria um efeito visual que resul-

ta na aproximação gradativa em relação ao centro da página. Assim sendo, tal disposi-

ção dos versos parece imitar uma “escada”, como se, a cada estrofe, o poema descesse 

mais um degrau em relação à origem/raiz da planta. É na esteira desse pensamento que 

a acomodação dos versos parece imitar a busca pela essência. Embora haja uma recu-

sa de todos os demais elementos, a raiz é poupada. Isso nos faz pensar que não se trata 

propriamente de um desejo de destruição da planta e daquilo que ela fi gura, visto o 

interesse em dar evidência à sua raiz. Tendo em mente que ela é justamente a gênese de 

todas as demais partes, temos aí alguns desdobramentos que se imbricam. Em primei-

ro lugar, vale retomar que, conforme acabamos de mencionar, a escolha da imagem da 

raiz relaciona diretamente ao título do poema, uma vez que se tratam de termos sinô-

nimos. Em segundo lugar, isso também se articula ao posicionamento do poema dentro 

de Rosácea, já que “Origem” é o escolhido para abrir a seção dos poemas “Antigos”. Isso 

nos faz conjecturar se há um signifi cado para além do jogo semântico entre a tríade raiz

-origem-antigos. Assim sendo, retornaremos depois a essa questão. Por ora, vale dizer 

que o poema evidencia uma concepção de fazer poético que reconhece a importância do 

que está além das aparências (fl or, caule e folha), privilegiando o essencial que se encon-

tra na parte subterrânea (a raiz). 

“Ceia” é outro poema pertencente à seção “Antigos” que nos interessa quando 

se considera a organização do livro Rosácea. Tal como “Origem”, trata-se de um poema 

que possui um signifi cado importante, na medida em que ele parece propor uma conver-

sa das partes com o todo do livro.

CEIA

A mesa, todos
interligados
pela realidade do alimento
pelo universo único
do ser
a mesa, todos
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coexistem no júbilo
comungando a oferta pura das coisas.

Percebe-se que há em “Ceia” o largo uso de palavras que orbitam em torno do 

cristianismo, visto que foi na Última Ceia, celebrada por Jesus, que Cristo e seus após-

tolos se reuniram em torno da refeição com o intuito de agradecer a Deus. Todavia, para 

além da instantânea relação que o poema trava com a Eucaristia, vemos que há um diálo-

go estabelecido com a epígrafe de Rosácea, dada a insistência em termos referentes ao 

tema da conciliação. Se na epígrafe há a menção às coisas mescladas, tal ideia ressoa em 

“Ceia” na medida em que a noção de unidade aparece nos trechos “todos / interligados”, 

“universo único” e em “todos / coexistem, no júbilo / comungando”. Interessante notar 

que a ideia de unidade também se refl ete na estrutura do poema, pois, além de haver 

apenas um ponto ao fi nal do poema, todos os versos estão dispostos em uma única estrofe.

A anáfora, recurso utilizado em “Origem”, é aproveitada em “Ceia” de modo a 

desempenhar uma dupla função. O uso reiterado do trecho “a mesa, todos”, nos versos 

1 e 6, tem um caráter retórico visto que enfatiza a coesão do poema, além de trazer uma 

uniformidade rítmica, mesmo que momentânea, ao poema. Quanto às duas ocorrências 

da palavra “todos”, vemos que elas se referem inevitavelmente aos apóstolos presentes 

na Última Ceia. Todavia, é de se pensar que há outra a possibilidade de leitura deste 

termo. De certa forma, o caráter impreciso desta palavra se assemelha ao termo genérico 

utilizado na epígrafe de Rosácea — “coisas”. Em ambos os casos paira a ideia de multi-

plicidade, o que de certa maneira refl ete o caráter heterogêneo do livro dado à datação 

variada de seus poemas. A ideia de universo único, já alvitrado no koan emprestado de 

Heráclito, reaparece em “Ceia”, dando um tom menos de embate do que de harmonia.

Faz-se necessário olharmos para o último livro de “Antigos”, que também 

encerra o livro Rosácea. Conforme indica a datação, “O branco é campo para o deses-

pero” foi escrito em meados de 1968, aproximadamente um ano antes do lançamento de 

Transposição. Vemos que neste período Orides Fontela ainda fazia uso da forma sem suas 

composições. Se percorrermos toda a obra poética oridiana, veremos que a escrita em 
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sonetos é bissexta. Mesmo em Transposição, livro com menor experimentação formal, 

se encontra tais ocorrências. Assim sendo, nos parece que não há nada de aleatório na 

organização de Rosácea, como nos quer dizer sua epígrafe, visto que o livro obedece a 

uma estrutura bem rígida. Exemplo disto é que os únicos nove sonetos de sua obra intei-

ra estão dispostos na seção denominada “Antigos”. Se esse gesto se trata de uma mea 

culpa, em razão do contraste no perfi l dos poemas, ou mera identifi cação destes, cremos 

ser cedo para afi rmar, visto que seria um salto interpretativo arriscado. No entanto, fato 

que é o poema que encerra o livro insiste no uso de anáfora para desenvolver a tese em 

torno do branco, seja por meio da tautologia “O branco é branco apenas” ou pelo empre-

go de asserções que realcem sua face negativa, como vemos nos versos 1, 5 e 13.

O branco é campo para o desespero
é quando sem infância persistimos
e nos fi ta de face a luz sem pausa
da memória suspensa (tempo em branco).

O branco é luz aberta: existimos
sem sombra de segredo, sem mais causa
sem mais infância em nós. É desespero
nos fi xando (puro campo branco).

O branco é branco apenas. Sem refúgio
insistimos na luz. A luz constrói
a fl or em nós (sua rosácea branca).

O branco é campo para a crueldade
onde nos encontramos: tenso espaço
na luz vivente (branco apenas, branco).

Muito embora sejam nos versos 1 e 15 que a negatividade está mais explícita, 

dado o uso dos termos “desespero” e “crueldade” para caracterizar o branco, o verso 5 

inicia com a afi rmação “o branco é luz aberta”, o que a priori é indicativo de um brilho 

que de limites . A natureza penosa desta luz se estende ao longo da segunda estrofe, 

como se vê no trecho “é desespero / nos fi xando (puro campo branco)”. Nos três últimos 

versos do poema, tal perspectiva é completada por meio da descrição do espaço no qual 

o sujeito se acha. O “tenso espaço / na luz vivente” nada mais é que a interseção entre 
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a luz e os vitrais da rosácea, da qual tratamos ao início deste capítulo. Trata-se de um 

quiasma cuja síntese, defi nitiva, é impossível. Vemos então que, como no poema “Alta 

agonia”, o sujeito alcança uma iluminação que é ocasional, dado seu caráter contingen-

te. Assim, este momento de epifania (ou iluminação) ocorre momentaneamente. Uma 

vez que “a luz sem pausa” perpassa o ser, criando “a fl or em nós (sua rosácea branca)”, a 

síntese retorna, tal como uma espiral, à dialética7.

A leitura que aqui apresentamos, pautada na investigação da estrutura como 

fonte de signifi cado — título, epígrafe, seleção e organização de poemas e divisão de 

seções — nos encoraja a afi rmar que não há nada de acidental em Rosácea. O aparente 

deste livro de fato esconde um todo organizado, como que um cosmos extremamente 

organizado. Bem como já adiantava a epígrafe ao mencionar “o mais belo universo”, nossa 

hipótese inicial ingenuamente entendia o livro como uma mera compilação de poemas 

de datações distintas, dada a antinomia “Novos” / “Antigos”. Ao longo das análises até 

aqui apresentadas, podemos inferir que a inversão da ordem lógica, que coloca os poemas 

“Antigos” ao fi m do livro, reforça a impossibilidade de completa superação. O leitor de 

Rosácea termina o livro com a sensação de que certos impasses são difíceis (impossí-

veis?) de serem suplantados. Caso a ordem cronológica das seções estivesse mantida 

(“Antigos” abrindo e “Novos” fechando o livro), a tensão da obra teria sido apaziguada, 

uma vez que tal linearidade daria margem à interpretação calcada numa ideia de evolu-

ção. Em outras palavras, a estrutura do livro é uma das marcas da consciência das limi-

tações postas por Orides Fontela.

7 Em entrevista concedida a Michel Riaudel, Orides Fontela afi rma: “OF: Eu nunca vi nada de dialético 
na vida real. Tese, antítese e síntese bonitinho, acho que na cuca do Hegel, só. Nunca existiu na realidade.
MR: Mas na sua poesia ela existe, não é? Só que a síntese já entra em movimento, em novo jogo de oposição...
OF: É, nada para. O que é que para nesse mundo?” “Entretien avec Orides Fontela”. In: RIAUDEL, Michel. Le Conte 
et la ville: etudes de literature portugaise et brésilienne. Paris: Presses de La Sorbonne Nouvelle, 1998, p. 156.
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Samuel Rawet, crítico teatral e colaborador da Revista Branca

Luciano de Jesus Gonçalves1

Resumo

O ano de 1948 registrou o lançamento de um empreendimento editorial que dinamizou a 
história da literatura brasileira, principalmente na década seguinte a sua estreia. Acatan-
do a sugestão do amigo Evaldo Coutinho (1911-2007), o jovem escritor Saldanha Coelho 
(1926-2006) denominou a sua empreitada pelo nome de Revista Branca, tradução dire-
ta de La Revue Blanche, iniciativa francesa que vigorou entre os anos de 1889 e 1903. 
Marcel Proust (1871-1922), estimado por Coutinho, colaborou com frequência no projeto 
francês e esse foi o motivo da indicação do título, espécie de homenagem indireta. Mais 
do que uma genealogia completa da publicação brasileira, que durou pouco mais de dez 
anos, ou mesmo um paralelo comparativo com a realização dos irmãos Natanson, funda-
dores da iniciativa francófona, a comunicação restringe o horizonte de análise quando 
se detém na circulação intelectual de um de seus colaboradores, o judeu-polonês Samuel 
Rawet (1928-1984), naturalizado brasileiro aos sete anos de idade. Ao mapear e discutir 
a colaboração de Rawet na revista, pretendo ampliar as defi nições imputadas ao escri-
tor ao longo de sua carreira, além de situá-lo, cada vez mais, no campo da produção das 
letras nacionais, ainda que, muitas vezes, sua literatura seja considerada hifenizada. De 
maneira preliminar, tais colaborações acentuam a ligação de Rawet com a crítica teatral, 
faceta que tem passado ao largo de sua recepção acadêmica nos últimos quarenta anos. 
Como motivação de pano de fundo, a minha apresentação poderá se alinhar às discus-
sões em torno dos setenta anos de publicação da primeira edição da Revista Branca, ou, 
pelo menos, ao desejo de que elas ocorram ao longo do ano de 2018.

Palavras-chave

periódicos brasileiros; Saldanha Coelho; crítica teatral; Nelson Rodrigues; Oswald de 
Andrade;

1 Doutorando pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo – PPGLB-
USP, sob a orientação da professora doutora Eliane Robert Moraes, em pesquisa sobre a prosa degenerada de 
Samuel Rawet, coorientada pela professora doutora Rosana Kohl Bines, da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro - PUCRIO. Suplente da Representante Discente. Professor do Ensino Básico, Técnico e Tecnológico do 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Tocantins – IFTO. E-mail: ljg@usp.br. 
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Palavras iniciais

Desde as primeiras edições, a Revista Branca insufl ou o cenário das letras, 

arrebatando colaborações importantes. Não raramente, a iniciativa contava com a parti-

cipação de Otto Maria Carpeaux, Tristão de Athayde, Augusto Meyer, Lúcia Miguel 

Pereira, traduções de poemas de Carlos Drummond de Andrade, ilustrações de Poty, 

Goeldi, entre tantos outros. 

O diferencial, com relação à maior parte dos periódicos concorrentes, que 

mantinham o foco no tradicional formato revista, é que a Revista Branca, ao contrário, 

acomodava no seu interior diferentes formatos, como o da organização da Antologia de 

contos de escritores novos do Brasil. Espécie de livro-anexo, com quase quinhentas 

páginas, o material condensava, no primeiro aniversário da organização, a produção dos 

membros mais alinhados aos ideais da iniciativa, além de nomes como Herberto Sales, 

Ledo Ivo, José Condé, Lygia Fagundes Teles e Murilo Rubião. Afora o trabalho em torno 

das revistas, o grupo passou a atuar como editora, lançando novos artistas e intelec-

tuais, ou trazendo à tona colaboradores vistos como experientes ou mesmo promissores.

Homenagem a La Revue Blanche e a Proust, o periódico brasileiro não escon-

deria essa motivação pouco mais tarde, com o lançamento de um volume que assinalou 

a recepção do escritor francês no Brasil, a Proustiana brasileira (1950). Mais uma 

edição do grupo, o conjunto de ensaios aliava ineditismo, ousadia e senso editorial. Com 

o objetivo de rememorar a morte de Proust – ocorrida no dia 18 de novembro de 1922 

–, os editores demonstraram uma atenção especial para as efemérides temporais, o que 

facilitava a publicidade de suas empreitadas, como é o caso desse projeto proustiano. A 

edição comemorativa foi lançada em duas versões, uma com tiragem de trinta exempla-

res, em um papel mais sofi sticado, especial, e fora de comércio; e mil em edição de mate-

rial mais comum. A edição consultada não especifi ca os tipos de papel (COELHO, 1950). 

No terceiro ano de aniversário, a revista passou a ser veiculada em papel jornal, 

em formato de tabloide. As mudanças acompanharam a iniciativa ao longo do interva-

lo em que esteve ativa, mesmo que de modo não regular, e dominaram as atenções do 
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seguimento na década de 1950. É a partir desse período de maior efervescência que loca-

lizo as primeiras colaborações de Rawet para a organização (QUADRO I).

Menos que uma genealogia completa da publicação brasileira, que durou pouco 

mais de dez anos, ou mesmo um paralelo comparativo com a realização dos irmãos 

Natanson, fundadores da francesa La Revue Blanche, esta comunicação se restringe 

ao horizonte de análise ao se deter na circulação intelectual de um de seus colaborado-

res, o judeu-polonês Samuel Rawet (1928-1984), naturalizado brasileiro aos sete anos 

de idade. Ao discutir a colaboração de Rawet na revista, pretendo mapear parte de sua 

produção ainda não documentada pela crítica para, em seguida, ampliar as defi nições 

imputadas ao escritor ao longo de sua carreira, além de situá-lo no campo da produção 

das letras nacionais, ainda que, muitas vezes, sua literatura seja considerada hifenizada. 

Métodos de mapeamento e recolha dos textos

A base inicial para a verifi cação da relação de Samuel Rawet com a Revista 

Branca foi o banco de dados da Hemeroteca Digital Brasileira, localizado no site <memo-

ria.bn.br>. Nesse banco, no período que vai de 1950 a 1959, o descritivo ou a entrada 

“Samuel Rawet” está distribuído entre 34 periódicos, de 7 estados diferentes, a saber: 

Paraná, Pernambuco, Santa Catarina, São Paulo, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte 

e Rio Grande do Sul, contabilizado em 304 ocorrências. 

Reforço, no entanto, que a ocorrência não implica o registro factual da pala-

vra, pois sua identifi cação ocorre via sistema de digitalização. Em alguns desses casos, 

a palavra “Rawet”, por exemplo, é identifi cada como “câncer”, para fi car apenas nesse 

exemplo curioso. 

O período que corresponde aos anos de 1940 e 1949 também contempla a 

ocorrência do descritivo “Revista Branca” nos dados da Hemeroteca Digital Brasileira. 

Trata-se de um conjunto de 24 periódicos e 197 ocorrências ao todo. Por outro lado, não 

há registro da colaboração de Rawet nesse hiato, já que primeira colaboração do escri-

tor na revista data do ano de 1950.
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Entre 1950 a 1959, a entrada para revista foi encontrada em 1.094 ocorrên-

cias, distribuídas em 52 periódicos, de onze estados (Espírito Santo, Goiás, Mato Grosso, 

Minas Gerais, Paraná, Pernambuco, Rio de Janeiro, Rio Grande do Norte e Rio Grande 

do Sul, Santa Catarina e São Paulo). O hiato corresponde ao momento mais produtivo 

da publicação. Nesse caso, as consultas foram realizadas para confi rmação das ocor-

rências do descritivo “Samuel Rawet” nas páginas das edições divulgadas na imprensa. 

Essa pesquisa online me permitiu, de maneira indireta, via repercussão jorna-

lística dos números, edições da revista e publicação de alguns de seus sumários, a reali-

zação de um quadro inicial, espécie de quebra cabeças, das publicações de Rawet no 

periódico. Isso porque, embora o sistema de obras seriadas da Biblioteca Nacional encon-

tra-se digitalizado, a Revista Branca não compõe esse acervo digital. No que se refere 

à leitura desse material impresso, a visita do consulente às dependências da instituição, 

na cidade do Rio de Janeiro, não foi permitida, devido a uma reforma das dependências 

da instituição; as tentativas foram realizadas em janeiro do ano corrente. 

Após esse cotejamento, e diante de um quadro ainda incompleto sobre a sua 

colaboração na revista, foi possível encontrar alguns dos textos que procurava no acer-

vo da Biblioteca Rodolfo Garcia, preservado na Academia Brasileira de Letras – ABL, 

também no Rio de Janeiro. Outra fonte de informação preciosa foi o fi lho do escritor 

Saldanha Coelho, Luciano Saldanha Coelho, que, gentilmente, me cedeu alguns núme-

ros da publicação. 

O quadro a seguir estabelece as doze colaborações individuais do escritor, 

mapeadas durante o processo:
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QUADRO I: COLABORAÇÕES DE SAMUEL RAWET PARA A REVISTA BRANCA
Ano Número Título do trabalho Observações

1950 12 “Josias, o Triste” Ano II. 2° aniversário da revista. Em 
formato revista. Conto.

1950 14 “A camisola do anjo” Ano III. Seção “Notas de Teatro”. 
Novembro/Dezembro de 1950. Tex-
to do acervo de Luciano Saldanha 
Coelho. Crítica teatral.

1951 15 “Anton Tchekov” Ano III. Rawet aparece listado no 
corpo de redação. Em formato ta-
bloide. Texto do acervo de Luciano 
Saldanha Coelho Crítica teatral.

1951 16 “A volta” Edição de aniversário de 3 anos. Em 
formato revista. Peça teatral em 1 
ato.

1951 17 “O teatro de Nelson Rodrigues” Ano IV. Rawet divide esse texto em 
duas partes. A segunda delas foi pu-
blicada no próximo volume da revis-
ta. Em papel jornal e formato tabloi-
de. Crítica teatral.

1951 18 “O teatro de Nelson Rodrigues” Ano IV. Em papel jornal e formato 
tabloide. Crítica teatral.

1952 21 “Posição da crítica teatral” Em papel jornal e formato tabloide. 
Crítica teatral.

1952 [?] “Teatro no Modernismo – Oswald 
de Andrade”

Junho de 1952. Esse texto será re-
publicado, mais tarde, no volume 
Modernismo: estudos críticos. 
“Número especial dedicado ao 30 
aniversário do Modernismo – Vol. 
II”. Em formato tabloide. Texto do 
acervo de Luciano Saldanha Coelho 
Crítica teatral. 

1952 [?] “A propósito de uma entrevista” Outubro de 1952. Texto oferecido 
por Liliana Marlés Valencia, em re-
gistro do acervo do Instituto de Es-
tudos Brasileiros – IEB, da Univer-
sidade de São Paulo. Crônica teatral. 

1952 [19 ao 27] “Entrevista com Adolfo Celi”. Dezembro de 1952. Texto do acervo 
de Luciano Saldanha Coelho Entre-
vista. 

1953 [28 ou 29] “Café da Manhã. A última crôni-
ca”

Texto publicado no número em ho-
menagem ao escritor Jones Rocha. 
Abril de 1953. Texto do acervo de Lu-
ciano Saldanha Coelho
Crônica.

1954 Modernis-
mo: estudos 
críticos

“Teatro no Modernismo – Oswald 
de Andrade”

Formato livro. Crítica teatral.

Fonte: Gonçalves, 2018.
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Apontamentos preliminares

Da leitura e análise preliminares desse corpus, é possível afi rmar que tais 

colaborações acentuam a ligação de Rawet com a crítica teatral, faceta que tem passa-

do ao largo da recepção crítica do escritor dos últimos quarenta anos, período em que 

sua obra experimenta um crescente interesse. Iniciando a sua colaboração com o conto, 

noto que, a partir do momento em que passa a colaborar com a equipe de redação da 

revista, Rawet direciona seus escritos para uma espécie de responsabilidade de espe-

cialista na cena teatral. Além da peça em um ato, “A volta”, o teatro fi gura em mais dez 

textos dos doze mapeados. 

Assumindo uma posição geral de que o teatro nacional passava por uma crise, 

anterior à semana de 22, principalmente no campo da produção dramatúrgica, Rawet 

se posiciona na defesa do estudo das artes dramáticas por parte das letras contempo-

râneas. O conjunto de colaborações mantido na Revista Branca acentua, então, esse 

caráter de homem de teatro, seja como o dramaturgo que iniciou o movimento da publi-

cação de peças nacionais na revista, seja como crítico.

Sobre essa segunda vertente teatral, Rawet adentra o debate escolhendo duas 

fi guras, ainda que óbvias no período, complexas de serem estudadas. A primeira delas 

surge na oportunidade de um livro do crítico Fonseca Pimentel, O teatro de Nelson 

Rodrigues, publicação paralela à realização do I Congresso Brasileiro de Teatro, reali-

zado no Rio de Janeiro entre 9 e 13 de julho de 1951. Os dois eventos, a publicação e o 

congresso, são apontados pelo crítico como sintomáticos, na medida em que animam um 

debate interessado em discutir os problemas teatrais, reunindo “[...] gente que conhece 

o assunto” (RAWET, 1951c, p. 18).

A última dessas fi guras, não menos emblemática, é a do escritor Oswald de 

Andrade, lido em sua expressão de dramaturgo. Síntese da faceta de Rawet como crítico 

teatral, essa relação dupla será destacada em minha comunicação oral em um diálogo 

com as posições de Sábato Magaldi (2004) sobre a dramaturgia oswaldiana.

Samuel Rawet experimentou todos os âmbitos que o processo de edição do 
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manuscrito literário pode oferecer ao artesão da palavra. A relação com o mercado da 

produção intelectual e artística se confunde com o momento em que o artista passa a 

publicar seus primeiros textos. Isso signifi ca compreender tal processo como algo imbri-

cado ao seu ofício da escrita. Em Rawet, não raramente, a postura analítica descamba-

va para uma avaliação séria, senão irônica e raivosa, em defesa do ofício do intelectual 

como trabalho a ser remunerado.

O cotidiano com os periódicos literários implicava refl exão sobre o papel do 

intelectual e as possibilidades do escritor. Essa série de atividades irá munir Rawet numa 

empreitada judiciária que cristaliza esse embate do escritor brasileiro que procurava 

viver de literatura. A circulação entre intelectuais também possibilitou o engajamen-

to em uma disputa que tomaria a década seguinte. Refi ro-me ao processo movido em 

conjunto com Carlos Drummond de Andrade e Autran Dourado, contra a Bloch Editora, 

uma grande empresa do ramo editorial, em face da publicação da antologia Literatura 

Brasileira em Curso, em 1968, que copilou, sem a autorização prévia dos escritores, 

trechos de suas obras.

Os problemas analisados nas relações teatrais, Rawet decidiu combater de 

maneira mais incisiva em sua dimensão de prosador. O posicionamento ideológico do 

escritor e sua atuação como intelectual das letras passaram a ser utilizados para defen-

der a categoria. As derivações dessa briga, motivo para uma próxima comunicação, 

apontam para a história da profi ssionalização do escritor e, por conseguinte, para cons-

trução dos direitos autorais, além das associações de Rawet com questões e nomes da 

literatura brasileira.
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Repetição e performance em Nem te conto, João, de Dalton 

Trevisan

Sílvia Sasaki1

Resumo

Forjada a partir do reagrupamento de contos anteriores de Dalton Trevisan, a novela 
Nem te conto, João se caracteriza pelo emprego da linguagem concisa, marcada pela 
oralidade através do recurso do diálogo e, especialmente, por referências ao universo 
erótico. Embora o espaço ampliado da novela para se estender, o autor faz a opção pelo 
caminho contrário, preferindo omitir, fragmentar, fazendo o texto referir-se a si mesmo. 
Contando sobre a relação entre João e Maria, que se desdobra pela multiplicação do 
mesmo, feita de retomadas, frases reduzidas, em que fi cam evidentes as sugestões sobre 
as ações e as áreas de silêncios, a repetição se institui o procedimento mais relevante de 
escrita. Estabelecida por toda a novela, a repetição vai se revelando um procedimento 
propositalmente visível na história. Submetido a essa engrenagem, o leitor gravita no 
entorno do sentido preso à sedução projetada pela conversação que diz a seu modo sobre 
um erotismo constante. Em posição de voyeur antes de uma escuta, especula o que está 
acontecendo pelo que ouve do diálogo entre os personagens. Analisando a repetição na 
composição sob o ponto de vista da performance, propõe-se investigar como o processo 
repetitivo conduz à uma dinâmica de percepções entre texto e leitor, especialmente sob 
a condição do binômio voz-escuta. Enquanto é apresentado um tema universal, a pros-
tituição, a obra se desenvolve por um estilo autoral de métodos próprios. Discorrendo 
sobre aspectos que elaboram no texto movimentos integrativos e multifacetados, preten-
de-se analisar como o mecanismo da repetição conduz a performance que encena o jogo 
ambíguo de sedução e provocações que se dá com o leitor da narrativa.

Palavras-chave

Dalton Trevisan; literatura erótica; repetição; performance

1 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira da FFLCH/USP. Bolsista Capes. E-mail: 
silvia_sasaki@usp.br. 
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Nem te conto, João (NTCJ), publicada em 2013 pela editora Record, é a terceira 

novela de Dalton Trevisan. Na obra, o autor exercita seu estilo trabalhando a escrita pela 

fragmentação, pela concisão e, especialmente, pela repetição escancarada de termos, 

frases e expressões ao longo da narrativa. Sendo um dos métodos utilizado pelo autor em 

outros livros, em NTCJ o artifício se revela a engrenagem mais evidente da composição. 

Articulando termos e expressões alusivas, produzindo sentido a partir de 

poucas palavras e, muitas vezes, pela ausência delas, o que está em destaque é o jogo 

ambíguo da sedução, entre o desejo e a artifi cialidade que se estabelecem. Maria, moça 

pobre de uma cidade pequena vai para Curitiba na tentativa de melhorar a condição de 

vida. Entretanto, seu desinteresse em trabalhar, faz com que se habitue a se relacionar 

com João, um homem mais velho, casado e com fi lhos. Em troca de favores eróticos, nos 

encontros que sempre ocorrem no local de trabalho do João, Maria recebe “duas notas”. 

O que se sobressai na relação dos dois é a distinção dos interesses. Dissolvidos na própria 

fala, gera-se um contraste evidente no comportamento de um em relação ao outro. Em 

linhas de forças contrárias, se desenvolvem dois planos narrativos distintos e simultâ-

neos, um da Maria e o outro do João. O plano do João tende ao clímax pela expressão 

do erótico, enquanto Maria tende ao anticlímax pela artifi cialidade:

- Pegue nele. Agrade ele.
Um tantinho intrigada, só olha. (66)

Para trazer o erotismo à fala, o manejo ocorre pelas instruções que João vai 

dando à Maria. Enquanto João guia a personagem sobre o que deve fazer, o leitor escuta 

o trajeto pelos elementos que vão sendo enumerados durante o percurso. A calça que é 

tirada, a blusa que é erguida, o peitinho que se mostra, o beijo negado, traçam um roteiro 

de instruções e de excitações que se dirigem ao corpo, cabendo ao leitor o empenho de 

uma escuta imaginativa para acompanhar o percurso que narra João. Quase exigências, 

trata-se de uma rotina de procedimentos que o excitam e que se repetem, expressando a 

conduta particular de erotização do personagem. Pelo uso de verbos como pegar, tirar, 

pôr, mostrar, abrir no modo imperativo, João percorre um repetido caminho pelo corpo 
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da protagonista. O que fi ca sugerido no texto é uma combinatória de possibilidades de 

erotização visando, entretanto, a um erotismo solitário. Confi nado a esse autoerotismo, 

já que essa conduta de desejo é somente por parte do João, para que se dê a aproxima-

ção mais íntima entre eles, Maria tem que se calar – “- Agora não fale.” Assim como um 

objeto, segue as instruções. João se excita ante seu objeto sexual, que nem sequer suspira:

– Diga: Meu amor. Gema. Suspire, anjo.
– ...
– Grite. Me tire sangue.
Toda em sossego. (p. 189)

Assumidamente, em Dalton Trevisan, a repetição é um método do estilo do 

autor, que interliga um texto no outro, sendo essa prática retomada ao longo de toda sua 

produção. Na formalização da narrativa de NTCJ, a repetição pode ser observada, de 

início, no nível semântico. Através do léxico, a ideia central é depositada em determina-

dos termos e em seus correlatos, que se propagam em diversos níveis. Sintaticamente, 

as estruturas frasais também se repetem para retomar o já dito na direção do que se 

pretende dizer. Considerando que a repetição entra na composição de qualquer tipo de 

texto, a particularidade é que em NTCJ esse processo é amplamente visível, proposi-

talmente escancarado. Reconjugando e reapresentando os elementos para falar sobre 

o acontecimento sexual, o que se dá em clímax nos encontros furtivos é também o que 

possibilita a continuidade da história. 

Observando a repetição dos termos, é possível perceber a equivalência de 

signifi cados entre os elementos que se repetem. Nas escolhas lexicais do autor, tendo em 

vista as unidades supralexicais (palavras, expressões e incorporações), a carga emotiva 

que recebem resulta, principalmente, de um emprego particular em razão do contexto. 

Além de suspender a fala para sugerir as ações sexuais da Maria, termos como calcinha, 

peitinho, putinha, cadela, e expressões como “Vamos tirar a roupa?” “Agora não fale”, 

“Tire a blusa”, “Mostre o seio”, “Gema. Grite, suspire” – reproduzem uma força atrativa 

quando interpoladas ao texto, comunicando uma prodigiosa gravitação erótica. Na falta 

delas, o recurso de reticências é um modo de representar, pelo silêncio na fala da Maria, 
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a força sexual implícita da narrativa: 

– Tire a calça.
Só de blusa, calcinha, salto alto.
– Agora se vire.
– ...
– Essa bundinha, que vontade de morder.
– ... (60)

 Em Deleuze (2006), a noção de repetição advém de uma conduta necessária, 

fundada em relação ao que não pode ser substituído. Como comportamento que o sujei-

to externaliza, a repetição pode ser o eco de uma vibração mais secreta, de uma pulsão 

interior e mais profunda no singular que a anima (DELEUZE, 2006). De tal modo que, 

além do critério lexicográfi co, que faz da repetição um processo estrutural, é pela repe-

tição que o erótico, em NTCJ, projeta o argumento sexual como uma pulsão interior e 

singular do personagem João. A retomada da cena erótica se refere à individuação do 

desejo do João em relação à Maria, tanto pelos elementos discursivos que entram na 

fala para instruir o jogo erótico em andamento, quanto pela voz que se exalta no prazer 

particular que João expressa.

Partindo de aspectos do teatro para aproximar o conceito à literatura, Zumthor 

(2000) inscreve o vínculo entre performance e leitura no encontro do leitor com a percep-

ção do poético, no horizonte das sensibilidades. Em performance, o texto é percebido 

como proliferador de movimentos constantes, gerador de impressões conforme a leitura 

em andamento. Do conceito mais geral de Zumthor (2000), o que está sendo aqui aplica-

do versa a respeito da importância dada à voz no trânsito de sentidos durante o exercício 

da leitura. Para Zumthor (2000), assumir a perspectiva da performance requer perce-

ber que na leitura a voz e a audição são faculdades da percepção humana fundamentais 

para interpretar o que se passa em narração. Armada pelo texto e reproduzida no leitor, 

ainda que este ouça a própria voz na intimidade da leitura, esse reconhecimento institui 

a sonoridade pelo peso das palavras, pelas intenções das frases e os intervalos. A voz se 

torna substância, compreensão de uma instância corpórea, indicando a presença e as 
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ações dos personagens. 

Em NTCJ, as falas concisas, que se repetem, em respostas ou silêncios imedia-

tos dão dinamismo ao jogo do diálogo. A falta de intermediários, já que o narrador se 

confunde com João e pouco intervém na história, coloca os personagens em ação direta 

um com o outro. Narrando a si próprios através de suas falas, encenam as ações porque 

estão vivenciando a própria narração:

– Agora de pé.
– Será?
– Aperte as pernas. Mexa. Suspire. Grite.
– Não sei.
– Não sabe dançar? Então dance. Sem sair do lugar.(23)

O contexto erótico se reproduz pela conversação entre os personagens, com a 

particularidade de se realizar mais pela sugestão do que pela nomeação. Gerando um 

movimento provocativo entre falar, sugerir e silenciar, as instruções dadas por João 

sobre como Maria deve desempenhar sua conduta de erotização, revelam variações de 

uma mesma realidade que se repete. Essas instruções ressaltam os pontos onde há mais 

carga erótica no corpo da Maria, associando fortemente o imaginário erótico do leitor 

ao voyeurismo diante dos acontecimentos. Motor desse estímulo constante, as palavras 

de teor erótico funcionam não só como recurso expressivo, dotado de inegável poder de 

ênfase, mas também como mola propulsora de sentidos implícitos às expressões, quan-

do nada está sendo dito: 

– Fique de pé. Quero pôr nas coxas.
A calça caída aos pés. Aquelas pernas mais brancas, nem uma pinta ou 
mancha. Cabelo no olho, envergonhada.
– Veja, amor. Ele está olhando para você. (110)

O secreto estabelecido por toda a narrativa, em relação ao mundo lá fora que 

nada pode saber, torna o leitor a exceção, o único a espreitar o que ocorre no restrito 

universo da obra, limitado à sala de trabalho do João. Ouvindo a conversação dos perso-

nagens, o diálogo entre os protagonistas se abre em alusões sexuais, num jogo entre 

expressão, sugestão e silêncio. No texto, esse jogo tramado ao estilo do autor, sugere que 
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o leitor está na sala de espera, ao lado de onde está acontecendo todo o ápice sexual, onde 

se desenrola a relação secreta, que ninguém pode ver: 

– Agora é tarde. Escute as vozes na sala. Uma mulher falando.
Quanto mais gente na sala, mais gostoso. (16)

O leitor é convidado a ouvir, através da leitura, o diálogo que vai narrando as 

ações licenciosas desse relacionamento. As palavras são como a porta, que oblitera a 

visão total da cena pelo texto que falta. Atrás da porta, as frases curtas, sugestivas, que 

vão sendo retomadas, assim como os silêncios e intervalos entre as frases, aguçam a 

imaginação sobre o que está em andamento entre João e Maria:

– Assim me machuca.
– Não tenha medo. Bem devagar. É aqui? (22)

 Diante das circunstâncias empenhadas na conversação, é criado o espaço 

virtual dos protagonistas pela presença vocal deles. Percebendo o que está sendo dito e 

especulando o não dito, o leitor empenha uma escuta imaginativa e sua própria palavra 

às energias vitais que mantêm essa vibração. “O texto vibra; o leitor o estabiliza, inte-

grando-o àquilo que é ele próprio. Então é ele que vibra, de corpo e alma.” (ZUMTHOR, 

2000, p. 53). Cognitivamente, o engajamento dessa escuta imaginativa se abre menos pela 

descrição e mais pelas sugestões, fazendo-o preencher as lacunas para ler, compreender 

e sentir o que está sendo performatizado provocativamente pelas falas. Afi nal, no exer-

cício silencioso de nossas leituras, não é o puro silêncio que percebemos internamen-

te. Muitas vezes, se não a maior parte, ouvimos nossa própria voz encenando a leitura.  
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O teatro político brasileiro e seus engajamentos antípodas

Stephanie da Silva Borges1

Resumo

A pesquisa tem como objeto o teatro político brasileiro do pós-64 e suas ramifi cações 
no campo da esquerda, visto que, embora apresentassem fi nalidades aparentemente 
comuns dentro dessa raiz política e resistissem à censura ditatorial, alguns grupos e auto-
res do período acabaram transcorrendo para um interessante embate ideológico, pois a 
noção de engajamento ampliava-se: a ideia de engajamento artístico adotada se atrela, 
naturalmente, à política; assim, entende-se como engajada a arte largamente vinculada 
às preocupações sociais do período em que se dá, por exemplo, um teatro que age em 
consonância com os propósitos da esquerda relativamente à Ditadura Militar. Portan-
to, a proposta é analisar duas diferentes respostas dessa dramaturgia às ações repres-
sivas através de companhias teatrais e seus textos dramáticos, pretendendo-se atingir 
um resultado contemplativo entre esses pontos de vista. Para isso, foram selecionados 
alguns elementos a serem problematizados: o teatro político, retrato e movimento cultu-
ral de uma época, e dois grupos teatrais com o “espírito” do período, que priorizavam o 
popular contra o regime autoritarista e tomavam posição frente à perplexidade social, 
explorando engajamentos intrínsecos e concebendo atitudes perante o teatro, deixando 
heranças: Teatro de Arena e Teatro Ofi cina. Tinha-se aí uma tensão permanente entre o 
engajamento “simpático com o público” do primeiro, que revisava a história nacional, e 
a “exposição brutal da desagregação burguesa” do segundo, que radicalizava a realida-
de – o que refl etiu duas correntes estéticas e políticas bem diferentes dentro da esquer-
da, conforme enfatizou Roberto Schwarz na época, classifi cando-as como antípodas. 
Sendo assim, pretende-se adentrar os universos de Arena conta Zumbi, de Gianfrances-
co Guarnieri e Augusto Boal, que tomou como pretexto a história nacional para evocar a 
rebelião que se passava no presente, e Roda Viva, de Chico Buarque, que escancarou os 
bastidores da indústria cultural, visando explorar seus engajamentos políticos, concep-
ções e questões vanguardistas pertinentes.

Palavras-chave 

teatro político; engajamento; esquerda; Teatro Ofi cina; Teatro de Arena
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A presente comunicação se baseia no andamento atual da pesquisa de Mestrado 

intitulada “O teatro político brasileiro e as diferentes faces do seu engajamento”, que 

visa analisar o seu objeto de estudo, levado à cena, a partir de um tema gerador, aten-

tando para a maneira como esse processo afetou e foi afetado, consequentemente, pelo 

meio social. 

Nesse caminho, porém, não se pretende esgotar noções teóricas sobre o tema 

(engajamento político em teatro), mas é importante considerá-las paralelamente antes 

de expor noções próprias sobre o termo, não adotando integralmente as concepções de 

críticos da literatura engajada, como as de Sartre ou Adorno. Por exemplo, Benoît Denis 

é um dos autores que também se dedica a pensar essa questão em “Literatura e engaja-

mento”, se posicionando de acordo com a linha de raciocínio seguida por este trabalho: 

Sumariamente, todos sabem que a expressão “literatura engajada” designa 
uma prática literária estreitamente associada à política, aos debates gera-
dos por ela e aos combates que ela implica (um escritor engajado, seria 
em resumo um autor que “faz política” nos seus livros). (Denis, 2002)

Recorrendo à ótica de Décio de Almeida Prado para nomear teatro político 

como tal, pode-se afi rmar que, no Brasil, ele despontou na passagem para a década de 

60, sobretudo em São Paulo, quando a dramaturgia amadurecia por meio de peças e 

autores de militância teatral e posição nacionalista – dada por inclinação política ou por 

explorar aspectos do país, ou ainda, pela presença de repertório e encenadores locais face 

ao predomínio estrangeiro de então. Como se sabe, após 1964, com a pressão da censu-

ra, houve a euforia contra a Ditadura nos palcos, um dos únicos lugares onde ainda era 

possível expressar liberdade patriótica e opiniões sobre o momento e o país, ainda que 

cifradas e cautelosas. Dentro desse movimento, das companhias que se utilizaram de 

diversas maneiras dos textos de seus autores e ditaram ideológica e esteticamente várias 

de suas dramaturgias e montagens de espetáculos, o esquerdista Arena e o até então 

aliado Ofi cina se destacam e, por isso, foram selecionadas como corpus, pois proporcio-

naram temas de discussão nacional e inovações – na linguagem cênica, em apropriação 

textual, nos motivos para se fazer teatro, entre outras.
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Afi rmando o papel do teatro enquanto instituição social, não privilegiando 

somente o seu lado estético, mas sem submeter totalmente a arte à política, o Teatro de 

Arena surgiu em 1953: não era exatamente de esquerda nem tinha preocupações nacio-

nalistas, somente foi considerado uma opção ao palco italiano do TBC, que exigia monta-

gens mais caras do que a forma em arena de produção. O grupo começou a se politizar 

em 1956, com o ingresso de Gianfrancesco Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho e Augusto 

Boal, adquirindo uma arte politicamente empenhada, uma forte intenção didática e a 

exaltação patriótica evidente, realizando um notável trabalho teórico sobre a história 

recente e oferecendo peças nacionais (a maioria escrita por seus membros), apesar de 

também ter apresentado textos internacionais em tom próprio. Imediatamente antes e 

depois de 1964, enfatizava-se a dramaturgia política e ninguém aceitava fi car à margem 

dos acontecimentos, a arte estava em constante estado de tensão e produção, mas o teatro 

de público reduzido, como o Arena, ia se tornando cada vez menos efi caz para uma ação 

revolucionária, embora tivesse interesses populares – já que a união entre teatro e povo 

era o que se queria no geral.

Os musicais políticos do Arena no pós-golpe tiveram como estratégia a busca 

do passado colonial para equivalê-lo com o presente, sintonizando a história com a possí-

vel ascensão das lutas populares. De tal modo, em Arena Conta Zumbi vemos a saga de 

Zumbi, seus ancestrais e seu quilombo por liberdade, fazendo alusão à esquerda polí-

tica de então, que afrontava a direita reacionária pelo mesmo motivo. Assim, referen-

cia-se situações pré e pós-golpe e pauta-se pela resistência à dominação, apresentando 

a luta contra a escravidão e defendendo o ponto de vista do escravo. Alguns recursos 

facilitaram a compreensão da mensagem, visto que Boal trabalhou pela simplifi cação 

no teatro popular, e, por isso, a peça – que contou com elementos épicos e as primeiras 

experiências do Sistema Coringa, e ainda, tinha relatos lendários e a pesquisa histórica 

de Edison Carneiro como materiais de base – foi criticada como maniqueísta. Também, 

Campos (1988) afi rma que os anacronismos estão bem incorporados, mas o desfecho da 

peça não pode ser comparado ao golpe, pois Palmares morreu após cem anos de guerra, 
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enquanto os militares não encontraram resistência relevante da esquerda; então, ainda 

que a identifi cação do público seja fácil, aproximar um esboço de movimento democrá-

tico a um confl ito de resistência histórica é equivocado. 

A seguir, um trecho do texto que, como demonstra o Coro, engaja-se entre 

duas realidades: “Tanto cansou, entendeu, Que lutar afi nal, É um modo de crer, É um 

modo de ter, Razão de ser” [...]“Eu sei que é preciso vencer, Eu sei que é preciso brigar, 

Eu sei que é preciso morrer, Eu sei que é preciso matar”. (BOAL; GUARNIERI, 1965)

Por sua vez, o Teatro Ofi cina, criado em 1958, teve origem na esquerda, mas 

isso foi questionado em função da sua crueldade provinciana e dos seus tópicos burgue-

ses. Quando as agitações mundiais de 1968 nos deram esperanças políticas, o teatro da 

crueldade (vanguarda que não deixava de ser politizada) promovia revolução estética 

a partir do espetáculo, não do texto, e contava com a iniciativa dos encenadores para 

liberar os palcos de regras dramáticas rígidas e de racionalidade e verossimilhança 

limitadoras: o Ofi cina foi um exemplar que viveu as contradições e oposições da época 

com intensidade (estética X política). Mais aberto, heterodoxo e abusado cenicamen-

te, trazia montagens inovadoras – com um repertório de valor à produção internacio-

nal – e concentrava forças na fi gura de seu encenador e na criação coletiva de empenho 

estético (com uma técnica propositadamente primitiva), concebendo o teatro como ato 

revolucionário, contra o artifi cialismo da civilização, e a representação como um modo 

de viver. Proporcionando marxismo como confronto imperialista entre nações, críti-

cas ferozes ao capitalismo e à dependência dos EUA, sexualidade crua ferindo a moral 

burguesa, revolução anárquica, ufanismo às avessas (o tropicalismo no teatro) e crítica 

ferrenha à burguesia, o grupo chocou, mas essa não era a crítica que a esquerda estava 

acostumada a promover. 

Devido à radicalização dos movimentos estudantis e à situação política, havia 

certa raiva nesse teatro. Em Roda viva, Zé Celso, em “carreira solo”, seguiu com a ousa-

dia, a agressividade e a provocação de O rei da vela, estabeleceu a vanguarda nos palcos 

e deu um caráter autoral ao texto, relegado à categoria de “roteiro” pela crítica. Nele, 
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Chico Buarque pretendia falar do povo alienado pelas crenças, da invasão manipuladora 

da cultura americana, associada à imprensa, e da radicalização política, para desnudar 

os bastidores da indústria cultural e o ciclo vicioso promovido pelo entretenimento de 

massas. Dialogando com o teatro épico, a peça não promove o mesmo tipo de revolução 

que as do Arena, sendo mais marcada pela ferocidade do encenador do que pela intenção 

moral do autor. O diretor usou o texto para atacar as lutas políticas e o entrecruzou com 

a vanguarda europeia (Artaud e Grotowski): há religião profanada e teatro da crueldade, 

incluindo palavrões e antropofagia, e agressão ao público de classe média, identifi cado 

ao sistema consumidor-produtor da mercadoria, culpado pela alienação; diferentemen-

te do texto, onde ele é manipulado e vítima do sistema.

Há trechos que evidenciam o engajamento do texto, mas pretende-se sobretu-

do relacioná-lo à apropriação deste pelo diretor: “A gente quer ter voz ativa, No nosso 

destino mandar, Mas eis que chega a roda-viva, E carrega o destino pra lá [...] a gente 

vai contra a corrente, Até não poder resistir.” (HOLLANDA, 1968)

Portanto, o que fi ca mais ou menos claro é que o Arena se guiava pelo cami-

nho do teatro engajado dito esclarecido, que era contra a arte pela arte, os malefícios 

do capitalismo e o entretenimento da direita (que a contracultura proporcionaria). Já 

o Ofi cina se encantava mais pela linha irracional e era contrário ao pedagogismo e ao 

racionalismo “inefi caz” (pela educação popular) do teatro político da esquerda standart, 

se mostrando um adversário violento que, porém, não era nada alienado, uma vez que 

também criticava as mazelas sociais, só que por outro viés2.

2 Como é sabido, Roberto Schwarz discorre longamente sobre essas duas perspectivas artísticas “antípodas” no 
texto “Cultura e política, de 64-69 – alguns esquemas”, ensaio que impulsionou o presente estudo. Essa é uma 
questão inquietante para o trabalho: Zé Celso não se considerava propriamente engajado, mas à margem da esquer-
da; nesse sentido, não se costuma dirigir o conceito de engajamento a teatros como o Ofi cina (mais violento e radi-
cal), que faz parte de uma contracultura, se liga ao tropicalismo e se põe em um viés diferente ao do teatro político 
tradicional e mais pedagógico, posicionando-se não fora dessa esfera, mas em uma evolução da resistência esquer-
dista. Ao mesmo tempo, como foi dito, visa-se mostrar algumas formas pelas quais o conceito de engajamento já foi 
pensado, e, nesse caminho, ao nuançar os sentidos de engajamento, o estilo do Ofi cina também pode ser chamado 
de engajado – não só pelo fato de a companhia não ser considerada alienada ou adepta da “arte pela arte”, mas o 
grupo vai além disso, pois era fortemente contaminado por ideias comunistas (vide membros que advinham do PC 
e um repertório de autores admirados pelos stalinistas) e contestava politicamente, muitas vezes, os mesmos obje-
tos que a esquerda “séria”. Portanto, ao incluir ambos os teatros no lado engajado da arte de esquerda (que faz algo 
a respeito do estado das coisas do país), busca-se explorar essas abordagens distintas através das peças escolhidas 
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Deste modo, esse teatro de papel social, que trabalhou com a esquerda política 

por transformações e foi refém e bandeira de resistência à repressão, se difundiu espe-

cialmente no período de dez anos, de 1958 a 1968, entre os quais se afi rmou o paradoxo 

entre o autoritarismo da direita e o domínio cultural da esquerda, desde Eles não Usam 

Black-tie até a montagem de Roda Viva, sobretudo.

Além disso, a década seguinte presenciou o AI-5, com mais repressão à demo-

cracia e à cultura engajada, e a dissolução dos grupos mais estáveis (após crises econô-

micas, prisões e exílios de seus líderes e o rigor da censura): o Arena em 1971 e o Ofi cina 

em 1974 – o último retomou as atividades mais tarde e está ativo até hoje. Ainda, depois 

da abertura política, esgotada a vanguarda dessas companhias e de suas predecesso-

ras, o que havia eram basicamente os sistemas de produção amadoras ou alternativas, 

mas inexistia uma referência de julgamento qualitativo na democratização da cultura, 

embora a dramaturgia política ressurgisse após o retraimento, apoiada ou no marxismo 

e na palavra, ou na criação de texto e espetáculo coletiva e independente e centrada no 

encenador. Fato é que com a liberalização da censura, o teatro politizado diminuiu dras-

ticamente na década de 80: fosse por ser muito preso à racionalidade e dependesse da 

história como assunto, o que já não tinha mais função para o país; fosse porque a cria-

ção coletiva lenta era inconciliável com a economia moderna, obrigando as companhias 

a salários mínimos ou à proteção do Estado (e aí o plano artístico dependeria contradi-

toriamente do comercial e se perderia o título de teatro alternativo); fora que o público 

burguês se afastava dos palcos, porque era atacado.

(uma de autoria, outra de apropriação textual).
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