
Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

7

Murilo Mendes e o gesto telúrico

Aline Novais de Almeida1

Resumo

Tendo como foco a questão coreográfi ca na poética de Murilo Mendes (1901-1975), preten-
do abordar a dança fl amenca como uma das propostas temáticas do autor. Nos títulos 
Tempo espanhol, de 1959, e Espaço espanhol, parte publicado em 1980 e, integralmente, 
em 1994, o poeta juiz-forano explora o universo do fl amenco em toda sua complexida-
de. Esses trabalhos contemplam não apenas a dança, mas a música e o canto, os quais 
surgem tanto como referencialidade quanto construção imagética que justapõe, por 
exemplo, o fl amenco e a tauromaquia, a religiosidade e o erotismo. Tenciono, portanto, 
a partir de uma análise interpretativa, apoiada no pensamento do francês Georges Didi-
 -Huberman, especifi camente no ensaio Le danseur des solitudes, de 2004, compreen-
der de que maneira se confi gura essa experiência coreográfi ca nessas duas obras, levan-
do em consideração um movimento caro a Murilo Mendes, o gesto telúrico, que parece 
ganhar forma nesses volumes que presentifi cam a Espanha e, consequentemente, a arte 
fl amenca. A aproximação do autor com o fl amenco vem ratifi car a postura de um artis-
ta que não se limita a um único modelo literário, no caso francês, para gerar temas e 
conteúdos poéticos. Ao contrário, o poeta avança e torna-se pioneiro, ao lado de João 
Cabral de Melo Neto, como um dos primeiros autores brasileiros que inseriram na líri-
ca de língua portuguesa a tópica do fl amenco em sua poesia.
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A presente comunicação é oriunda de um projeto internacional entre o Brasil e 

a França, “Poéticas das margens no espaço literário e cultural franco-brasileiro”2, coor-

denado pelos professores Eliane Robert Moraes (FFLCH-USP) e Camille Marc Dumoulié 

(Paris 10), do qual fui participante ao lado de outros doutorandos e professores, não 

apenas da literatura brasileira, mas programas de pós-graduação da FFLCH-USP, bem 

como de universidades francesas vinculadas ao convênio. A temática que desenvolvi ao 

longo do projeto, não me apartando, é claro, do meu do objeto da minha tese, diz respei-

to à relação entre dança e poesia, identifi cada na obra de Murilo Mendes. 

Tendo como pontapé inicial o livro As metamorfoses3, de 1944, em que focalizei 

o bailarino e coreógrafo Vaslav Nijinki e seu vínculo com a poesia muriliana, a pesqui-

sa acabou se desdobrando, em 2017, para a dança fl amenca, porque a própria poética 

do autor juiz-forano indicava esse caminho, já que em seus textos articula-se um movi-

mento tensionado de elevação e queda, aéreo e terrestre, desvelando uma concepção de 

poesia que poder ser sintetizada na estrofe dística que fecha o poema “Abismo”, de As 

metamorfoses: “A poesia em paraquedas/ Tanto desce como sobe.”4

Ao me debruçar sobre o estudo de As metamorfoses, deparei-me com uma 

coletânea que possue a dança como um dos eixos temáticos organizadores, além disso 

se destaca entre os textos “A volta do fi lho pródigo”, a primeira peça poética que mobili-

za, explicitamente, a fi gura de Nijinski. Na segunda estrofe desse poema, encontra-se a 

conjunção reconciliatória dos dois movimentos já citados, o aéreo e o terrestre: “Ordenam 

a sinfonia:/ Nijinski dançando no arco-íris/ Reconcilia o céu e a terra.5

A percepção desse movimento no poema foi a responsável por me enveredar 

no estudo da dança fl amenca na poesia de Murilo Mendes. Explico-me: como a dança do 

artista russo não se fazia apenas pela elevação, ou melhor, pelo salto, marca, aliás, tão 

2 Para saber mais sobre o projeto, acessar o blog ofi cial: https://poeticadasmargens.wordpress.com 
3 A propósito de As metamorfoses, na segunda edição do Seminário PPGLB, realizado em 2016, apresentei uma 
comunicação em que abordei o referido título muriliano estabelecendo uma interlocução com as notas marginais 
deixadas por Mário de Andrade em seu exemplar do livro, preservado na biblioteca do IEB-USP.
4 MENDES, Murilo. “Abismo”. In: ______. As metamorfoses. Estabelecimento de texto Júlio Castañon Guimarães 
e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p.86.
5 “A volta do fi lho pródigo”, ibidem, p. 33. 
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repercutida ao longo da carreira do bailarino, justamente pelo grande salto executado 

no espetáculo O espectro da rosa, era preciso localizar uma coreografi a mais telurista 

no interior da poesia muriliana, o que me foi indicado pela dança fl amenca que inscre-

ve, de certa forma, a relação do homem com a terra, com seus fantasmas primordiais.

Ao congregar o alto e o baixo em seu poema, o poeta mineiro coloca em funcio-

namento uma dança capaz de mobilizar limiares opostos numa tensão que, apesar de 

permanecer justaposta, está irresoluta. Tal fato, consequentemente, deslocou o meu olhar 

para o imaginário terreno, ou melhor, telúrico, em contraposição a todo um conjunto 

simbólico aéreo que geralmente a crítica assinala, de modo indelével, na poética muri-

liana. Em outras palavras, fazia-se necessário apreender esse movimento coreográfi co 

que preconiza uma “terrestre experiência”6.

Para endossar a minha conjectura que começava a se desenhar, busquei na 

imprensa brasileira a recepção crítica dos Bailados Russos no Brasil. Em uma resenha, 

assinada por Manuel de Bandeira no ano de 1955, por ocasião da nova turnê da troupe, 

o crítico relembra as apresentações da companhia que ocorreram no início do século XX 

– cuja formação inicial de Diaghilev, diretor artístico, tinha como estrela maior Nijinski 

– as quais teve a oportunidade de assistir. Comparando os espetáculos atuais do grupo 

com os do seu passado glorioso, Bandeira não deixa de apontar a beleza e a genialida-

de do atual primeiro bailarino, Rabowski, justamente pela perfeição acadêmica e técni-

ca, todavia, a despeito da tal justeza artística, as apresentações lhe causam tamanho 

enfado. Para além de cotejar as récitas de épocas distintas, Manuel Bandeira sublinha 

a perspectiva telúrica na performance de Nijinski, fato que legitima o tratamento que a 

coreografi a do bailarino ganha na obra de Murilo Mendes:

Vi Rabowski. É um grande dançarino sem dúvida, mas não justifi ca abso-
lutamente o juízo emitido por um técnico, a saber, que a arte de Nijinski, 
em comparação com a dele, era um frio academismo. Precisamente o que 
sinto é que Nijinski me parecia mais telúrico, mais animal. Rabowski [no] 
Espectro da rosa é muito mais medido e comedido, mais acadêmico (no 

6 MENDES, Murilo. “Homenagem a Cervantes”. In: ______. Siciliana e Tempo espanhol. Estabelecimento de 
texto Júlio Castañon Guimarães e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 46. 
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bom sentido) do que Nijinski. Os dois grandes saltos de Rabowski, o de 
entrada e saída, são plasticamente mais perfeitos do que os de Nijinski, 
mas os deste eram mais emocionantes... Nijinski era um monstro7.

Como dito anteriormente, a resenha de Manuel Bandeira corrobora, ainda mais, 

a ideia de que Murilo Mendes não centra seu imaginário poético apenas em signos aéreos. 

Esse pensamento, porém, perpassa a sua obra, pois se trata de um poeta que assumiu, 

em todas as instâncias, a religiosidade cristã, e a leitura realizada pela crítica, por vezes, 

acentua a problemática da ascese em seus títulos, atribuindo-lhe, em demasia, o imagi-

nário do alto. Embora sejam abundantes as imagens elevadas, como no caso do título As 

metamorfoses, em que pululam na obra uma infi nidade de imagens que correspondem 

ao ar (nuvens, pássaros, asas, estrelas, constelações, arco-íris, corpos celestes, cometas, 

sol, lua, relâmpagos, árvores, abelhas, borboletas, anjos, aviões, arcos, varandas, jane-

las), ao mesmo tempo, percebe-se a inserção de fi guras ligadas ao universo mais terres-

tre que, ao se propagarem, geram uma tensão permanente na obra.

Diante dessa hipótese que se colocou frente a minha pesquisa, ou seja, a rela-

ção tensionada entre o alto e o baixo, tenho como objetivo nessa comunicação explo-

rar um outro movimento existente na poética de Murilo Mendes, isto é, a coreografi a 

fl amenca, cuja assimilação se deu a partir dos livros Tempo espanhol (1959) e Espaço 

espanhol (1980, 1994).

Ambos os títulos foram escritos em Roma, novo endereço do poeta mineiro, 

que se transfere, defi nitivamente, para o novo continente em 1957, quando passa atuar 

como professor de literatura brasileira na Itália. Mesmo que tenha se estabelecido num 

autoexílio em terras italianas, ou seja, não era a contragosto, o seu desejo primeiro era 

se estabelecer na Espanha, também como docente, mas, pela sua oposição explícita ao 

regime franquista, o seu visto de trabalho é indeferido. Em entrevista ao jornalista Leo 

7 A crônica aqui apresentada recebeu atualização ortográfi ca. O texto saiu, pela primeira vez, no periódico carioca 
Jornal do Brasil, no “1º Caderno” de domingo, em 16 de outubro de 1955. Posteriormente, em 1957, passou a inte-
grar a coletânea Flauta de papel, mantendo o mesmo título jornalístico, “Ballet”. A publicação é formada pela sele-
ção dos textos da obra Crônicas da província, de 1936, bem como pelas crônicas publicadas, em sua maioria, no 
Jornal do Brasil (BANDEIRA, Manuel. Flauta de papel. Rio de Janeiro: Alvorada Edições de Arte, 1957, p. 143-144).
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Gilson Ribeiro, em 1972, Murilo expõe sua opinião a respeito do país ibérico:

Muitas vezes tenho me perguntado com qual país sinto mais afi m. Há 
alguns candidatos. Em grande parte sou de cultura francesa, mas, para-
lelamente, a Espanha é um país apropriado para um poeta. Ortega y 
Gasset escreveu que na Espanha a anormalidade é norma. Ángel Ganivet 
escreveu que a lei da Espanha é o absurdo, sem o absurdo não se pode 
conhecer a Espanha e seus contrastes magnífi cos. O toureiro, por exem-
plo, antes de tourear reza ajoelhado e com fé intensa. Talvez se deva a 
que em grande parte os árabes estiveram plantados oito séculos lá, com 
uma infl uência profunda. A Espanha me atrai porque eu gosto de tudo, 
menos de monotonia. Já disse uma vez a João Cabral de Melo Neto: a 
Itália é um país traduzido; a Espanha é um país por traduzir... 8

Como síntese desse trabalho de tradução espanhola empreendido por Murilo 

Mendes, interessa-me refl etir acerca da dança fl amenca. Para tanto, vale expor um longo 

excerto que foi extraído do texto “Sevilha” da obra Espaço espanhol, parte publicada 

em 1980, na antologia Transístor, e, integralmente, na reunião Poesia e prosa comple-

ta, de 1994:

[...] O “fl amenco” é uma arte que dispensa o teatro, a grande montagem, 
o palco, a cenografi a: requer intimidade, ambiente próprio, improvisa-
ção (mesmo dentro de algumas regras fi xas), um contexto adequado 
para despontar o “duende”. Constitui talvez técnica de canto e dança 
mais contagiosa, humana, terrestre, obtida com a economia de meios: 
poucas fi guras masculinas/femininas, às vezes um tablado, uma ou 
duas guitarras. Os movimentos do corpo, particularmente dos pés e 
das mãos, caracterizam-se pelo dinamismo, implicando a capacidade 
de metamorfose dos protagonistas atentos ao sapateado. As palmas, o 
grito “olé!”, as castanholas, ajudam a criar o contágio dos dançarinos, 
cantores, guitarristas e público: o “fl amenco” vive de reciprocidade, 
participação mútua. Os pés não deslizam no chão como no balé clássi-
co, antes tocam-no forte/nervosamente, agridem-no: talvez aguardem 
uma resposta da terra9.

O poeta descreve o fl amenco em toda sua complexidade artística, consideran-

do não apenas a dança, mas a música (os instrumentos musicais, o canto) e o público 

deste espetáculo. O excerto tem como título “Sevilha”, cidade-capital de uma importan-

te comunidade autônoma espanhola, a Andaluzia (em espanhol Andalúcia), que guarda, 

8 RIBEIRO, Leo Gilson. Entrevista a Murilo Mendes. Veja, nº 209, 6 de set. 1972. Disponível em: http://www.
elfi kurten.com.br/2016/04/murilo-mendes-entrevista.html. Último acesso em: 31 de jan. de 2018.
9 MENDES, Murilo. “Espaço espanhol”. In: ______. Transístor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p. 311.
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entre muitos atributos, a tradição do fl amenco e das touradas, a tauromaquia. 

A arte fl amenca é uma das afi nidades eletivas de Murilo Mendes, torna-se maté-

ria literária para o poeta que faz uma espécie de retrato, que mescla, simultaneamente, 

subjetividade e objetividade, na descrição desta manifestação artística. A diferenciação 

que o autor estabelece entre o fl amenco e o balé clássico é bastante pertinente, pois se 

apreende que o movimento dos pés ao baterem o chão, isto é, a força percussiva, é uma 

das características centrais na execução da coreografi a fl amenca. Se o balé tem como 

princípio o deslizar dos pés dos bailarinos que se assemelham à fl utuação; o fl amenco, 

por sua vez, fundamenta-se pelo contato direto com a terra, ao contrário do quase fl utuar 

do balé, os pés fi ncam-se no solo.

No decorrer da comunicação oral, serão contemplados outros poemas do 

autor juiz-forano que possam aprofundar a problemática anunciada. Para colaborar 

com o desenvolvimento das ideias aqui ventiladas, utilizarei o ensaio de Georges Didi-

Huberman, intitulado Le danseur des solitudes, escrito em decorrência do espetáculo 

Arena, de 2004, protagonizado pelo bailarino e coreógrafo espanhol Israel Galván. Neste 

espetáculo, que o pensador francês teve a oportunidade de assistir em Sevilha e, no ano 

seguinte, em Marseille, o bailarino sevilhano performatiza o contato da dança fl amenca 

com as touradas não para reviver a tradição e cultura ibérica, mas para trazer ao palco 

uma proposta atualizada tanto do baile fl amenco quanto da tauromaquia. Nesse senti-

do, talvez, tenha sido esse o movimento empreendido por Murilo Mendes em sua poesia. 



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

13

Referências bibliográfi cas

DIDI-HUBERMAN, Georges. Le danseur des solitudes. Paris: Les Éditions de Minuit, 
2006.

MENDES, Murilo. As metamorfoses. Estabelecimento de texto de Júlio Castañon 
Guimarães e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2015.

______. “Espaço espanhol”. In: ______. Transístor. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1980, p. 290-328.

______. Poesia completa e prosa. Organização e preparação de texto Luciana Stegagno 
Picchio. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1994. 

______. Siciliana e Tempo espanhol. Estabelecimento de texto Júlio Castañon Guimarães 
e Murilo Marcondes de Moura. São Paulo: Cosac Naify, 2015.

RIBEIRO, Leo Gilson. Entrevista a Murilo Mendes. Veja, nº 209, 6 de set. 1972. Disponível 
em: http://www.elfi kurten.com.br/2016/04/murilo-mendes-entrevista.html. Último 
acesso em: 31 de jan. de 2017.


