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Repetição e performance em Nem te conto, João, de Dalton 

Trevisan

Sílvia Sasaki1

Resumo

Forjada a partir do reagrupamento de contos anteriores de Dalton Trevisan, a novela 
Nem te conto, João se caracteriza pelo emprego da linguagem concisa, marcada pela 
oralidade através do recurso do diálogo e, especialmente, por referências ao universo 
erótico. Embora o espaço ampliado da novela para se estender, o autor faz a opção pelo 
caminho contrário, preferindo omitir, fragmentar, fazendo o texto referir-se a si mesmo. 
Contando sobre a relação entre João e Maria, que se desdobra pela multiplicação do 
mesmo, feita de retomadas, frases reduzidas, em que fi cam evidentes as sugestões sobre 
as ações e as áreas de silêncios, a repetição se institui o procedimento mais relevante de 
escrita. Estabelecida por toda a novela, a repetição vai se revelando um procedimento 
propositalmente visível na história. Submetido a essa engrenagem, o leitor gravita no 
entorno do sentido preso à sedução projetada pela conversação que diz a seu modo sobre 
um erotismo constante. Em posição de voyeur antes de uma escuta, especula o que está 
acontecendo pelo que ouve do diálogo entre os personagens. Analisando a repetição na 
composição sob o ponto de vista da performance, propõe-se investigar como o processo 
repetitivo conduz à uma dinâmica de percepções entre texto e leitor, especialmente sob 
a condição do binômio voz-escuta. Enquanto é apresentado um tema universal, a pros-
tituição, a obra se desenvolve por um estilo autoral de métodos próprios. Discorrendo 
sobre aspectos que elaboram no texto movimentos integrativos e multifacetados, preten-
de-se analisar como o mecanismo da repetição conduz a performance que encena o jogo 
ambíguo de sedução e provocações que se dá com o leitor da narrativa.
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Nem te conto, João (NTCJ), publicada em 2013 pela editora Record, é a terceira 

novela de Dalton Trevisan. Na obra, o autor exercita seu estilo trabalhando a escrita pela 

fragmentação, pela concisão e, especialmente, pela repetição escancarada de termos, 

frases e expressões ao longo da narrativa. Sendo um dos métodos utilizado pelo autor em 

outros livros, em NTCJ o artifício se revela a engrenagem mais evidente da composição. 

Articulando termos e expressões alusivas, produzindo sentido a partir de 

poucas palavras e, muitas vezes, pela ausência delas, o que está em destaque é o jogo 

ambíguo da sedução, entre o desejo e a artifi cialidade que se estabelecem. Maria, moça 

pobre de uma cidade pequena vai para Curitiba na tentativa de melhorar a condição de 

vida. Entretanto, seu desinteresse em trabalhar, faz com que se habitue a se relacionar 

com João, um homem mais velho, casado e com fi lhos. Em troca de favores eróticos, nos 

encontros que sempre ocorrem no local de trabalho do João, Maria recebe “duas notas”. 

O que se sobressai na relação dos dois é a distinção dos interesses. Dissolvidos na própria 

fala, gera-se um contraste evidente no comportamento de um em relação ao outro. Em 

linhas de forças contrárias, se desenvolvem dois planos narrativos distintos e simultâ-

neos, um da Maria e o outro do João. O plano do João tende ao clímax pela expressão 

do erótico, enquanto Maria tende ao anticlímax pela artifi cialidade:

- Pegue nele. Agrade ele.
Um tantinho intrigada, só olha. (66)

Para trazer o erotismo à fala, o manejo ocorre pelas instruções que João vai 

dando à Maria. Enquanto João guia a personagem sobre o que deve fazer, o leitor escuta 

o trajeto pelos elementos que vão sendo enumerados durante o percurso. A calça que é 

tirada, a blusa que é erguida, o peitinho que se mostra, o beijo negado, traçam um roteiro 

de instruções e de excitações que se dirigem ao corpo, cabendo ao leitor o empenho de 

uma escuta imaginativa para acompanhar o percurso que narra João. Quase exigências, 

trata-se de uma rotina de procedimentos que o excitam e que se repetem, expressando a 

conduta particular de erotização do personagem. Pelo uso de verbos como pegar, tirar, 

pôr, mostrar, abrir no modo imperativo, João percorre um repetido caminho pelo corpo 
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da protagonista. O que fi ca sugerido no texto é uma combinatória de possibilidades de 

erotização visando, entretanto, a um erotismo solitário. Confi nado a esse autoerotismo, 

já que essa conduta de desejo é somente por parte do João, para que se dê a aproxima-

ção mais íntima entre eles, Maria tem que se calar – “- Agora não fale.” Assim como um 

objeto, segue as instruções. João se excita ante seu objeto sexual, que nem sequer suspira:

– Diga: Meu amor. Gema. Suspire, anjo.
– ...
– Grite. Me tire sangue.
Toda em sossego. (p. 189)

Assumidamente, em Dalton Trevisan, a repetição é um método do estilo do 

autor, que interliga um texto no outro, sendo essa prática retomada ao longo de toda sua 

produção. Na formalização da narrativa de NTCJ, a repetição pode ser observada, de 

início, no nível semântico. Através do léxico, a ideia central é depositada em determina-

dos termos e em seus correlatos, que se propagam em diversos níveis. Sintaticamente, 

as estruturas frasais também se repetem para retomar o já dito na direção do que se 

pretende dizer. Considerando que a repetição entra na composição de qualquer tipo de 

texto, a particularidade é que em NTCJ esse processo é amplamente visível, proposi-

talmente escancarado. Reconjugando e reapresentando os elementos para falar sobre 

o acontecimento sexual, o que se dá em clímax nos encontros furtivos é também o que 

possibilita a continuidade da história. 

Observando a repetição dos termos, é possível perceber a equivalência de 

signifi cados entre os elementos que se repetem. Nas escolhas lexicais do autor, tendo em 

vista as unidades supralexicais (palavras, expressões e incorporações), a carga emotiva 

que recebem resulta, principalmente, de um emprego particular em razão do contexto. 

Além de suspender a fala para sugerir as ações sexuais da Maria, termos como calcinha, 

peitinho, putinha, cadela, e expressões como “Vamos tirar a roupa?” “Agora não fale”, 

“Tire a blusa”, “Mostre o seio”, “Gema. Grite, suspire” – reproduzem uma força atrativa 

quando interpoladas ao texto, comunicando uma prodigiosa gravitação erótica. Na falta 

delas, o recurso de reticências é um modo de representar, pelo silêncio na fala da Maria, 
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a força sexual implícita da narrativa: 

– Tire a calça.
Só de blusa, calcinha, salto alto.
– Agora se vire.
– ...
– Essa bundinha, que vontade de morder.
– ... (60)

 Em Deleuze (2006), a noção de repetição advém de uma conduta necessária, 

fundada em relação ao que não pode ser substituído. Como comportamento que o sujei-

to externaliza, a repetição pode ser o eco de uma vibração mais secreta, de uma pulsão 

interior e mais profunda no singular que a anima (DELEUZE, 2006). De tal modo que, 

além do critério lexicográfi co, que faz da repetição um processo estrutural, é pela repe-

tição que o erótico, em NTCJ, projeta o argumento sexual como uma pulsão interior e 

singular do personagem João. A retomada da cena erótica se refere à individuação do 

desejo do João em relação à Maria, tanto pelos elementos discursivos que entram na 

fala para instruir o jogo erótico em andamento, quanto pela voz que se exalta no prazer 

particular que João expressa.

Partindo de aspectos do teatro para aproximar o conceito à literatura, Zumthor 

(2000) inscreve o vínculo entre performance e leitura no encontro do leitor com a percep-

ção do poético, no horizonte das sensibilidades. Em performance, o texto é percebido 

como proliferador de movimentos constantes, gerador de impressões conforme a leitura 

em andamento. Do conceito mais geral de Zumthor (2000), o que está sendo aqui aplica-

do versa a respeito da importância dada à voz no trânsito de sentidos durante o exercício 

da leitura. Para Zumthor (2000), assumir a perspectiva da performance requer perce-

ber que na leitura a voz e a audição são faculdades da percepção humana fundamentais 

para interpretar o que se passa em narração. Armada pelo texto e reproduzida no leitor, 

ainda que este ouça a própria voz na intimidade da leitura, esse reconhecimento institui 

a sonoridade pelo peso das palavras, pelas intenções das frases e os intervalos. A voz se 

torna substância, compreensão de uma instância corpórea, indicando a presença e as 
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ações dos personagens. 

Em NTCJ, as falas concisas, que se repetem, em respostas ou silêncios imedia-

tos dão dinamismo ao jogo do diálogo. A falta de intermediários, já que o narrador se 

confunde com João e pouco intervém na história, coloca os personagens em ação direta 

um com o outro. Narrando a si próprios através de suas falas, encenam as ações porque 

estão vivenciando a própria narração:

– Agora de pé.
– Será?
– Aperte as pernas. Mexa. Suspire. Grite.
– Não sei.
– Não sabe dançar? Então dance. Sem sair do lugar.(23)

O contexto erótico se reproduz pela conversação entre os personagens, com a 

particularidade de se realizar mais pela sugestão do que pela nomeação. Gerando um 

movimento provocativo entre falar, sugerir e silenciar, as instruções dadas por João 

sobre como Maria deve desempenhar sua conduta de erotização, revelam variações de 

uma mesma realidade que se repete. Essas instruções ressaltam os pontos onde há mais 

carga erótica no corpo da Maria, associando fortemente o imaginário erótico do leitor 

ao voyeurismo diante dos acontecimentos. Motor desse estímulo constante, as palavras 

de teor erótico funcionam não só como recurso expressivo, dotado de inegável poder de 

ênfase, mas também como mola propulsora de sentidos implícitos às expressões, quan-

do nada está sendo dito: 

– Fique de pé. Quero pôr nas coxas.
A calça caída aos pés. Aquelas pernas mais brancas, nem uma pinta ou 
mancha. Cabelo no olho, envergonhada.
– Veja, amor. Ele está olhando para você. (110)

O secreto estabelecido por toda a narrativa, em relação ao mundo lá fora que 

nada pode saber, torna o leitor a exceção, o único a espreitar o que ocorre no restrito 

universo da obra, limitado à sala de trabalho do João. Ouvindo a conversação dos perso-

nagens, o diálogo entre os protagonistas se abre em alusões sexuais, num jogo entre 

expressão, sugestão e silêncio. No texto, esse jogo tramado ao estilo do autor, sugere que 



Anais do IV Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira
FFLCH-USP, São Paulo, março de 2018

149

o leitor está na sala de espera, ao lado de onde está acontecendo todo o ápice sexual, onde 

se desenrola a relação secreta, que ninguém pode ver: 

– Agora é tarde. Escute as vozes na sala. Uma mulher falando.
Quanto mais gente na sala, mais gostoso. (16)

O leitor é convidado a ouvir, através da leitura, o diálogo que vai narrando as 

ações licenciosas desse relacionamento. As palavras são como a porta, que oblitera a 

visão total da cena pelo texto que falta. Atrás da porta, as frases curtas, sugestivas, que 

vão sendo retomadas, assim como os silêncios e intervalos entre as frases, aguçam a 

imaginação sobre o que está em andamento entre João e Maria:

– Assim me machuca.
– Não tenha medo. Bem devagar. É aqui? (22)

 Diante das circunstâncias empenhadas na conversação, é criado o espaço 

virtual dos protagonistas pela presença vocal deles. Percebendo o que está sendo dito e 

especulando o não dito, o leitor empenha uma escuta imaginativa e sua própria palavra 

às energias vitais que mantêm essa vibração. “O texto vibra; o leitor o estabiliza, inte-

grando-o àquilo que é ele próprio. Então é ele que vibra, de corpo e alma.” (ZUMTHOR, 

2000, p. 53). Cognitivamente, o engajamento dessa escuta imaginativa se abre menos pela 

descrição e mais pelas sugestões, fazendo-o preencher as lacunas para ler, compreender 

e sentir o que está sendo performatizado provocativamente pelas falas. Afi nal, no exer-

cício silencioso de nossas leituras, não é o puro silêncio que percebemos internamen-

te. Muitas vezes, se não a maior parte, ouvimos nossa própria voz encenando a leitura.  
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