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Resumo: A comunicação trata da pesquisa sobre a presença de manuscritos, 

nomeadamente diários e cartas, na ficção de Machado de Assis. Nesta, não raro os 

manuscritos comparecem como origem ou alteram os rumos da narrativa, conforme 

ocorre em quase uma dezena de contos e nos romances Esaú e Jacó e Memorial de Aires. 

Em tais casos, Machado mobiliza o dispositivo do "manuscrito encontrado" e estabelece 

uma profícua articulação entre a ficção sobre o modo de composição dos textos e a 

narração, fazendo com que a dimensão metalinguística repercuta nas possibilidades de 

apreensão dos sentidos da matéria narrada. Ademais, na obra machadiana, geralmente a 

ficção do manuscrito dialoga com a problemática envolvendo o caráter privado do 

discurso e sua – intencional ou acidental – publicação. Nesse caso, os manuscritos que 

participam da suposta gênese da publicação são atribuídos a autores ficcionais, 

possibilitando que as narrativas sejam constituídas a partir de pontos de vista parciais que 

ressignificam a compreensão que se tinha de certo personagem ou de atos passados. 

Assim, diários e cartas sugerem versões divergentes e concorrentes de determinada 

história: não por acaso, desse conjunto de ficções sobressaem-se os componentes da 

fidelidade e da traição – questões nas quais o enfrentamento de diferentes versões é 

fundamental para a iluminação do objeto –, sejam em relação a si mesmo, à vida conjugal, 

aos amigos, à sociedade e ao país. Nesse sentido, a incorporação pela ficção machadiana 

de gêneros textuais comumente associados a manuscritos possibilita que do jogo entre o 

que se deseja manter em segredo e aquilo que em determinado momento se permite 

revelar à sociedade irrompa a ideia de que é relativa a apreciação de qualquer fato ou 

história, ou seja, dependente da condição do observador e da forma de expressão por ele 

adotada. A partir disso, esta apresentação analisa dois contos em que Machado vale-se de 

"manuscritos encontrados" na construção de suas tramas: "Miss Dollar", de Contos 

Fluminenses, e "Galeria póstuma", de Histórias sem data. Em seguida, propõe conexões 

entre esses contos e os romances Esaú e Jacó e Memorial de Aires. 
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Esta comunicação trata da pesquisa sobre a presença de manuscritos, nomeadamente 

diários e cartas, na ficção de Machado de Assis, considerando os casos em que são 

introduzidos a partir do motivo do manuscrito encontrado. Esse dispositivo, conforme 

Christian Angelet (1999) observa, pressupõe uma fonte escrita e executa a ficcionalização 

do suporte material do texto descoberto, uma vez que o manuscrito só pode ser encontrado 

devido à sua materialidade. Ademais, toda obra que se apresenta como fornecedora de 

uma cópia de certo manuscrito encontrado opera um movimento de descontextualização 

e recontextualização – "A descontextualização é a garrafa no mar, é o manuscrito perdido. 

A recontextualização é o manuscrito encontrado".129 

 Em Esaú e Jacó e Memorial de Aires, Machado de Assis vale-se da ficção do 

manuscrito. Na advertência de Esaú e Jacó, romance publicado em 1904, lemos que o 

texto que integra o livro foi retirado de um dos sete cadernos manuscritos encontrados na 

secretária do Conselheiro Aires. Intitulado Último, o caderno traz uma narrativa em que 

o próprio Aires figura como personagem e trechos de seu diário são citados pelo narrador 

– proporcionando, assim, uma curiosa construção em abismo. Já no Memorial de Aires, 

publicado em 1908, a advertência também estabelece uma ficção sobre a composição do 

livro, recuperando a ideia de que Aires escrevia um diário, e comunica que parte dele 

constitui o material que originou o volume que o leitor tem em mãos. Além desses dois 

casos, variações da ficção do manuscrito estão presentes em quase uma dezena de contos 

de Machado. Neles, os manuscritos comparecem como origem ou alteram os rumos da 

narrativa e na maioria das vezes remetem à carta e ao diário, dois gêneros textuais 

amplamente disseminados no mundo letrado oitocentista. Esta apresentação analisa dois 

contos em que Machado opera com "manuscritos encontrados" na construção de suas 

tramas, um chamado "Miss Dollar" e outro "Galeria póstuma"; também sugere conexões 

entre esses contos e os romances Esaú e Jacó e Memorial de Aires. 

 Em 1870, Machado publica Contos Fluminenses, seu primeiro livro em prosa de 

ficção, que reúne seis narrativas que saíram durante a década de 1860 no Jornal das 

Famílias, e "Miss Dollar", que é encontrada somente neste volume. Neste conto, a 

personagem homônima do título é uma cadelinha que se perdera de sua dona, a viúva 

 
129 Tradução livre do seguinte trecho: "La décontextualisation, c'est la bouteille à la mer, c'est le manuscrit 

perdu. La recontextualisation, c'est le manuscrit retrouvé." (ANGELET, 1999, p. 54). 
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Margarida. Mendonça, médico jovem e abastado, encontra e leva Miss Dollar de volta ao 

seu lar, saindo de lá impressionado com a beleza de Margarida e principalmente com 

"certa severidade triste no olhar e nos modos" dela, que era, segundo comentário do 

narrador, "uma página do romance que devia ser decifrada por olhos hábeis" (ASSIS, 

2008v2, p. 15). Não demora muito a paixão irrompe em Mendonça, mas Margarida não 

corresponde aos seus intentos, ainda que fosse amável com o rapaz. O médico 

apaixonado, considerando que a jovem rejeitara vários pretendentes, trata a 

impassibilidade da viúva diante de seu cortejo como um enigma que, contudo, não 

consegue resolver. O sofrimento de Mendonça aumenta à medida que a paixão fica mais 

aguda, levando-o a revelar seus sentimentos e inquietudes em cartas e até mesmo a invadir 

o quarto dela. Já Margarida, ao contrário dele, pouco expressa acerca de si no convívio 

social, e quando questionada se fora feliz em seu casamento, responde com uma única 

palavra: "Fui" (ASSIS, 2008v2, p. 20). A narrativa muda de rumo na cena em que D. 

Antônia, tia da moça, faz uma visita a Mendonça e revela a ele que a sobrinha o ama, 

momento no qual o manuscrito é acionado: “D. Antônia contou a Mendonça que, curiosa 

por saber a causa das vigílias de Margarida, descobrira no quarto dela um diário de 

impressões, escrito por ela, à imitação de não sei quantas heroínas de romances; aí lera a 

verdade que lhe acabava de dizer” (ASSIS, 2008v2, p. 26, grifo do autor). 

  O manuscrito encontrado e lido sem a autorização de sua autora situa-se dentro 

da narrativa, mudando os rumos dela. Sabemos de sua existência, mas não acessamos as 

anotações de Margarida, cujo conteúdo é transmitido de maneira indireta por D. Antônia 

a Mendonça. Trata-se, assim, de um recurso que garante acesso a supostos segredos da 

personagem, uma vez que a jovem viúva, como boa integrante da galeria machadiana de 

personagens femininas, domina a discrição mais que Mendonça: não fosse pela violação 

de seus escritos, a infelicidade no primeiro casamento, a convicção de que o amor é 

contaminado pela cobiça, e sua paixão pelo médico não seriam conhecidas. Dessa 

maneira, o diário violado possibilita que a situação moral da protagonista seja revelada 

aos demais personagens, ou seja, é o meio pelo qual se estabelece o reconhecimento da 

desilusão que fazia a viúva rejeitar uma nova experiência amorosa. 

Mais de uma década depois, Machado escreve "Galeria póstuma", narrativa 

originalmente publicada em 1883 na Gazeta de Notícias e posteriormente recolhida em 

Histórias sem data, volume de 1884. A graça deste conto está na oposição entre as duas 

feições de Joaquim Fidélis, aquela feição que o faz amado por todos e a que é descoberta 

em seu diário. Neste, os modos educados do personagem são substituídos pela linguagem 
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que por vezes alcança a aspereza e a maledicência, constituindo-se em espaço no qual 

Joaquim encontra a liberdade para destilar seu sarcasmo acerca do mundo e das pessoas 

que o rodeiam.  

 Joaquim Fidélis é um sexagenário rico, letrado, viúvo e cético. Em vida, ele 

mostrava boas maneiras, sabendo "conversar com toda a gente", além de "muito serviçal, 

pronto a escrever cartas, a falar a amigos, a concertar brigas, a emprestar dinheiro" 

(ASSIS, 2008v2, p. 371). No entanto, após a sua morte, o sobrinho Benjamim e os cinco 

amigos mais próximos de Fidélis reúnem-se em seu gabinete e encontram ali um "diário 

de impressões do finado, espécie de memórias secretas, confidências do homem a si 

mesmo" (ASSIS, 2008v2, p. 373). Animados com a descoberta, eles iniciam a leitura, que 

revela a capacidade estilística do autor e um conteúdo provocativo: "um repertório de 

fatos e comentários" que fazia com que admirassem "o talento do finado, as graças do 

estilo, o interesse da matéria", estimulando alguns a opinarem "pela impressão 

tipográfica" (ASSIS, 2008v2, p. 373).  

 Depois que os cinco amigos saem de cena devido a afazeres cotidianos, 

Benjamim continua a sós a leitura dos escritos. Ele então descobre que o tio era exímio 

nos retratos, tanto de homens públicos como de pessoas íntimas – "a figura parecia 

fotografada" (ASSIS, 2008v2, p. 373). Na sequência, Benjamim encontra trechos do 

manuscrito em que Fidélis trata dos amigos há pouco presentes. Tais passagens são 

citadas integralmente pelo narrador – o que caracteriza uma diferença formal em relação 

a "Miss Dollar" – em meio ao relato das reações do rapaz, que se surpreende com a 

discrepância entre aquilo que seu tio apresentava aos olhares alheios, incluindo o seu, e 

aquilo que, estando só, colocava no papel. A escrita de Fidélis é cortante, áspera, elogiosa 

mas sem poupar críticas às pessoas retratadas, atingindo negativamente a concepção que 

Benjamim tinha dele, que deixa de ver em sua mente uma figura "cândida e simpática" 

para visualizar "a do tio morto, estendido na cama, com os olhos abertos, o lábio 

arregaçado" (ASSIS, 2008v2, p. 376).  

 Nesse sentido, responsável por substituir o "homem" pelo "autor do manuscrito" 

(ASSIS, 2008v2, p. 376) na visão que Benjamim tinha do tio, os fragmentos do diário 

transpostos para a narrativa não mimetizam uma escrita submetida às datas do calendário, 

mas fornecem uma "galeria" de perfis humanos. Logo, possuindo agudeza e causticidade 

na captação do outro, os escritos revelam forte potencial de subversão da imagem que 

Fidélis construíra acerca de si mesmo no convívio com as pessoas próximas. Afinal, 

considerando o efeito que a leitura causa em Benjamim, a memória e a estima dos amigos 



Anais do VII Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 

FFLCH-USP, São Paulo, junho de 2021 

59 
 

pelo defunto não seriam abaladas caso eles acessassem os seus próprios retratos naquele 

diário? Essa situação, aliás, coloca de maneira mais enfática que "Miss Dollar" o 

problema da destinação do texto íntimo, que pode percorrer caminhos os mais diversos, 

comprometendo a figura do autor e a de seus pares. 

 Portanto, nesses dois contos Machado de Assis recorre a um "manuscrito 

encontrado" como meio profícuo para que se estabeleça um jogo entre aquilo que seus 

protagonistas mostram em público e aquilo que eles mantêm em segredo. Assim, 

operando no plano interno das narrativas, os diários ressignificam o mundo ao qual 

Margarida e Joaquim Fidélis pertencem ao fornecerem a outrem – sem que essa fosse a 

intenção deles – uma nova versão para o próprio passado ou uma concepção mais aguçada 

e livre acerca dos homens de seu tempo.  

 Em Esaú e Jacó e Memorial de Aires, Machado difere no aspecto formal, uma 

vez que os manuscritos originam e constituem os romances, necessitando de uma 

instância exterior a eles para que suas respectivas gêneses sejam encenadas – daí a 

presença das advertências nesses dois livros. Ainda que essa diferença seja considerável, 

talvez seja viável sugerir conexões entre a caracterização do Conselheiro Aires, seus 

cadernos e aspectos dos contos aqui analisados. A primeira delas estaria na semelhança 

entre a protagonista de "Miss Dollar" e a do Memorial: se Margarida e Fidélia são viúvas 

ricas que superam o passado rumo a um segundo casamento, a discrição da primeira 

sugere que a segunda não necessariamente declara a outrem tudo aquilo que pensa acerca 

do casamento, carregando consigo questões cujas respostas o ponto de vista limitado de 

Aires não tem acesso – no Memorial, o diário não seria um meio para o esclarecimento 

da dúvida, mas o lugar no qual ela é formalizada, quase sempre de maneira implícita.  

 Outra possível conexão estaria no parentesco entre Joaquim Fidélis e Aires, 

incluindo a configuração dos materiais de ambos, que apresenta cadernos manuscritos 

numerados e encontrados em suas respectivas secretárias. Além da semelhança presente 

na ficcionalização do suporte e do local no qual os cadernos são descobertos, o 

Conselheiro Aires e Joaquim Fidélis são sexagenários, viúvos, céticos e seus diários, 

revelados após o falecimento deles, tendem para captar a dimensão moral das pessoas. 

Não seriam esses componentes indícios de que Joaquim é um precursor do autor ficcional 

Aires?  

Por fim, supondo a pertinência da leitura destes contos em diálogo com Esaú e 

Jacó e Memorial de Aires, sublinho que essas ficções foram publicadas num período de 

tempo que se estende da juventude artística de Machado de Assis até os momentos finais 
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de sua produção. A consideração em conjunto de tais textos evidencia que o trabalho do 

autor não é marcado apenas por rupturas, mas também por continuidades que envolvem 

tanto a seleção da matéria quanto a forma de sua ficção, resultando em articulações que 

transcendem a mera repetição de um dispositivo ficcional. Assim, operando como meio 

profícuo para que diários e cartas sejam introduzidos em contos e romances do autor, o 

motivo do manuscrito encontrado comparece de maneira estrutural na ficção machadiana 

e possibilita que do jogo entre o que se deseja manter em segredo e aquilo que em 

determinado momento é revelado à sociedade irrompa a ideia de que é relativa a 

apreciação de qualquer fato ou história, ou seja, dependente da condição do observador e 

da forma de expressão por ele adotada. 
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