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Resumo: O delírio e o devaneio já foram apontados pela fortuna crítica de Chico Buarque 

como uma das características de sua prosa. Nosso objetivo será investigar o alcance dessa 

ferramenta literária em Essa Gente, seu último romance, a partir das observações de 

Alexandre Pilati, que destacou o onirismo desperto como um dos procedimentos 

utilizadas pelo autor, caracterizado por uma combinação de delírio e estado de vigília que 

emerge, por exemplo, como uma expressão do monólogo interior. Tais procedimentos 

podem ser enquadrados como tributários de uma dicção do romance moderno, ao mesmo 

tempo em que assumem papel e potência peculiares na relação entre literatura e sociedade 

em interface com a História recente do país. A distribuição de capítulos em datas nos 

sugere uma espécie de diário do escritor Manuel Duarte, que vai de 13 de dezembro de 

2016 até 29 de setembro de 2019. Os fatos “reais” e os fatos “ficcionais” entrelaçam-se 

em um movimento espiral cujo eixo é a narrativa desnorteante e repetitiva de Duarte, que, 

assim como ele, devaneia entre uma coisa e outra, procurando por uma forma. O livro 

assume então a característica de obra de encaixe, de livro dentro do livro, acentuando 

mais ainda o seu caráter vertiginoso. Nesse movimento, emergem temas como a violência, 

questões raciais, a mercantilização do autor e da obra de arte, isto é, a barbárie cultural, 

que se coaduna com a social. A conjugação entre o documental e a ficção produz um hic 

et nunc histórico em Essa Gente, onde a própria função da arte e do autor está ameaçada 

e colocada em xeque. A crise é também uma crise da capacidade de figuração, de 

apreensão da realidade por parte de um autor/narrador que refuta e ao mesmo tempo 

compartilha tanto os valores da classe dominante que flerta com o fascismo, quanto as 

novas configurações sociais, que transformaram o idílico Orfeu da Conceição em um 

miliciano. 
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O delírio e o devaneio já foram apontados pela fortuna crítica como uma das 

características da prosa de Chico Buarque. Nosso objetivo será apontar essa ferramenta 

literária em Essa Gente, seu último romance, além de enquadrá-las como tributárias de 

uma tradição do romance moderno, ao mesmo tempo que assumem papel e potência 

peculiares na relação entre literatura e sociedade no Brasil atual. 

Em Estorvo, o primeiro romance, já se destaca o delírio como procedimento 

formal: “Alucinações e realidade recebem tratamento literário igual e têm o mesmo grau 

de evidência, embora a força motivadora das primeiras seja maior, donde o clima onírico 

e fatalizado”, apontou Schwarz na época do lançamento do livro. Quanto ao segundo 

romance, Benjamim, José Paulo Paes destacou: “poder-se-ia alegar o clima 

semialucinatório que pervaga a narração e que apontaria para traços psicóticos dos 

próprios personagens, justificando-lhes assim o comportamento errático.” No terceiro 

livro, Budapeste, Maria Augusta Fonseca destacou que a narrativa leva o leitor “a pensar 

em um embuste, em sonho, alucinação, na esfera de um insólito surreal.” Quanto a Leite 

Derramado, detenho-me aqui no ensaio de Leonardo Octavio Belinelli de Brito 

denominado “O Brasil contemporâneo em dois romances de Chico Buarque” 

 

Noutros termos, os narradores em primeira pessoa de Chico costumam 

confundir o leitor ao ultrapassarem, sem aviso prévio, as fronteiras entre 

realidade e delírio, sem por isso deixarem de se referir à matéria 

brasileira e aos seus impasses históricos. Sem embargo, os delírios aqui 

têm um papel fundamental: podem acabar por figurar traços básicos do 

acúmulo de experiências sócio-históricas. (BRITO, 2016, p. 111) 

 

 Na esteira do lançamento de Essa Gente, no fim de 2019, Arthur Nestrovski inicia 

sua resenha sublinhando uma das cenas do livro “que não se sabe bem se são sonho ou 

realidade”. Coube a Alexandre Pilati, em sua leitura de Essa Gente, elencar alguns temas 

e procedimentos literários recorrentes na obra de Chico, 28 anos após a publicação de 

Estorvo, apontando o onirismo desperto como uma das ferramentas literárias utilizadas 

pelo autor, caracterizada por uma combinação de delírio e estado de vigília que emerge 

como uma expressão do monólogo interior.  

 Não se trata de um fenômeno estético novo. Já se fundaram como tradição no 

romance moderno os procedimentos literários em que se dá forma narrativa à cisão entre 

o eu e o mundo, quando a onisciência do narrador realista fecha o foco e se adere ao fluxo 

de (in)consciência da personagem. 
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Tais procedimentos são tributários de escritores que “encontram um processo 

mediante o qual a realidade é dissolvida em múltiplos e multívocos reflexos da 

consciência (2013, p. 496). Auerbach cita ainda a impossibilidade de uma ordenação da 

realidade à maneira como era feita no século XIX, ideia também compartilhada por 

Adorno: “Se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como as 

coisas realmente são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que 

reproduz a fachada, apenas a auxilia na produção do engodo” (2012, p. 57).   

Essa crise de representatividade é um dos motivos em Essa Gente.  A distribuição 

de capítulos em datas nos sugere uma espécie de diário do escritor Manuel Duarte, que 

vai de 13 de dezembro de 2016 até 29 de setembro de 2019, contudo, uma impostura de 

gênero se impõe à leitura, que assume o aspecto de colagem, de obra em construção, pois 

mistura-se o ponto de vista de vários personagens, que são expostos por meio de cartas, 

telefonemas, ora na primeira pessoa, ora na terceira. Também aparecem notas de jornal, 

notificações extrajudiciais. Estamos diante de algo inacabado, que vai se repetindo e se 

acrescentando, tomando corpo como em um diário de notas de escritor, acrescido de fatos 

de seu cotidiano, de sua história, da história recente do país, que reproduz formalmente 

um estado de entorpecimento, de delírio e devaneio frente ao horror e à barbárie. 

O narrador é um escritor que está tentando produzir um novo romance e encontra-

se em dificuldades financeiras, ao pedir um novo adiantamento ao editor. Poucas páginas 

adiante, lemos: “Chego em casa, escrevo estas parcas linhas, abro um vinho...” um dêitico 

que vai se repetir de maneira gradual, assumindo crescentemente a obra um caráter de 

mise en abyme, sendo um dos efeitos dessa obra em construção o embotamento entre 

ficção e realidade. Os fatos “reais” e os fatos “ficcionais” entrelaçam-se em um 

movimento espiral cujo eixo é a narrativa desnorteante e repetitiva de Duarte, que, assim 

como ele, devaneia entre uma coisa e outra, procurando por uma forma. Nesse 

movimento, emergem temas como a violência, questões raciais, a mercantilização do 

autor e da obra de arte, isto é, a barbárie cultural, que se coaduna com a social. 

Para destacar um e outro caso dessa presença documental no livro, o decreto 

presidencial sobre a posse de armas que Duarte, o escritor/narrador do romance toma 

conhecimento pela televisão no dia/capítulo 15 de janeiro de 2019, exatamente o dia em 

que o decreto 9685 foi assinado pelo presidente. Um cão “começa a mastigar notícias: 

soldados disparam oitenta tiros contra um carro de família e matam músico negro” (p. 89) 

Trata-se da morte de Evaldo Rosa dos Santos, 47, baleado por militares no bairro de 

Guadalupe, zona oeste do Rio de Janeiro, em abril de 2019. Segundo Alexandre Pilati, o 
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livro engendra uma armação complexa e sutil da costura de fios que vai, a partir da 

literatura como centro, colocando problemas centrais da realidade brasileira, como por 

exemplo a cisão entre classes e raças. 

As marcas da fratura social presentes em Essa Gente refletem a do indivíduo 

Duarte, e vice-versa. A cisão entre o eu e o mundo alcança uma totalidade, não assumindo 

preponderantemente tonalidades subjetivas restritas a Duarte, ao contrário, a cisão 

compreende ela mesma uma espécie de norma social, desaparecendo qualquer elemento 

que caracterize o mínimo contrato social.  No plano pessoal, a relação de Duarte com ex-

esposas, filho, amigos, editores é de confronto cordato, de favor, de interesse pecuniário, 

ou de impossibilidade de comunicação. A partir desse elemento mais doméstico e 

particular, a desagregação das relações sociais vai se multiplicando e se intensificando, 

em uma espiral de violência. Nas palavras de Pilati, esse movimento “traz para a vida da 

personagem o abominável da ideologia da classe dominante e o diferencia disso”, “refuta 

e compartilha dos valores dessa sociedade”, “flutua entre a adesão e o distanciamento”, 

nisso, a crítica social vai se desenvolvendo nessa dinâmica da personagem. 

A crise subjetiva de Duarte, que se desdobra em questões raciais e sociais, ecoa 

em suas perambulações pela zona sul do Rio, lugar onde se encontra deslocado, assim 

como no morro do Vidigal. “no cafofo do Agenor me sinto tão deslocado quanto no 

palácio de Napoleão Mamede” (p. 140). Perambulando entre a zona sul burguesa e o 

Vidigal, ele mesmo se auto intitula “um escritor ambulante” (p. 87) mas seu movimento 

lembra o de uma roda gigante, que é capaz de se mover sem sair do lugar, como um de 

seus sonhos revela:  

“É como se, voando em círculos, o avião reproduzisse mais fielmente o 

trajeto de minha vida, me fazendo rever sempre as mesmas mulheres e 

os mesmos filmes, voltar aos mesmos endereços, gostar de repetir meus 

erros” (p. 16)  

 

O livro e o autor como mercadorias, a capitalização do espírito, a destruição da 

autonomia da literatura voltam à cena aqui, depois de Budapeste, com a diferença de que 

Duarte não é um ghost writer, mas um escritor decadente. Ele tenta arrancar 

adiantamentos do agente literário, vender sua obra para outra editora. 

Se o sujeito está cindido na figura do autor, o espaço e as representações sociais e 

culturais também se encontram em um estado de vertigem identitária. O Vidigal encontra-

se deslocado da ideia mítica de um morro, do malandro e do samba, presentes em Orfeu 

da Conceição, canção-idílio que fez Rebeka viver no Brasil e casar-se com o Agenor. O 

malandro deu lugar ao miliciano, a igreja evangélica destituiu o candomblé. Ao mesmo 
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tempo, desnatura-se a zona sul carioca. Sua elite desloca-se completamente de um ideal 

civilizatório alumbrado nos anos 50.  E o delírio e o devaneio é justamente uma forma de 

lidar, ao mesmo tempo não lidando, com essa realidade conflitante de um não-ser-sendo.  

Duarte é um sujeito informe, como seu livro que aparenta não ter recebido um tratamento 

final, como o país despido da fantasia de democracia racial, sem forma e acabamento final 

como um ornitorrinco, animal escolhido por Chico de Oliveira para representar a barbárie 

econômica empreendida no país mais desigual do mundo. A crise de identidade de Duarte 

coaduna-se com a do país. 

É um livro escrito no calor das horas, de uma análise do presente imediato que é 

próprio da crônica e que confere ao romance uma pretensão de romance histórico do 

aqui/agora. Alcança a obra uma “verdade de atmosfera” de um processo histórico? Só o 

tempo poderá atribuir um valor de romance histórico ao romance, de ter presenciado o 

início de um longo processo ou um surto. “Admito que em manhãs como as de hoje perco 

horas acompanhando notícias nebulosas do país, mas talvez subconscientemente eu esteja 

o tempo todo a maturar um novo estilo de escrita.” (p. 150) Ironia à parte, a conjugação 

entre o documental e a ficção produz um hic et nunc histórico em Essa Gente, onde a 

própria função da arte e do autor está ameaçada e colocada em xeque. A crise é também 

uma crise da capacidade de figuração, daí a forma dissociada.  

 

 

Referências bibliográficas 

 

ADORNO, Theodor W.. “Posição do Narrador no Romance Contemporâneo”. In: Notas 

de Literatura I. Coleção Espírito Crítico. São Paulo: Duas Cidades e Editora 34, 2012 

AUERBACH, Erich. “A Meia Marrom”. In: Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 2013.  

ARÁNYI, Bárbara Guimarães. Estorvo: Civilização encruzilhada. Dissertação de  

mestrado. São Paulo: FFLCH, 2000. 

BARROS E SILVA, Fernando. Chico Buarque. São Paulo: Publifolha, 2004 

BENJAMIM, Walter. “O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In:  

Walter Benjamim. Obras Escolhidas. Magia e Técnica, Arte e Política. Vol I. São Paulo: 

Brasiliense, 1994 

BRITO, Leonardo Octavio Belinelli de. “O Brasil Contemporâneo em Dois Romances  

de Chico Buarque”. In: PLURAL, Revista do Programa de Pós-Graduação em sociologia 

da USP, São Paulo, v.23.1, 2016, p.108-127. 



Anais do VII Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 

FFLCH-USP, São Paulo, junho de 2021 

93 
 

BUARQUE, Chico. Estorvo. São Paulo: Companhia das Letras, 1991 

________________. Benjamim. São Paulo: Companhia das Letras, 1995 

________________. Budapeste. São Paulo: Companhia das Letras, 2003 

________________. Leite Derramado. São Paulo: Companhia das Letras, 2009 

________________. Essa Gente. São Paulo: Companhia das Letras, 2020 

________________. Entrevista a Augusto Massi. Folha de São Paulo, Mais!, 9 de janeiro 

1994                                                                                           

________________. Entrevista a Augusto Massi. Folha de São Paulo, Ilustrada, 2 de 

dezembro 1995 

CÂNDIDO, Antônio. Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Editora Ouro sobre Azul, 

2014 

HOLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 

2018. 

MAGRIS, Claudio. “O romance é inconcebível sem o mundo moderno?” IN: MORETTI, 

Franco (org.) O Romance I: A cultura do romance. São Paulo, 2009 

MASSI, Augusto. Resenha de Estorvo (de Chico Buarque). Novos Estudos, São Paulo,    

n. 31, p. 193-198, outubro de 1991.  

NUNES, Benedito. O Tempo na narrativa. São Paulo: Edições Loyola, 2013 

________________. “Estorvo é o relato exemplar de uma falha”. Folha de São Paulo, 

Ilustrada, 3 de agosto 1991.  

FREUD, Sigmund. “O Delírio e os sonhos na Gradiva”. In: Obras Completas Volume 8. 

São Paulo: Compainha das Letras, 2018. 

HOLANDA, Sergio Buarque de. Visão do Paraíso. (Col. Grandes Nomes do Pensamento 

Brasileiro) São Paulo: Publifolha, 2000. 

________________. Raízes do Brasil. São Paulo: Compainha das Letras, 2018. 

LAJOLO, Marisa. “Chico Buarque: entre o real e o imaginário.” O estado de São Paulo, 

Cultura, 31 de agosto de 1991 

MASSI, Augusto. Resenha de Estorvo (de Chico Buarque). Novos Estudos, São Paulo, 

n. 31, p. 193-198, outubro de 1991. Pai rico, filho nobre, neto pobre. O Estado               de 

São Paulo, São Paulo, 28 de março de 2009. Disponível em: 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,pai-ricofilho-nobre-neto-pobre. Acesso em: 

21 de maio de 2019    

OTSUKA, Edu Teruki. Marcas da catástrofe. Experiência urbana e Indústria Cultural  em 

Rubem Fonseca, João Gilberto Noll e Chico Buarque. São Paulo: Nankin editorial, 2001 

http://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,pai-ricofilho-nobre-neto-


Anais do VII Seminário do Programa de Pós-Graduação em Literatura Brasileira 

FFLCH-USP, São Paulo, junho de 2021 

94 
 

PAES, José Paulo. “O olhar hiper-realista”. Folha de São Paulo, Mais!, 31 de dezembro 

1995. 

ROSENFELD, Anatol. “Reflexões sobre o Romance Moderno”. In: Texto/Contexto I. São 

Paulo: Perspectiva, 2009. 

SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo. São Paulo: Livraria Duas 

Cidades, 1990. p. 17-79 

________________. Ao vencedor as batatas. São Paulo: Duas Cidades e Editora 34, 

2012.  

________________. Brincalhão, mas não ingênuo. Resenha crítica publicada no Jornal 

Folha de São Paulo em 28/03/2009. Disponível 

em: http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2803200908.htm. Último acesso: 

10/05/2019 

________________. “Cetim Laranja Sobre Fundo Escuro” In: Martinha Versus Lucrécia. 

Ensaios e Entrevistas. São Paulo: Compainha das Letras, 2012. 

________________. “Um romance de Chico Buarque”. In: Sequências Brasileiras. São 

Paulo: Compainha das Letras, 2014 

SOUZA, Octavio. Fantasia De Brasil. As Identificações na Busca da Identidade Nacional. 

São Paulo: Escuta, 1994. 

  

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq2803200908.htm

