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O lugar do jornalismo em Os condenados de Oswald de Andrade 

Rafael Rodrigo Ferreira168 

 

Resumo: Ao longo da exposição, pretendemos associar algumas das práticas jornalísticas 

da Primeira República brasileira (1889-1930) ao percurso trilhado pelo escritor Oswald 

de Andrade, observando, mais detidamente, de que maneira as narrativas que integram a 

trilogia Os condenados incorporam essa circunstância tão decisiva para o intelectual 

daquele período. Entende-se que há um consenso sobre a importância da atuação 

jornalística do escritor paulista, bastante produtiva, ainda que não de carreira, por meio 

da qual conseguimos a um só tempo identificar sua militância política, revisar suas 

reflexões acerca dos caminhos da arte nacional e, de modo correspondente, distinguir suas 

complexas ambições literárias. Contudo, importa destacar, como síntese do mesmo 

fenômeno, as representações discursivas, ideológicas e, sobretudo, literárias de tal 

contexto no interior mesmo de suas obras publicadas em livro, seja de poesia ou prosa 

ficcional. Daí o reconhecimento do exercício jornalístico como sendo um elemento de 

coesão possível de Os condenados auxiliar no entendimento não linear e rigidamente 

pautado pela crítica predominante que, em geral, tende a permear a trajetória intelectual 

do escritor. Assim, abre-se caminho para o exame de suas obras sob os influxos da 

modernidade vista em sua expressão amplificada, sendo o jornalismo moderno parte 

fundamental de seu percurso, comportando ou não em seu conjunto as acepções de 

vanguarda. Lembrar que modernidade, modernismo(s) e vanguarda podem ser 

indissociáveis, mas não equivalentes, é fundamental para a compreensão do que se 

pretende destacar por ora.  
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Parece ponto pacífico admitir que as obras dos modernistas da Semana de Arte 

Moderna de 1922 encerram leituras que comportam simultaneamente distintas expressões 

artísticas. Assim, com certa liberdade de exame crítico, pautada pela permeabilidade entre 

campos distintos, – tais como música, cinema, artes plásticas, filosofia, psicologia, 

história, jornalismo e outros – reconhecemos muitas possibilidades de interface entre 

gêneros ou áreas do conhecimento tradicionalmente consideradas apartadas e 

independentes. Também é comum vermos como natural a fragmentação do movimento, 

que de fato ocorreu a partir de 1924, dividindo, grosso modo, em polos aqueles que 

ulteriormente filtraram com maior vigor e sistematização as vanguardas artísticas e 

políticas, e os que mantiveram como base procedimentos artísticos tomados por arcaicos, 

assim como posições políticas conservadoras (JARDIM, 2016, pp. 59-81). Exemplos do 

primeiro grupo estariam Mário de Andrade e Oswald de Andrade. Já do segundo, Menotti 

Del Picchia, Guilherme de Almeida, para ficar nos que se tornaram mais notórios no 

quadro literário.  

 Contudo, apesar dos avanços insuspeitos para a arte moderna brasileira advindos 

da Semana (dado inquestionável), se pensarmos mais propriamente nas condicionantes 

expostas brevemente acima, com a porosidade dinâmica entre esferas artísticas e as 

correspondências mais ou menos acentuadas entre estética e política, tendemos a 

reproduzir, ao longo do tempo, um falso dilema que se vale de uma rígida premissa, a 

qual encobre a efetiva liberdade de análise. Consciente ou inconscientemente assinalada, 

a convicção em torno da atuação dos artistas da Semana de 22, vista como uma espécie 

de súmula cultural do período, acaba por se estabelecer em prejuízo de um contexto 

cultural, político, e geográfico diversificado e amplo. Assim, o ano de 1922, a cidade de 

São Paulo e alguns - somente alguns - dos artistas que conduziram o evento, falam por 

todo o cenário artístico nacional anterior e posterior169, bem como resumem o próprio 

evento, mais complexo e contraditório do que costumamos assimilar a princípio.  Isto é, 

resiste uma abordagem que não reconhece outros projetos artísticos pelo Brasil que foram 

capazes de mobilizar igualmente os signos da modernidade. É recorrente, ainda hoje, 

apesar da consistência dos estudos que matizaram criticamente essa problemática a partir 

dos anos de 1970 (SIMIONI, 2013, pp. 11-13), apontar, quando muito, questões apenas 

dentro do próprio programa disposto em três dias no Teatro Municipal de São Paulo, 

 
169  Geralmente, a respeito da literatura, mas não só, vemos todo o século XX categorizado da seguinte 

forma: pré-modernismo, modernismo e pós-modernismo. Proposta bastante simplista e limitada. 
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distinguindo não mais que impasses de ideias – estéticas e políticas –, cujas implicações 

culminaram na bifurcação dos caminhos dos integrantes do movimento, referendando 

continuamente o pioneirismo de São Paulo. Como consequência, consentimos a seleção 

de um grupo diminuto de escritores em detrimento de outros, que inclusive também 

participaram da Semana, porém, segundo esse olhar, não a caracterizaram propriamente, 

como se o conservadorismo estético e político não fosse resultante do mesmo fenômeno 

de reflexão, em busca de aspectos que pudessem definir a dispersa noção de brasilidade. 

Em geral, portanto, a premissa que vigora, muitas vezes em silêncio, como fato 

consumado, reduz as expressões artísticas a um local, a uma data e a alguns artistas, 

suprimindo da historiografia literária toda a potência da pluralidade dos discursos e 

categorias que se opunham e se complementavam dialeticamente naquele momento 

(HARDMAN, 1996, p. 303). Bem, essa discussão não é novidade, ao menos para o meio 

acadêmico e cultural, ainda que possamos reconhecer a necessidade de sempre retomar 

atentamente o debate, sobretudo em São Paulo.170  

Nesse sentido, identificamos, como extensão do olhar concentrado em São Paulo 

e às vanguardas, um a priori que se reproduz ao longo do tempo enquanto norma. E tal 

inclinação imprime tanta força entre nós que mesmo os escritores tornados cânones e 

incorporados à reduzida acepção de modernismo foram também reduzidos a uma prática 

analítica unívoca. Quer dizer, até os artistas que cumpriram um roteiro específico, 

atingindo mais cedo ou mais tarde o ainda atual estatuto de paradigma oficial da moderna 

literatura brasileira, como é o caso de Oswald de Andrade, são, pelo mesmo motivo, 

subordinados a visões que se fecham circularmente no interior de um dado protocolo de 

leitura, apta a essencializar um sólido pressuposto em que convergem determinadas 

características de vanguarda e posições políticas linearmente, de modo seletivo. O que 

não significa dizer, por outro lado, que belíssimos trabalhos não tenham surgido a partir 

desse recorte; afinal, esse escopo também carrega verdade, muito embora, segundo 

cremos, não seja o único possível, ponto que gostaríamos de distinguir.  

 
170 Apenas para registrar dois exemplos críticos da atualidade, podemos citar parte da atuação do grupo 

formado através da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin da Universidade de São Paulo, de nome 

3x22 e o ciclo de debates online que percorre praticamente todo o ano de 2021, organizado pelo Instituto 

Moreira Salles, chamado 1922: modernismo em debate. 
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Com efeito, a análise que sugerimos aqui acerca da obra Os condenados171de 

Oswald de Andrade, autor estabelecido pelos manuais literários, embora tardiamente172, 

como se sabe, provém de uma condução analítica que tenta, em alguma medida, adequar 

a obra ao seu contexto intelectual particularmente contraditório, de raízes formais 

híbridas, suprimindo, dentro do possível, juízos de valor gestados na procura obsessiva 

por elementos que são válidos apenas por antecipar as balizas de vanguarda artística 

(sinônimo de triunfo) como única forma concebível de conexão com a modernização 

literária, sem no entanto desconsiderá-la. Compreende-se que o mesmo movimento 

crítico que tende a refutar o que não é vanguardista na historiografia literária oficial do  

século XX de modo geral, também ecoa no conjunto de obras de escritores que 

capitanearam o próprio movimento de vanguarda.  

A prosa ficcional de Oswald de Andrade é um exemplo contundente desse 

processo. A começar pelo recorrente destaque negativo dado à trilogia Os condenados. 

Menos por ser uma obra que de fato merece apontamentos de natureza variada do que por 

ser lida em função das narrativas do autor consideradas mais evoluídas, constituindo 

parâmetros, quais sejam: Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte 

Grande. Vemos a trilogia ser caracterizada como realização imatura, ou parte de uma 

suposta primeira fase do escritor, um simples prognóstico de sua produção exitosa – o 

mesmo modo de conceber a história literária em que o termo “pré-modernismo” é tão 

somente uma antessala para o modernismo de vanguarda (VELLOSO, 2010, pp. 22-38). 

Evidentemente, as adversidades técnicas e conceituais são passíveis de muitas críticas na 

obra em questão, não há dúvidas. Assim como as muitas qualidades dos romances 

Miramar e Serafim, são evidentes e fundamentais.  Contudo, importa dizer, que não 

parece coerente que se faça tal avaliação a partir de uma escala evolutiva, uma vez que a 

trilogia é composta cronologicamente antes, durante e depois das duas obras mais radicais 

e sarcásticas, o que deveria lhe garantir alguma autonomia, obstaculizando a divisão em 

fases que se superam.  

Com tal, toda a aglutinação formal e histórica plasmada pela sua produção eclética 

como um todo e pela trilogia Os condenados de modo particular, devido também à sua 

condição seriada, acaba por se obscurecer diante do radar vanguardista. Portanto, não é 

 
171 Tomamos como definitivo o último título dado pelo autor na reedição de 1941, Os condenados, que 

abarca três partes: Alma, publicada em 1922, A estrela de absinto, publicada em 1927, que segundo o autor 

teriam sido escritas entre 1917 e 1921, e A escada, em 1934 como A escada de Jacó, substituído por A 

escada vermelha, antes de ganhar o nome definitivo em 1941. 
172 O escritor experimentou considerável esquecimento até o fim de sua vida em 1954. 
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vista, a trilogia, como oportunidade fértil de análise da trajetória do escritor e do quadro 

literário a que pertence, submerso aos múltiplos efeitos da modernidade na periferia do 

capitalismo, que sobrepõe temporalidades e processos sociais substancialmente 

(GARCÍA CANCLINI, 2015, p. 74). Tudo o que sustenta o híbrido, o indefinido e o 

contraditório, quando não resolvido pela via vanguardista, experimentou o esquecimento 

em nossa apuração historiográfica da literatura. Ademais, Os condenados guardam muitas 

similaridades com os seus romances sociais dos anos 1940, fator que nos faz pensar ainda 

mais sobre a complexidade do projeto literário do escritor que, se não mantém, 

conscientemente, rígida coesão na sua prosa ficcional, considera a sua realização por 

distintas chaves simultaneamente. Irregularidade esta, inclusive, que não prezava por uma 

simetria rigorosa entre seus predicados teóricos e sua própria produção artística 

(ANDRADE, 2013, pp. 113-133). 

Os romances de Oswald caminham paralelamente ou resultam de um eixo comum, 

como é o caso específico de Memórias sentimentais de João Miramar e os dois primeiros 

volumes da trilogia, compostos todos entre 1917 e 1921 (CHALMERS, 2004, pp. 178-

184). Da mesma maneira, Serafim Ponte Grande, assim como aqueles dois, tem por base 

o “desordenado romance” (BRITO, 1972, p. 21), ou o “jornal caleidoscópico” 

(CAMPOS, 1992, p.15), chamado O perfeito cozinheiro das almas deste mundo.173 De 

modo que uma leitura superficial pode conceber uma e outra obra como distantes 

temporalmente, minguando o foco sobre as razoáveis continuidades e diferenças entre 

elas acerca do contexto que compartilham. Vejamos, por exemplo, a seguinte formulação: 

“As mesmas falhas que podemos observar na Trilogia – imaturidade e falta de penetração 

psicológica – aparecem novamente em Marco Zero (CARDOSO, 1983, p. 46). O 

reconhecimento de continuidades na composição dos dois grupos de romance, formados 

pelos três textos já mencionados de Os condenados e pelos dois que integram, vinte anos 

depois, Marco Zero I – A revolução melancólica e Marco Zero II – Chão, são no excerto 

conectados por uma visão de imaturidade e de superficialidade psicológica, em geral 

associada à construção das personagens. A nossa sugestão reside na compreensão de que 

a permanência entre os dois grupos narrativos pode guardar uma tentativa do autor em 

estabelecer um ângulo de seu multifacetado projeto literário, levando adiante uma 

produção de cunho iconoclasta, acidamente sarcástica e destrutiva, através da qual o autor 

 
173 Obra composta a várias mãos entre 30 de maio de 1918 e outubro de 1919 pelo escritor e seus amigos 

de vida literária em passagens pela garçonnière de Oswald na Rua Líbero Badaró, centro de São Paulo. 
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é caracterizado e reconhecido nos dias de hoje, e outra mais séria, digamos, retomando 

aspectos do romance tradicional, avizinhando-se ao documental.  

Tanto os atributos documentais quanto os de composição das personagens 

prevalecem como marcas de oposição entre as obras em prosa do escritor, meio pelo qual 

se dá a justificativa do insucesso das narrativas alinhadas a uma concepção mais social e 

realista, superficial, segundo a revisão crítica predominante. É a partir desse ponto que 

procuramos recorrer ao jornalismo e suas distintas formas de assimilação pelo romance. 

Pois entendemos que tais características, supostamente superficiais ou cuja técnica é 

tomada por insuficiente, são frutos de uma realização literária que depura os meios de 

comunicação de massa, que se aperfeiçoavam no período, consolidando-se não como um 

erro de percurso do autor, mas como parte possível de um projeto. Em Os condenados, a 

título de exemplo, o “convencionalismo de folhetim” (CANDIDO, 2011 , p. 16) atado ao 

formato dos fait divers, compõe uma fatura estrutural que maneja de modo mais 

deliberado a interface entre jornalismo e sua procedência literária. O sentimentalismo 

derramado, atrelado a temas como suicídio, crime, prostituição e a atmosfera do 

submundo da cidade de São Paulo, provoca toda a disposição romanesca do texto. 

Afirmando-se pela influência da condução jornalístico, que se estende pela sua 

capitulação fragmentária,174 a narrativa adere a uma cadência de certo modo apelativa, 

própria da cultura de massa, da qual a superficialidade na construção das personagens, 

dentre outras coisas, é típica e usual. Derivado do folhetim, os fait divers carregam grande 

teor fictício, ao mesmo tempo em que se aproximam do referencial mais imediato, uma 

espécie de “relato romanceado do cotidiano real” (MEYER, 1996, p. 94) capaz de levar 

em muitos casos a inventividade às últimas consequências. A obra, portanto, anima a 

condição híbrida que particulariza a interação dinâmica, e não opositiva, entre os 

binômios literatura-jornalismo, literato-jornalista, livro-jornal e ficção-realidade. Ao 

mesmo tempo, recompõe estruturalmente as duas linhas de jornalismo que concorriam à 

época: a francesa, mais beletrista, atrelada ao feuilleton, e a estadunidense, de cunho 

industrial, cuja notícia e a reportagem são produtos concisos e estratégicos de venda, 

típicos do jornal-empresa175. Daí emergem soluções formais que dão lastro decisivo ao 

 
174 “[...] as unidades narrativas dispostas em blocos separados lembram os cortes de texto de jornal, cuja 

divisão em parágrafos constitui basicamente um expediente tipográfico. A procura da simultaneidade no 

livro contraria a ordem da exposição lógico-causal, tal como na notícia em blocos, matéria que os redatores 

produzem sem pensar em detalhados esquemas de estruturação, pois a ordem dos fatores não altera a 

notícia” (CHALMERS, , pp. 79-80). 
175 Tal conjuntura dividia os intelectuais da época no que respeita à relação específica entre literatura e 

jornalismo. Tomemos um exemplo sobre a questão a partir do posicionamento de José Veríssimo, um dos 

https://context.reverso.net/traducao/frances-portugues/feuilleton
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universo narrativo de Oswald de Andrade sob a complexa transição, nunca plenamente 

consolidada, como é sabido, entre a Monarquia e a República no Brasil.  
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