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CHAMADA
9° SPPGLB

A heranca da violéncia cotidiana do sistema colonial escravista, a repressao aos
movimentos populares e sociais pelas oligarquias do Império e da Primeira Republica, pela
ditadura Vargas, com o apoio do Integralismo, e pela ditadura civil-militar de 1964 a 1985, o
genocidio dos povos indigenas e negros no Brasil desde sempre, os impulsos
antidemocraticos de governos eleitos recentemente, sio exemplos do autoritarismo das
elites econémicas do Brasil, em sociedade com o capitalismo internacional, em um
continuum que liga o passado ao presente.

Na constituicio de simbolos e formula¢bes ideoldgicas, na representagao das
relagbes sociais, nos modos de produgao, circulagiao e recepgao dos textos, a literatura e a
critica literaria produzidas no Brasil discutem e sdo atravessadas por uma historia que é
catastrofe e acumulacio de ruinas, como propoe Walter Benjamin, e remorso, como escreve
Drummond.

O que dizem os escritores, criticos e historiadores da literatura brasileira sobre as
formas de autoritarismo que persistem nos espacos publicos e privados do pais? Como
procuram trazer a memoria coletiva a reflexdo sobre a barbarie constitutiva desta dita
“civilizacao”? Como afirmam ou resistem ao esquecimento e a reposi¢ao de estruturas
violentas em diversas instituicoes? Como relacionam a histéria e o momento
contemporaneo?

O 9° Seminario do Programa de Poés Graduagdo em Literatura Brasileira da
FFLCH/USP, intitulado “Autoritarismos de ontem e de hoje”, propde este debate, com
conferéncias, mesas redondas e apresentacdes que girem em torno do tema.

Ja os alunos de iniciacao cientifica, mestrado, doutorado e pods-doutorado do
Programa farao comunicagoes de tema livre a partir de seus projetos de pesquisa.

Comissdo Organizadora: Mario Tommaso, Mariana Mendes, Tatiane Bovolato,
Diego Carvalho, Fernando Costa, Irana Gaia, Jdlia Batista, Maira LLuana Morais.

DLCV - FFLCH - USP

Instagram: @sppglb
Facebook: https:/ /www.facebook.com/sppglb/

Youtube: https://www.youtube.com/channel/UC tbBy4hEtBLi50ZvMoxniw




PROGRAMACAO

9° Seminario do Programa de P6s-Graduagao em Literatura Brasileira

De 18 220/10/23
Biblioteca Brasiliana Mindlin — Sala Villa-Lobos

18/10 (qua)

9h

Abertura

Conferéncia com Jaime Ginzburg (DLCV-USP):

Pesquisas sobre Literatura Brasileira e Ditadura militar: tendéncias e perspectivas
Mediacao: Ricardo Souza de Carvalho

11h

Mesa tematica

Estagao Paraiso: poema-testemunho de Alipio Freire

Com Walnice Nogueira Galvao (IEB), Rita Sipahi (Comissao da Anistia) e Nelson
Martinelli Filho (UFES)

Mediacao: Edilson Dias de Moura

14h

Mesa 1 — Questdes da autoria feminina (1):

Mediadora: Eliane Robert Moraes (DLCV-USP)

*02. A curiosidade pelo mundo de Jalia Lopes de Almeida: a cronica em quatro obras —
Veronica dos Santos Modolo

*21. A criptografia nos diarios: mirfade de sentidos — Mariana Diniz Mendes

25. No avesso, o trabalho: a representagao da mulher na poesia de Orides Fontela — Irana
Magalhaes Timoteo

* 26. Gupeva no espelho de “Album”: um estudo sobre a invencio literaria no diario

de Maria Firmina dos Reis — Luciana Martins Diogo

16h

Mesa tematica

Apresentagio do projeto de extensdo: Literatura Brasileira na sala de aula
Com Simone Rossinetti Rufinoni, Mariana Diniz Mendes, Mariana Silva Bijotti, Katia
Giovana Costa Lima e Lucas Gregoério

18h

Conferéncia

As Primeiras trovas burlescas, de Luis Gama
Com Ligia Fonseca Ferreira (Unifesp)
Mediagao: Maira Luana Moraes



19/10 (qui)

9h

Mesa 2 — Questdes da autoria feminina (2)

Mediadora: Priscila Loyde Gomes Figueiredo (DLCV-USP)

* 01. Sobre ser escritor(a): reflexdes claricianas — Mariana Borrasca Ferreira

*09. Motivos da escrita de Ana Paula Maia — André Luiz dos Santos Rodrigues

17. A imagindria, de Adalgisa Nery, a luz do romance de formagao feminino — Carolina
Ferreira da Silva Marcondes

*18. A mulher que trai e sua puni¢ao na sociedade patriarcal: o caso da personagem Laura
em Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles — Caio Augusto Leite

11h

Mesa 3 — Questdes de linguagem e forma narrativa

Mediador: Ariovaldo José Vidal (DTLLC-USP)

* 04. Antagonismos na constru¢ao de dois personagens de Leao de chdcara, de Joao Antonio
— Gabriel Provinzano Gongalves da Silva

*11. O triangulo amoroso e musical nos contos machadianos — Fernando Rodrigues da
Costa

* 14. Narrativa e fracasso: figura¢oes do impasse em A hora da estrela — Leandro Antognoli
Caleffi

*16. A figuracio do destino em Agra funda, de Ruth Guimaries — Julia Batista Bernardes
Farias

14h

Mesa 4 — Questdes de cidnone e historia da critica

Mediador: Marcos Roberto Flaminio Peres (DLCV-USP)

*03. A recepcao d’O Ateneu nos séculos XIX e XX: novos paradigmas criticos — Ana Clara
da Costa Carvalho Fernandes

* 05. Estratégias de imortalizacao e a Biblioteca lusitana — Dario Trevisan

*13. O tema da cortesa na obra de José de Alencar: um estudo sobre Luciola — Lucas Teles
Pereira

* 22. Otto Maria Carpeaux, leitor de Guimaraes Rosa? — Guilherme Mazzafera

14h (online)

Mesa 8 — Pesquisadores da area de LB em institui¢des no exterior

Mediador: Marcos Antonio de Moraes (IEB/DILCV-USP)

27. O monstrumano feminino: o processo de desumaniza¢ao de Sylvia Serafim, assassina
do irmao de Nelson Rodrigues — Sérgio Schargel

* 28. Paralelismos entre A educagio sentimental e Cinzas do Norte: protagonistas em formagao
— Tamiris Tinti Volcean

29. Romantismos e as questoes nacionais na pega historica — Jéssica Jardim

16h

Langamento de livros da area de Literatura Brasileira

(na Livraria Edusp — Jodo Alexandre Barbosa)

Eliane Robert Moraes — O corpo desvelado: contos erdticos brasileiros (1922-2022) e Seleta erdtica de
Mario de Andrade

Aline Novais — Gramatiquinha da fala brasileira

Luciana Diogo — Maria Firmina dos Reis: vida literaria



18h

Conferéncia com Marilene Felinto:

A USP e as vidas severinas de ontem e de hoje
Mediagao: Cilaine Alves Cunha (DLCV-USP)

20/10 (sex)

9h

Mesa 5 — Anos 1960-70

Mediador: Jefferson Agostini Melo (DLCV-USP)

*10. Narragao e violéncia em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum — Antonio Carlos da
Silva Moraes Junior

*12. Orides Fontela e a Geracao de 60 — Tania Yumi Tokairin

11h

Mesa 6 — Leituras criticas do modernismo

Mediadora: Marise Hansen (DLCV-USP)

*15. A (re)valoriza¢ao do sujeito considerado louco como uma forma de desconstruir
ditames sociais autoritarios nos contos “Sordco, sua mae, sua filha” e “Darandina”, de
Guimariaes Rosa — Aline Elen Santos Galvao

20. Nos vaos do concreto — Rafael Bonavina Ribeiro

23. Social/intimista: uma leitura do romance Salgueiro, de Lucio Cardoso — Eduardo
Marinho da Silva

24. Figuragoes da reflexividade em Cuaetés, de Graciliano Ramos — Vinicius Cardoso Alves

14h

Mesa 7 — Literatura e historia

Mediador: Ricardo Souza de Carvalho (DLCV-USP)

07. Das vicissitudes da Literatura e da Historia: a emergéncia de uma heroina negra em Uw
defeito de cor — Maira LLuana Morais

* 08. Nonsense no pos-guerra brasileiro: os fantasmas sob a reconstru¢ao — Mario Tommaso
19. A escrita da historia em Lima Barreto — Diego Andrade de Carvalho

16h
Conferéncia com Cristina Judar
Mediac¢ao: Mariana Diniz Mendes

18h

Encerramento

Conferéncia com Viviana Bosi (DTTLLC-USP):
“Esse desespero ¢ moda em 76”

Media¢do: Mario Tommaso

* Resumos publicados nestes Anais.
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Questoes da autoria feminina
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A curiosidade pelo mundo de Julia Lopes de Almeida: a cronica em

quatro obras

Veronica dos Santos Modolo!

Resumo: A partir dos anos 2000, nota-se um processo paulatino de reinsercdo de
tematicas e autores outrora pouco discutidos pelos estudos em literatura brasileira.
Dentre eles, encontra-se Julia Lopes de Almeida (1862-1934), cuja recuperacao deu-se,
principalmente, nas chaves do feminismo e do discurso do desenvolvimento do pais na
virada do século XIX. Ademais, os estudos recentes da autora debrugam-se sobre sua
vasta produgdo, que trafegou em géneros diversos, do conto ao romance, do manual ao
diario de viagem. Deste modo, esta comunicacdo, que constitui um recorte de pesquisa
de Mestrado, insere-se neste movimento, ao enfocar os géneros textuais mobilizados por
Lopes de Almeida. Para tal, apresentaremos o género textual cronica em quatro obras de
Julia Lopes de Almeida, nas quais notamos um procedimento de hibridismo em relagao
aos géneros aos quais as obras foram classificadas durante sua publicagdo. Propomos
que a cronica, enquanto perspectiva sobre o cotidiano, foi explorada pela escritora para
refletir sobre a inser¢do da mulher na vida publica e questionar comportamentos
socialmente impostos a época. Assim, analisaremos os textos: “Em guarda” de Livro das
Donas e Donzelas (1906); “Ah! os senhores feministas!” de Eles e Elas (1910); “Carta
XIV” de Correio da Roga (1913); e “XXXII — Pelotas” de Jornadas no meu pais
(1925). Embasaremos nossas consideragdes nos trabalhos de Candido et al (1992),
Granja (2015) e Chartier (2001), que enfatizam o gé€nero tanto em sua dimensao textual
quanto na dimensao social, enquanto praticas sociais de um periodo histérico. Além
disso, também nos apoiaremos em Trevisan (2021), Marreco (2015) e Faedrich (2020),
trés pesquisadoras da obra almeidiana, para considerarmos a especificidade de estilo da
escritora. Por meio deste aporte tedrico, propomos duas leituras para o uso da cronica
nestas obras. Em primeiro lugar, os aspectos cronisticos nestes textos enfatizam, para a
mulher leitora, a observagdo e a reflexdo sobre o mundo, em oposi¢do ao fechamento
acritico ao ambito familiar. Neste sentido, a cronica convida-as a olhar e explorar a
cidade em seus lances cotidianos que, sob o olhar do/a cronista, ganham significa¢ao.
Deste ponto deriva o segundo, a centralidade do olhar feminino. Se considerarmos o
contexto socio-histdrico de restrigdo da mulher ao ambiente privado, a postura de Lopes
de Almeida configura uma alternativa a sociabilidade dominante, por valorizar sua
subjetividade diante dos eventos observados.

Palavras-chave: Julia Lopes de Almeida; Cronica; Género Textual; Feminismo;
Literatura e historia.

I Mestranda, FFLCH — USP. E-mail: veronicamodolo@usp.br.
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Julia Lopes de Almeida (1862-1934) foi romancista, contista, cronista e teatrologa
brasileira, com grande reconhecimento em vida tanto pelo publico quanto pela critica.
Porém, apds sua morte, nao foi consagrada como parte do canone literario nacional e
obteve pouca repercussao no ambito académico. Este cenario mudou a partir dos anos
2000, quando se nota o processo paulatino de recuperacdo de obras e renovacdo da
fortuna critica nas chaves do feminismo e do discurso do desenvolvimento do pais na
virada do século XIX.

Conhecer a trajetoria de recepgao de Lopes de Almeida ¢ relevante na medida em que
aborda, dentre outras questoes, a problematica da presenga (ou auséncia) de escritoras
no canone literario. J4 no comeco da carreira, relata Brito Broca?, Julia Lopes enfrentou
“forte barreira de preconceitos contra as mulheres escritoras”. Ao expandir-se o escopo
da discriminacdo para além da literatura em direcdo a outras artes, com a pintura € a
escultura, ¢ possivel reconhecer que os obstaculos e, no limite, a exclusdao de mulheres ¢
sistémica no Brasil.> Este processo desafia a critica contemporanea em duas dimensdes:
preencher as lacunas historiograficas de nomes e obras e repensar as categorias de
analise necessarias ao estudo da produgio artistica feminina.*

Porém, este movimento critico nao surgiu subitamente nos estudos literarios brasileiros.
Julia Lopes de Almeida conquistou credibilidade entre seus pares e aprovagdo dos
leitores ao longo de 20 anos de produgdo. O apice da avaliacdo positiva, uma possivel
indicacdo a Academia Brasileira de Letras (ABL), marca também os limites da atuagao
feminina na escrita.” A ABL decide por incluir apenas homens, aos moldes da academia
francesa, e Julia Lopes ndo recebe o reconhecimento institucional de sua atuagdo
profissional.

Apos seu falecimento, sua auséncia nos manuais didaticos e nos livros sobre historia da
literatura brasileira pavimenta o caminho para seu esquecimento por décadas.® Isto
porque Julia Lopes de Almeida situa-se na virada do século XIX para o século XX, a

chamada belle époque, periodo difuso entre o Realismo e o Modernismo chamado,

2 BROCA, Brito. A vida literaria no Brasil — 1900. Rio de Janeiro, José Olympio, 2003, p. 326.
SIMIONI, Ana Paula Cavalcanti. “Amadora: condi¢do feminina” in Profissdo Artista: pintoras e
escultoras académicas brasileiras. Sao Paulo: EDUSP, Fapesp, 2008, p. 43.

POLLOCK, Griselda. Feminist interventions in the histories of art: an introduction. /n: Vision and
Difference. Routledge: London, 1988, p. 7.

FANINI, Michele Asmar. Julia Lopes de Almeida: entre o saldo literario e a antessala da Academia
Brasileira de Letras. Estudos de Sociologia, Araraquara, v. 14, n. 27, 2009, p. 327.

CELI, Tamires.; GOMES, Wemerson Felipe. Julia Lopes de Almeida: Lembranca ¢ Esquecimento.
MOSAICO, Sio José do Rio Preto, v. 17, n. 1, p. 343-360, 2018.
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posteriormente, por vezes, de Pré-modernismo. Nesta denominagao ampla, reunem-se
diversas vertentes ideologicas e literarias com variados graus de atencdo pela critica,
entre eles a producao de Lopes de Almeida, ligada a Republica e ao positivismo.
Somente no fim dos anos 90, ressurgem as pesquisas sobre a escritora, majoritariamente
vinculadas a projetos mais abrangentes de resgate de mulheres artistas. A titulo de
exemplo, ¢ possivel citar o artigo “O feminismo possivel de Julia Lopes de Almeida”,
de Leonora de Luca’, em que a pesquisadora discute o contexto de producdo de Lopes
de Almeida e como seu posicionamento como mulher-escritora relaciona-se com seu
estilo de escrita. A partir de entdo, os estudos recentes da autora debrugam-se sobre sua
vasta produgdo, que trafegou em géneros diversos, do conto ao romance, do manual ao
diario de viagem.

Deste modo, esta comunicagdo, que constitui um recorte de pesquisa de Mestrado,
insere-se neste movimento, ao enfocar os géneros textuais mobilizados por Lopes de
Almeida. O projeto de pesquisa como um todo objetiva a andlise da relacdo entre a
topica da aprendizagem e os géneros textuais explorados pela escritora em quatro obras,
Livro das Donas ¢ Donzelas, Eles ¢ Elas, Correio da Rog¢a e Jornadas no meu Pais,
tendo como fim ultimo estabelecer uma correlacio mais estreita entre composicao
textual, tematicas e contexto histdrico na obra de Lopes de Almeida.

Nesta comunicag@o, apresentaremos o género textual cronica em trechos das obras de
Julia Lopes de Almeida, nos quais notamos um procedimento de hibridismo em relagao
aos géneros aos quais as obras foram classificadas durante sua publicagdo. A cronica ¢
entendida, neste trabalho, como uma perspectiva reflexiva sobre o cotidiano.® Pela
observagdo da cidade moderna em transformacdo, o cronista apresenta seu ponto de
vista sobre praticas e opinides, elaborando a linguagem com maior liberdade que a
noticia. Neste sentido, Margarida de Souza Neves salienta o papel da subjetividade do

narrador e de seu tempo histérico na composi¢do do texto: “a cronica ¢ sempre de

LUCA, Leonora de. O feminismo possivel de Julia Lopes de Almeida. Cadernos Pagu, n°. 12, p.
275-299, 1999.

§  CANDIDO, Antonio (et al.). A guisa de Introdugdo: A vida ao rés-do-chdo. In: A crénica: o género,
sua fixacfo e suas transformacdes no Brasil. Campinas, SP: Editora da UNICAMP; Rio de Janeiro:
Fundacg@o Casa de Rui Barbosa, 1992, p. 14.
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alguma maneira o tempo feito texto, sempre e de formas diversas, uma escrita do
tempo”.’

Portanto, ¢ preciso considerar também a especificidade da escrita cronistica de Lopes de
Almeida como a escrita de uma mulher na virada do século XIX. De acordo com Maria
do Rosario Pereira, para as mulheres a cronica tera um papel fundamental na luta por
direitos e na conscientizagdo da mulher. Primeiramente, o proprio ato de escrever e
ocupar espago nos jornais (aliado a criagdo de novos periddicos) constitui uma agdo
politica de disputa de poder. Em segundo lugar, pela plasticidade da cronica em versar
sobre assuntos diversos, as cronistas eram capazes de transpor os limites da
sociabilidade estabelecida e debater topicos da vida publica, como politica, economia e
infraestrutura. Neste panorama, a escolha de Julia Lopes por incorporar a cronica ao seu
estilo de escrita ¢ significativa, na medida em que o género carrega o “horizonte de
expectativa” de seus usos histdricos.!°

Assim, analisaremos os textos: “Em guarda” de Livro das Donas e Donzelas (1906);
“Ah! os senhores feministas!” de Eles e Elas (1910); “Carta XIV” de Correio da Roga
(1913); e “XXXII — Pelotas” de Jornadas no meu pais (1925).

O Livro das donas e donzelas ¢ classificado como um manual didatico, composto por 26
textos curtos de assuntos variados. Se, por um lado, a obra tem como pano de fundo um
modelo de comportamento e um ideal de sociedade, caracteristica dos manuais de
civilidade, por outro, os textos nao se utilizam de linguagem prescritiva, impondo
praticas e visdes de mundo. Como alternativa, Lopes de Almeida constrdi o texto como
um convite a reflexdo dos leitores, por meio de perguntas e exemplos. Como a escritora
coloca em seu texto inicial: “Volver o olhar para o passado, numa inquiri¢do pensativa e
saudosa... e logo a querer sondar o futuro impenetravel com a frouxa luz da
esperancga.!! Para este fim, o uso da cronica aproxima as reflexdes teméticas do
cotidiano, apresentando um ponto de vista possivel diante de um tdpico. O texto “Em
Guarda” traz um exemplo deste recurso textual. Para discutir o jogo de apostas na

cidade, Julia Lopes lanca mao de um relato do cotidiano: “Uma vez, descia eu a praia de

NEVES, Margarida de Souza. Uma escrita do tempo: memoria, ordem e progresso nas cronicas

cariocas. In: Idem, p. 82.

10 TODOROV, Tzvetan. A Origem dos Géneros. In: Os géneros do discurso. Sio Paulo: UNESP, 2018,
p- 69.

' ALMEIDA, Jilia Lopes de. Livro das Donas e Donzelas. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1906, p.

07.
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Botafogo, ao calor brando de um dia sem sol, quando ouvi, como frou-frou de uma saia
de seda, a voz de um menino dizer a uma moga que ia ao seu lado: [...] Entdo, ndo ¢é
verdade que a rua tem revelacdes extraordinarias, confidéncias imprevistas e
absurdas?”.!? A estruturacdo do texto cronistico tem como efeitos o fortalecimento da
argumentacao, calcada na experiéncia cotidiana, e o estimulo a observacdo da rua
também pelas leitoras.

Situacdo semelhante configura-se na obra Correio da roga, um romance epistolar. Na
troca de cartas entre duas amigas, uma no campo e outra na cidade, o relato cronistico ¢
comum para compartilhar noticias. Maria, dona da fazenda, ndo s6 conta seu cotidiano,
mas também tece comentarios e avaliagdes sobre a vida no campo, politicas publicas e
desenvolvimento. Ao longo do livro, as filhas de Maria participam da correspondéncia.
Uma das jovens, Clara, expressa textualmente a importancia da cronica para seu
aprendizado: “Ao principio ndo notei isto, mas as suas cartas tém por tal modo
despertado a nossa curiosidade pelas coisas que nos rodeiam, que lhes vou descobrindo
sem esfor¢o as qualidades e os sendes...”."* E por meio da reflexdo e da escrita que
Clara e seus irmaos passam de uma formacdo ornamental, “de saldo”, para uma
educagdo pratica e engajada com a transformacao social.

Em Jornadas no meu pais, ndo sdo personagens, mas a propria escritora quem pratica a
cronica. O livro ¢ um diério de viagem que Julia Lopes de Almeida realizou em 1918
para o Rio Grande do Sul. No relato dos passeios, ¢ possivel colher a opinido e a
perspectiva de Almeida sobre diversos assuntos, dando a ver sua subjetividade pela
escrita. Em diversos pontos, a escritora realca que a obra ndo tem cunho cientifico ou
oficial, mas que trata somente de sua visdo sobre a viagem: “Nestas paginas, que sdo
apenas umas pequeninas cronicas de horas vividas & pressa, € em que procuro registar o
que vejo e o que sinto, quero deixar fixada a doce impressao que me causou ouvir falar,
com justo elogio, de uma amiga ausente”.'*

Em oposi¢do a este movimento de exploragdo do espaco publico, o texto “Ah! Os
senhores feministas”, de Eles e Elas, apresenta uma perspectiva irdnica masculina
contra as conquistas femininas. O livro, como um todo, ¢ de classificacao imprecisa. Foi

identificado, em sua publicagcdo, como “Monologos e dialogos”, embora seja de fato

12 Idem,p. 57.
13" ALMEIDA, Julia Lopes de. Correio da rog¢a. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1913, p. 70.
14 ALMEIDA, Julia Lopes de. Jornadas no Meu Pais. Rio de Janeiro, 1920, p. 205.
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uma coletanea de cronicas publicadas em jornal. Porém, ha pesquisadores que as
classificam como contos, pela presenca de cenas circunscritas com personagens mais ou
menos delineados. Um texto especifico tematiza a saida de uma esposa, enquanto o

marido a espera para o jantar:

Ah! os senhores feministas! pudesse eu enforcal-os a todos com uma s6
corda.

Sao as suas teorias dezordenadas, subversivas, ¢ a tragédia burlesca das suas
justas reivindicagoes, que tém posto a sociedade neste estado. Pois quando ¢é
que se viu nunca uma senhora cazada e mai de filhos, como ¢ a minha, ndo
estar em caza a hora em que o marido entra para o jantar!

De mais a mais, nem deixou dito para onde ia.'’

O marido vocaliza o discurso patriarcal de refor¢o dos papéis sociais dos géneros:
maridos como provedores e mulheres como cuidadoras. Contra esta ordem estabelecida,
os senhores feministas argumentam, reivindicam e publicam, principalmente nos
jornais, em favor dos direitos e da liberdade da mulher. O valor comico e iroénico da
cena esta a inversao de papéis e a inquietude do marido diante do estado a que, em
outras circunstancias, sua esposa estaria sujeita. Sozinho em casa, sem saber o que se
passa na rua, o marido reconhece e revolta-se contra os impactos das conquistas
femininas. Do ponto de vista do leitor, no entanto, a indignagao do personagem reforga
a importancia da circulagdo das mulheres pela rua como parte do processo de
independéncia.

A partir da leitura das obras e do aporte tedrico, propomos duas leituras para o uso da
cronica nestas obras. Em primeiro lugar, ¢ possivel partir da proposicdo de Roger
Chartier sobre a vinculagdo entre o registro literario e os tipos de sociabilidade nos quais
os textos circulam.'® No caso da obra de Julia Lopes de Almeida, os aspectos cronisticos
enfatizam, para a mulher leitora, a sociabilidade do debate publico pela observagdo e
reflexao sobre o mundo, em oposicao ao fechamento acritico ao ambito familiar. Neste
sentido, a cronica convida-as a olhar e explorar a cidade em seus lances cotidianos que,
sob o olhar do/a cronista, ganham significacao.

Deste ponto deriva o segundo, a centralidade do olhar feminino. Se considerarmos o

contexto socio-historico de restrigdo da mulher ao ambiente privado, a postura de Lopes

15 ALMEIDA, Julia Lopes de. Eles e Elas. Rio de Janeiro, Francisco Alves e Cia, 1910, p. 69.
CHARTIER, Roger. Praticas privadas, espaco publico. In: Cultura escrita, Literatura e Historia:
conversas de Roger Chartier com Carlos Aguirre Anaya, Jesiis Anaya Rosique, Daniel Goldin e
Antonio Saborit. Porto Alegre, Editora Artmed, 2001, p. 123.
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de Almeida configura uma alternativa a sociabilidade dominante, por valorizar sua
subjetividade diante dos eventos observados. Portanto, podemos considerar esta uma
forma de “contraconduta”, ou seja, a criacdo de outras praticas para condugdo de si,

conforme Gabriela Trevisan propde para a obra almeidiana.'’
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O lugar da politica: entre o desejo e a proibi¢cao — Codigos nos diarios

de Maria Isabel Silveira (1880-1965)

Mariana Diniz Mendes'®

Ecrire est une maniere tres particuliere de penser

Anne Garréta

Resumo: Um dos atuais desafios da pesquisa de doutorado Leitura e escritura em cena:
o percurso intelectual de Maria Isabel Silveira (1880-1965)"°, que analisa os 62 diarios
da memorialista Maria Isabel Silveira (1880-1965), escritos entre 1926 e 1965, ¢
decifrar os codigos utilizados pela escritora quando quer registrar e simultaneamente
esconder. Casada com o escritor e politico Valdomiro Silveira (1873—1941), cujo acervo
pessoal foi doado ao Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo
(IEB-USP), em 2006, Maria Isabel Silveira, com rigor e disciplina, escreveu sobre si e,
consequentemente, sobre sua época. O conjunto de cadernos que pertenceram a ela
encontram-se em meio aos documentos do arquivo, atualmente sob a guarda da
institui¢do. Neles, Maria Isabel registra o cotidiano de sua familia, inicialmente de seus
filhos e, posteriormente, seu dia a dia. Seus diarios sdo movidos essencialmente pelos
acontecimentos e pelas agdes da memorialista. A voz que ecoa das paginas ¢ comedida,
controlada e ilumina a posi¢do social, a ideologia dominante e os papéis esperados de
uma mulher de sua classe social — a burguesia que emerge na virada do século XIX para
o XX, em cidades como Sao Paulo e Santos, marcadas pela crescente urbanizacao e
pelos novos habitos de consumos. Observa-se na escrita diaristica de Isabel, uma
performance autoral como uma estratégia representacional. Maria Isabel se atém a
documentar mais a dinamica familiar do que movimentos internos, divagagdes ou o que
sente. Nesse contexto, quando deseja registrar e esconder, a memorialista recorre a
criptografia que, conforme explica Frangoise Simonet-Tenant, ¢ uma pratica recorrente
entre diaristas para preservar segredos e tentar transformar o didrio em um espago
inviolavel. A escrita cifrada de Maria Isabel Silveira se apresenta sob uma variedade de
codigos que envolvem numeros romanos (X, V, VIII), palavras fora de contexto, como
“politica”, sequéncias de nimeros: (435), (154) ou abreviacdes (F, Fne,). Em geral, cada
codigo se desdobra em variagdes, como VIlIduplo, 154d, “dor de cabega apoliticada”
entre outras. Dos seis codigos contabilizados até o momento, dois foram decifrados. O
termo “politica”, utilizado para designar o periodo menstrual ¢ o foco da presente
proposta de comunica¢do que tem como objetivo elencar e expor a utilizagdo dos
codigos, descrever o percurso da descoberta e apresentar sua comprovagao, assim como
levantar algumas hipoteses de interpretagdo que levaram a escritora a associar “politica”
a menstruagao.
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Analisar e interpretar um dos codigos presentes nos diarios de Maria Isabel Silveira
(1880 — 1965) ¢ a finalidade desta comunicag¢do. Os cddigos, empregados com a
inten¢do de registrar e simultaneamente esconder, aparecem desde o didrio inaugural, o
de 1925. Os mais recorrentes sao quatro, trés pertencem a uma mesma familia, a dos
numeros romanos: “X”, “V”, “VIII” e um quarto que consiste na palavra “Politica”
escrita fora de contexto. Novos codigos vém sendo encontrados a medida que a
pesquisa avanga como a sequéncia de numeros: (435), (154), o uso de letras (T) ou as
abreviagdes (F, Fne,). E possivel observar derivagdes surgirem a partir da matriz
principal como: VIIIduplo, 154d, “dor de cabeca apoliticada”.

Abordarei a ocultacdo forjada pela autora ao relacionar o termo “Politica” ao periodo
menstrual. A diarista se utiliza do recurso criptografico para tentar camuflar seu estado
fisiologico. Dividi a comunicacdo em trés partes: na primeira apresento como o termo
“Politica” aparece, na segunda parte indico o percurso da pesquisa até desvendar o
sentido do termo e finalizo interpretando a vinculagdo entre “politica” e menstruacao.
Um sobrevoo pelos estudos diaristicos mostra que embora os diarios sejam dotados de
ampla liberdade formal, os pesquisadores “tentam descobrir as leis profundas e os
ritmos desse género”?’. (DIDIER, 1991, p. 8) O recurso para tornar esse espaco
inviolavel, pelo procedimento de cifrar informagdes, ¢ notado como um método comum
entre eximios diaristas. Sdo variadas as formas de fechar a escrita em si, passando pelas
estratégias mais simples, como a substituicdo de nomes e sobrenomes pelas respectivas
iniciais, até elaboragdes mais complexas, como as associagdes entre numeros e
momentos recorrentes vividos, como ocorre nos didrios de Benjamin Constant. Ha os
casos de empréstimos de lingua estrangeira (Stendhal e Valery Larbaud) ou sistemas
mais sofisticados, como o encontrado no diario de Adele Hugo, que inverte a ordem das
letras de palavras curtas ¢ a ordem das silabas de palavras mais longas e utiliza o
método para relatar os episodios de sua vida sentimental. Em comum nestes casos,
descritos pela estudiosa francesa Frangoise Simonet-Tenant, ha o desejo de criar uma
linguagem privada. (SIMONET-TENANT, 2004, p. 38) Em diarios de mulheres
brasileiras observa-se o uso das iniciais no Al/bum, de Maria Firmina dos Reis, mas
desconheco a discussdo do tema em outros didrios, como Minha vida de menina, Quarto

de despejo e Casa de alvenaria 1 e 2, para citar didrios escritos ao longo de varios anos.

20 Tradugdo minha.
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O estudo de codigos em didrios no Brasil tem seu caso mais representativo em Didrio
intimo, de José Vieira Couto de Magalhdes (1837-98), ao organizar os fascinantes

manuscritos do general, a historiadora Maria Helena P. T. Machado, comenta:

Em meio a variedade de questdes que se acham referidas no diario, duas
surgem como fundamentais ao encadeamento mesmo do relato cotidiano. Sdo
elas, em primeiro lugar, as relacionadas a saude e aos cuidados médicos, e,
em segundo, as relacionadas a sexualidade e as atividades sexuais
propriamente ditas, a maioria das quais se encontra em tupi ou em codigo.
(MACHADO, 1998, p. 23)

Ao examinar o modo como o termo “Politica” aparece, o padrdo que se repete desde o
Diario 1 ¢ a presenca da palavra fora de contexto ou deslocada, ou “Politica” consta
isoladamente na margem estendida da parte superior (acima da primeira linha) ou nas
margens laterais: como nos exemplos de: 8 de janeiro, 5 de fevereiro, 5 de marco, 3 de
abril, 1 de maio, 30 de maio, 26 de junho, 26 de julho, 24 de agosto, 21 de setembro, 18
de outubro ¢ 11 de dezembro de 1925. Além disso, o termo recebe um refor¢o no texto
em quatro ocasides nesse mesmo diario: “[...]” A noite apareceu a politica e fui com
Valdomiro e Julieta passear no bonde 13”. (5 de fevereiro), “[...] Dormi chorando muito
aborrecida. Politica.” (24 de agosto), “[...] Horacinho quer que eu va para o Rio quinta-
feira com ele. Quem sabe! Politica.” (21 de setembro) e “sexta. Politica. Nao sai de
casa. Choveu muito a noite. Deitei-me cedo.” (11 de dezembro). No ambito do
mestrado, em que o foco da pesquisa se deteve na génese da escrita diaristica
abrangendo os diarios mais antigos, aqueles em que Maria Isabel dedica-se a registrar o
dia a dia dos filhos até chegar no primeiro em que escreve sobre si mesma, o termo
“Politica” permaneceu fechado. Levantei a hipdtese de que pudesse ser uma anotagao
para marcar os dias em que Valdomiro precisasse se ausentar do convivio familiar para
resolver assuntos politicos — além de escritor e advogado, Valdomiro foi secretario da
Educagdao do Estado de Sao Paulo, deputado estadual pelo mesmo estado e vice-
presidente da Constituinte Paulista —, pois havia o indiciamento de um incomodo, uma
insatisfacdo de Maria Isabel associada ao termo, como no comentario: “Estou muito
nervosa e aborrecida cousas da politica” (05/03/1926) que possibilitava essa linha de
leitura. Porém esta hipotese nao se sustentou. Idealizei uma pega que nao correspondia
ao espaco justo do quebra-cabega.

Poucos meses depois de defender o mestrado, retomei a pesquisa iniciando o doutorado,

ndo sem antes me questionar sobre o caminho metodoldgico. Me manteria no trilho de
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antes, lendo pagina por pagina, didrio por didrio cronologicamente? O questionamento
(e a angustia) tém base no volume de cadernos deixados por Maria Isabel, “um mar de
diarios” ¢ como eu e o meu orientador nos referimos. Philippe Lejeune descreve o
espirito que move o leitor de diarios proximo ao do voyeur, talvez o espirito do
pesquisador de didrios seja o de um voyeur dotado de extrema dose de paciéncia. A
pesquisa se interessa pelo didrio como uma pratica, preocupa-se com 0 mecanismo que
enseja a repeticdo e a fragmentacdo, e assim, submeter-me ao mecanismo da
regularidade, sem saltar os anos, mas perseguindo o fio da escrita linha por linha, me
pareceu o caminho a ser continuado.

Olhando em retrospecto, considero que sob os termos dessa proposta de leitura, o
codigo para o termo “Politica” tenha se aberto. Nao no didrio de 1926, nem no seguinte,
mas no acumulo, fui notando um afrouxamento: se antes o termo aparecia isolado,
estéril, ele passou a se desdobrar: “Violdo e descansei todo o dia em repouso politico”
(28/02/1928); “Dor de cabeca apoliticada” (5/1/1928); “Passei o dia com cabeca quente
e com forte pressdo na nuca, devido a politica, que s6 apareceu depois de um escalda
pés e uma cafiaspirina”, (21/05/1928); “Nao dei licdo de canto por motivos politicos”
(24/11/1928). Quando li, na margem esquerda da entrada do dia 31/03/1929: “Politica
inesperada”, o codigo se abriu. O “inesperado” me conectou imediatamente com o ciclo
menstrual, que embora ciclico, repetitivo, ¢ simultaneamente imprevisivel. A partir de
entdo, bastou substituir a menstruagdo nas ocorréncias do termo como codigo, testar e
comprovar: “Politica inesperada desde ontem (e muito esquisita)”, (01/04/1929); “Tive
uma forte pressdo todo o dia na cabega (politica)”, (01/05/1929); “Politica esquisita e
inesperada, sem continuacdo, creio que amanhd ndo haverd mais nem vestigios...”,
(23/05/1929); “(politica ainda continua)”, (25/05/1929); “Passei o dia deitada, em
repouso devido a politica que anda violenta” (22/06/1929); “Continuo ainda com
politica violenta e assim cheguei do cinema, tomei um banho bem quente pus a bolsa de
agua quente e me deitei no diva, onde fiquei até a hora de dormir” (23/06/1929). A peca
se encaixara precisamente.

Acrescento um paréntesis que reforca o tabu em torno da menstruagdo verificavel em
diarios pessoais de mulheres. Durante minha pesquisa no Arquivo do IEB, tive contato
com os diarios de Aracy Guimardes Rosa (1908 — 2011), funcionaria do Itamaraty e
segunda esposa do escritor Guimardes Rosa. Em seus didrios do periodo de 1951 e

1955, assim como Maria Isabel Silveira, Aracy também se utilizou de um cddigo (o
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simbolo da sudstica) para camuflar seu ciclo menstrual. Junto ao simbolo desenhado nas
margens laterais ela acrescentava breves comentarios: “comecgou pela manha”, “pouco”,
“forte” “regular”, “menos”, “pingos”, “de manha”, “veio a noite”, “pingos forte”. A
informacao, apesar de nao ter sido publicada até hoje, veio a publico e circula nos
bastidores do Arquivo, tendo como fonte a professora dra. Neuma Cavalcanti, da UFCE,
que conheceu pessoalmente a diarista, mas a comprovagdo ¢ perceptivel tendo os didrios
em maos.

Desde sempre as mulheres foram instruidas a esconder seu estado menstrual, portanto ¢
possivel antever a menstruacao fazendo as vezes de tabu: “uma proibi¢ao antiquissima,
que um dia foi imposta do exterior”. (FREUD, 2013, p. 30) “Cultural e secularmente, o
sangue menstrual ¢ entendido como uma contaminagdo que exige que as mulheres
menstruadas, entdo consideradas perigosas e impuras, o escondam e se escondam”.?!
(FROIDEVAUX-METTERIE, 2021, p. 198) A antropdloga Francoise Héritier levanta a
hipotese da diferenca entre a perda de sangue involuntdria na menstruagdo e a perda de
esperma controlavel nos homens ser a “valéncia diferencial dos sexos”, as perdas de
sangue dos homens durante a caga ou na guerra sao vistas como atos de coragem. Por

outro lado, o sangue que escapa do corpo da mulher durante a menstruacdo ¢ um

fendmeno que nao se pode impedir:

Atribui-se assim um valor desigual as existéncias masculina e feminina: por
um lado, a atividade de quem decide sobre a emissdo do fluido seminal, de
outro, a passividade de quem s6 pode sofrer a efusdo corporal; de um lado, o
solido e o permanente, de outro, a fluidez ¢ o instavel; de um lado, o superior
e o dominante, de outro, a inferioridade e a submissdo. E assim que a
diferenga originalmente bioldgica entre os sexos se torna social, fundando
uma relagdo sempre hierarquica entre o masculino e o feminino que coloca a
primazia sistematica do primeiro sobre o segundo. (FROIDEVAUX-
METTERIE, 2021, p. 199)

Inserida em uma sociedade burguesa fortemente assimétrica em que os papéis sociais e
morais pesam e atravessam a sua escrita, Maria Isabel escolhe o termo “Politica” para
esconder seu estado fisioldgico e € no processo da leitura dos didrios que encontro
elementos para construir as possibilidades de associacdo. Em seu estudo sobre a
compreensdo do “enigma do tabu”, em que equipara a investigacdo das sociedades
origindrias (principalmente os povos polinésios) com as proibigdes obsessivas dos

neur6ticos, observados em casos psicanaliticos, Freud apresenta conceitos em Totem e

2l Tradugdo minha.
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tabu que veem no tabu o duplo sentido, uma ambivaléncia. Na raiz do Tabu, como

explica Freud, encontra-se simultaneamente a ideia de opostos: desejo e contra desejo:

“Tabu” é uma palavra ambivalente em si mesma, e acreditamos, a posteriori,
que o sentido comprovado do termo ja permite supor o que se obteve como
resultado de ampla pesquisa, que as proibicdes do tabu devem ser vistas
como produto de uma ambivaléncia emocional. (FREUD, 2013, p. 65)

Se o tabu manifesta-se predominantemente em proibi¢des, ¢ admissivel a
reflexdo segundo a qual ele seria evidente por si mesmo e ndo necessitaria de
amplas provas tomadas da analogia com a neurose, que ele teria em seu
fundo uma positiva corrente de desejo. Afinal, ndo ¢ necessario proibir o que
ninguém deseja fazer, e de todo modo, o que se proibe enfaticamente deve ser
objeto de um forte desejo. (FREUD, 2013, p. 69)

Maria Isabel Silveira, como sua mae, Maria da Gléria Quartim de Moraes, foi criada
sob a religido catdlica. Nos didrios mais antigos de Isabel, aqueles que contam o dia a
dia dos filhos, 1é-se sobre os batizados de cada um dos filhos. Concomitantemente, os
diarios registram a crenca de Isabel no espiritismo, em cartomantes, na astrologia, em
supersticoes variadas: “Tirei os arcanos dele”; “Continuei a minha promessa, fui com
Maria terminar hoje a dita promessa”; “Recebi o meu horoscopo”; “O sr. Heine Hans
também veio visitar-nos nesse momento € a minha cozinheira (Pureza) estd disposta a
tratar do braco torcido dele e fez o primeiro curativo e rezou”; “Tirei os arcanos de
todos e li as maos. Nao me deixaram quieta. Viemos de auto buscar os livros que disso
tratam”. Esta presente nos diarios o sincretismo religioso tipicamente brasileiro e a
crenca em uma dimensao regida por uma for¢a desconhecida.

A menstruagdo aparece dissimulada por um termo que exerce grande fascinio em Isabel,

a politica, como o Didrio de 1932 explicitara:

14) sexta. Tempo firme e lindo! As noticias de S. Paulo s@o de entusiasmar:
ha um verdadeiro delirio! Todos querem partir para o “front”. As senhoras
estdo numa atividade tnica; e tudo esta sendo organizado perfeitamente e os
donativos em dinheiro e géneros estdo formidaveis. Nunca se viu tamanho
desprendimento! [N]a una vocé todos trabalham para servir. J4 houve ontem
o0 primeiro encontro e ja comeca a correr o sangue dos paulistas. Minas esta a
espera de ver quem vence, para se lhe colocar ao lado e viver mamando na
nacdo, ela que tem no seu solo as maiores riquezas... Estd fazendo o papel de
sempre... Nao estranho. O Rio Grande que estava ao nosso lado e vivia nos
afirmando a mais completa solidariedade parece que esta morto. De 14 ainda
continua a se ouvir, apenas a voz de Raul Pilla, até que se derrame o nosso
sangue todo... Brasileiros indignos de tdo bela terra! Eu e Jinia, que ca veio
buscar-me para irmos procurar mais fazenda para fazer-se os distintivos da
“Milicia civica santista”. Andamos recorrendo [a] todas as lojas e nada! Ela,
Isa e outras mogas ja fizeram 225 e como s6 pediram 34$000 para esse fim,
calcularam mal e ficaram sem servi¢o. Afinal, a tarde Amilcar deu ordem
para vir mais fazenda e 14 passaram elas o dia a trabalhar como loucas.
(14/7/1932)
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19) terga. Dias lindos de sol! Parece que até isso ajuda os paulistas... Tudo vai
indo muito bem. O entusiasmo pela causa da constitucionalizagdo do Brasil
continua empolgante. Nunca se viu igual... Todos querem ser os primeiros a
partir! Velhos de mais de 60 anos querem se alistar e criangas querem ir
também, nem que seja com estilingues. A todo o momento se ddo cenas nesse
género de impressionar. E uma sé alma que vibra... E todos numa alegria
estranha... Parece que s6 ansiavam o primeiro grito, para se desabafarem...
Valdo esta em Lorena, escreveu Alice, de Campinas, dizendo que viu o nome
dele no jornal e que foi para 14 com outros colegas em servico de embarque
de soldados. Nao nos escreveu ainda. Nem por um minuto pensei em
impedir-lhe a partida e a minha unica tristeza ¢ ndo mandar também o Miroel,
que continua em tratamento. Valdomiro proferiu uma exortagdo aos
adversarios, em poucas palavras que foi muito apreciada. Amanha ele ira
falar, fazendo um apelo aos intelectuais do Brasil ¢ que serda mais longo que
essa exortacdo. Passei o dia muito atrapalhada com pessoas que me vinham
falar (as Camargo e outras). Mandei 3 bolos, que mandei fazer (por uma
mulher muito simpatica que se ofereceu como cozinheira) e ofereci a Milicia
Civica Santista. (19/7/1932)

No ano da Revolucdo Constitucionalista, a escrita do diario se avoluma, as entradas
reagem a uma excitagdo que mobiliza Isabel, se comportam desejosas de fazerem parte
de algo maior, linhas e paginas sdo preenchidas vorazmente. A escrita quer interferir,
ainda que ndo saiba como, pois, na superficie, a Politica, para as mulheres como Maria
Isabel, ¢ um campo inalcangdvel, um espaco interdito, sobre o qual ela pensa ser
testemunha e ndo agente. A escrita performa e mimetiza uma autenticidade que se impode
como porta-voz de uma elite paulista em uma estratégia auto representacional. A
politica exerce um poder sobre a escritora por ser um espago inusual, que produz

inquietagdao, um campo proibido, impuro e perigoso, mas também sagrado.
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Gupeva no espelho de “Album”: um estudo sobre a invenc¢io literaria

no diario de Maria Firmina dos Reis

Luciana Martins Diogo??

Resumo: A apresentagdo abordard um recorte da pesquisa de doutorado em andamento
no PPGLB-USP intitulada Escrevendo para si, reinventando-se para o/a outro/a: a
memoria da criagcdo e os testemunhos da invencdo literaria nos diarios e cartas de
Maria Firmina dos Reis, Ruth Guimardes, Carolina Maria de Jesus e Concei¢cdo
Evaristo, sob a orientacdo do prof. Marcos Antonio de Moraes e buscara refletir sobre
como os fragmentos da constru¢do memorialistica da escritora Maria Firmina dos Reis
expressos em “Album” (diario mantido por ela entre 1853 e 1903, publicado por
Nascimento Morais Filho em 1975) podem auxiliar a acessar a chave de sua invencdo
literaria, ou seja, do seu modo de ficcionalizar. Assim, discutiremos como as anotagdes
do campo do privado passaram a producdo literdria que se pretendia publica e
buscaremos demonstrar quais operagdes ¢ alteracdes foram realizadas pela escritora
neste processo. Para isso, faremos uma leitura da segunda entrada do didrio de Maria
Firmina, que recebeu o titulo “Uma lagrima sobre um timulo” ao lado do texto ficcional
Gupeva (1861).

Palavras-chave: Maria Firmina dos Reis; Gupeva; Diarios; romantismo; critica
genética.
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Gupeva

Gupeva ¢ o titulo da novela indianista em cinco capitulos publicada por Maria Firmina
dos Reis originalmente em versdo incompleta, no periddico semanal “O Jardim das
Maranhenses”, entre outubro de 1861 e janeiro de 1862, em Sao Luis; esse conto/novela
trata da historia do indio Gupeva e sua filha Epica.

A acdo acontece na Bahia, mas discute desencontros, incesto e miscigenacdo entre
franceses e Indigenas. Na trama, Epica se apaixona por Gastdo, um marinheiro francés
de origem nobre, assim como teria acontecido a sua mae no passado, que viajou para a
Franca, apaixonou-se e engravidou de um conde francés, que a abandonou quando
soube que ela esperava uma crianga. De volta ao Brasil, casou-se com Gupeva, mas
morreu ao dar a luz uma filha. Gupeva decide cuidar da menina ap6s a morte da esposa,
colocando nela 0 mesmo nome da mae.

Por meio de flashback, Gupeva relembra para Gastdo o passado da mée de Epica.
Descobre-se, entdo, que havia um impedimento na relagdo do casal, o amor entre Gastao
e Epica transforma-se num grande tabu, porque os dois eram irméos, filhos do mesmo
pai, o conde frances.

O texto de Maria Firmina se aproxima do poema I-Juca Pirama, de Gongalves Dias,
publicado em 1851, ao representar o elemento indigena como bravo e heroico; e dialoga
com o texto Caramuru, do Frei José de Santa Rita Durdo, de 1781, nomeando seu
protagonista com o mesmo nome do personagem Gupeva.

Dessa forma, Maria Firmina dos Reis fez a sua contribui¢do ao indianismo brasileiro
contestando a tese de que a colonizacdo indigena no Brasil tenha acontecido de forma
harmonica e ressaltando os efeitos violentos da mesticagem, distanciando-se, assim, da
posi¢do de José de Alencar, um dos maiores representantes da tendéncia indianista na

literatura do século XIX.

Gupeva no espelho de Album

ApoOs a primeira publicacdo da novela, a versdo completa e revista de Gupeva foi
publicada ainda mais duas vezes nos periddicos maranhenses do XIX: em 1863, no
jornal “Porto Livre” — Jornal Politico, Comercial e Noticioso ¢ em 1865, no
periddico “Eco da Juventude” — Publicacdo Destinada a Literatura. Nessa obra, pode-se
observar o cuidado de Firmina com sua produc¢do literaria, pois em diversas partes do

texto ela realiza alteragdes significativas.
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Examinaremos, a seguir, quais operagdes foram realizadas pela escritora nesse processo
de reescrita e revisdo do seu texto. Para isso, vamos olhar mais detidamente para uma
dessas alteracdes. Trata-se do trecho que abre o capitulo IV da obra. Assim, no dia 23 de
maio de 1863, foi publicado o quarto capitulo de Gupeva, um capitulo ainda inédito,
pois a primeira versao foi descontinuada no segundo capitulo. Abaixo, transcrevemos o

inicio do capitulo como consta no perioddico:

Gupeva

Romance Brasiliense

Iv.

Era alta noite, <<comecou o indio com uma voz a vernosa ¢ convulsa - >> o
vento ciciava entre os palmares, ¢ a lua, era perpendicular sobre a copa das
arvores annosas das nossas matas.

Aqui, no pico deste rochedo, no lugar mesmo em que nos achamos, um
homem ouvia, com o coragdo saturado de fel, a dolorosa confissdo de uma
mulher criminosa. S6 o acento magoado, ¢ tremulo de sua voz chorosa,
quebrava o silencio do lugar: silencio (telirio?) e medonho, como o que ella
dizia.

No dia 2 de abril de 1865, na terceira versao da novela, publicado no “Eco da
Juventude” esse mesmo quarto capitulo apresenta algumas modificacdes, conforme

transcrito abaixo:

GUPEVA
Romance Brasiliense
(conclusdo)
Iv.

— “Era alta noite, — prosseguiu ele, com uma voz cavernosa, — 0 vento
ciciava entre os palmares, e a lua, prateando a superficie das aguas,
passava melancholica por cima destas arvores annosas. A sururina
desprendia o seu canto harmonioso; na mata ondulava um vento gemedor,
e o0 mar quebrava-se nas soliddes da praia. Sobre o cume deste mesmo
rochedo, mancebo, a essa hora da noite, silenciosa, e erma, um jovem
indio, e uma donzzela americana, que o céo, ou o inferno havia unido em
matrimonio, naquelle mesmo dia, em confidéncia dolorosa, tragava até as
fezes o amargor da deshonra, e da ignominia. De joelho a mulher fazia a mais
custosa, e triste confissdo, que jamais cahio dos 1abios de uma mulher.

Esses dois fragmentos antecedem a confissdo de Epica, no dia de seu casamento com
Gupeva, que revelaria que ela estava gravida de outro homem. Vamos comparar os dois
trechos a luz do diario da autora.

Ao visitarmos a primeira entrada do diario de Firmina, ¢ possivel sustentar que a autora
tenha retomado esse texto para realizar as revisdes e alteragdes que julgou pertinentes
para encorpar o texto de Gupeva de significados e descrigdes, pois fica evidente que ela
trabalha as mesmas imagens e elementos presentes na anotacao de janeiro de 1853, e

que estdo destacados abaixo:
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UMA LAGRIMA SOBRE UM TUMULO

“Era a hora do siléncio ¢ do repouso, hora magica — misteriosa — grande
— sublime — majestosa como Deus! Triste, melancélica como a imagem do
tamulo... porém que [...] para a minha alma, por isso que minha alma ama

a melancolia!!... E eu te saudava, hora magica — e sublime!!! E eu subia
no cume do rochedo... E tu eras grande — e misteriosa como 0 mesmo
Deus!!!...

Doze horas soaram... A noite estava silenciosa — e erma. E eu estava
sobre o cume do rochedo. Era o siléncio dos timulos que ai reinava!!! hora
santa — e respeitavel, como a imagem de Deus — eu te saudaval!...

Ao longe Alcion gemia, gemia, sobre as aguas — e 0 mar mansamente
beijava as cavidades do rochedo.

e 0 mar que alvejava no seu leito, — ¢ a brisa do Sul que me rociava as
faces

E os raios da lua comecavam a pratear as aguas... ¢ um branco sudario se
desdobrava, sobre a terra ainda revolta da sepultura.

E notavel que as cenas se passem durante a “alta noite” ou “doze horas”; e, por sua vez,
em ambos os textos, que a autora destaque que “a noite estava, silenciosa — e erma”; ¢
notavel ainda que as duas cenas estejam ambientadas sobre “cume do rochedo” e que
para descrevé-las a autora se utilize das mesmas expressdes, como “a lua prateando as
aguas”; “o mar quebrando ou alvejando” a praia; os cantos dos passaros “Alcion”, ou
“surinana” atravessando as paisagens; e que tudo isso destaque a profunda “melancolia”
que envolve os dois cenarios: a perda pessoal e irreparavel da propria escritora e a perda
da “honra”, também irreparavel, da personagem Epica. Talvez, a autora tenha revisitado
o texto mais dramatico de seu diario para imprimir também maior dramaticidade a sua
obra.

Vale destacar ainda que a palavra “rochedo” aparece apenas outra vez, no inicio do
segundo capitulo da novela. A cerca dele Maria Firmina faz algumas modifica¢des. Na
primeira versao, publicada em 13 de janeiro de 1862, no “Jardim das Maranhenses”, o
trecho que traz a palavra rochedo aparece da seguinte forma: “As nuvens, arqueavam-se
negras, sobre os rochedos, por entre os quaes insinuava-se elle louco de esperangas, e
de amor”.

Na segunda, que saiu em 6 de maio de 1863, podemos notar que ha uma alteragdo na
pontuagdo e na conjugacao do verbo arquear, que pode ser também um erro tipografico:
“As nuvens, arqueavao-se negras sobre o rochedo, por entre os quaes insinuava-se elle
louco de esperangas, e de amor”.

J& na terceira versao, apresentada em 19 de marco de 1865, vemos que Firmina trabalha

mais sobre a constru¢ao promovendo uma substitui¢do da palavra rochedo pelo termo
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outeiros e acrescentando adjetivos para Gastdo e para Epica: “As nuvens, arqueavam-se
negras, sobre os outeiros, por entre os quaes insinuava-se, louco de esperancgas, o jovem
adorador da filha dos palmares”.

Essas alteracdes sugerem que Firmina revisava detalhadamente os significados que

buscava atribuir ao seu texto.

Referéncias bibliograficas

MORAIS FILHO, José¢ Nascimento. Maria Firmina: fragmentos de uma vida. Sao
Luiz: COCSN, 1975.

REIS, Maria Firmina dos. Ursula; A Escrava. 4. ed. Atualizagdo do texto e posfacio de

Eduardo de Assis Duarte. Belo Horizonte: PUC Minas, 2004.

32



Sobre ser escritor(a): reflexoes claricianas

Mariana Borrasca Ferreira

Resumo: A metalinguagem ¢ tema recorrente nos textos de Clarice Lispector,
aparecendo com frequéncia, por exemplo, nas suas cronicas publicadas no Jornal do
Brasil, onde, muitas vezes, a voz narrativa aborda, dentre outros, 0 momento em que
assumiu para si a atividade da escrita. E o que acontece na cronica “Escrever”, de 2 de
maio de 1970, em que afirma: “[...] Quando conscientemente, aos 13 anos de idade,
tomei posse da vontade de escrever — eu escrevia quando era crianga, mas ndo tomara
posse de um destino — quando tomei posse da vontade de escrever, vi-me de repente
num vacuo” (in: 4 descoberta do mundo, 1999, p. 286). A comunicagdo que aqui se
propde pretende entender como € configurado esse momento do assumir-se escritor(a)
em textos Clarice Lispector, situagdo que parece trazer similaridades com o que a autora
afirma sobre a cria¢do de personas. Para tanto, realizar-se-a a analise tematico-estilistica
da cronica citada comparando-a ao que a escritora desenvolve em “Persona”, texto
publicado no JB em 2 de margo de 1968, onde a voz narrativa descreve o processo de
escolhas e trocas de mascaras ao longo da vida. A aproximagdo entre o reconhecer-se
artista das letras e a criacdo de uma persona para si deriva da constatacao de que, na
produgdo clariciana, ambas as situacdes sdo descritas como solitarias e dificeis,
momentos de decisdo que sdo referidos pela autora como espécie de escolha do sujeito,
conforme se observa no excerto citado. Ao contrario do que dizem as teorias
psicanaliticas, que encontram a inser¢cao do inconsciente nesse movimento, nos textos
claricianos, tais escolhas sdo retratadas como conscientes, como se o sujeito tivesse
controle do processo. Com as andlises, objetiva-se demonstrar que, nas reflexdes de
Clarice Lispector, ser escritor(a) pode ser considerado uma das varias personas que o
sujeito-autor assume para si, escolha que, se traz alivio, também ¢é experienciada com
sofrimento.

Palavras-chave: Clarice Lispector; cronica; metalinguagem; persona; escritura.
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Questionamentos metalinguisticos sdo recorrentes na produgdo de Clarice Lispector,
estando presentes, por exemplo, em contos, narrativas longas e ganhando destaque nas
cronicas que a autora publicou no Jornal do Brasil entre os anos de 1967 a 1973, muitas
delas dedicadas exclusivamente a reflexdes sobre o tema. E o caso de “Escrever”, de 2
de maio de 1970, em que, além de abordar o proprio ato da escrita, a voz narrativa faz
referéncia a decisdo de tornar-se escritora, escolha que afirma ter feito quando
adolescente. A resolugcdo ¢ retratada de modo muito similar ao que a cronista
desenvolvera anos antes, na cronica “Persona”, de 2 de margo de 1968, em que relata o
tema da criacdo e assuncao de personas pelo sujeito ao longo da vida, tornando possivel
a compreensdo de que escolher ser escritor(a) ¢, também, assumir uma persona para si,
relacdo que este trabalho pretende desenvolver.

Em “Escrever”, a voz narrativa comeg¢a definindo o ato da escrita para os jornais,
comparando-o ao escrever aquilo que se transformard, depois, em livros, distingdo de
dois tipos de escrita que, apesar de ser recorrente nos textos da autora, ndo se confirma
em sua pratica, a escritura de Clarice Lispector sendo caracterizada pelo rompimento
dos géneros literarios — a escritora chega a afirmar, inclusive, que géneros literarios nao
a interessavam (como faz em “Maquina escrevendo”, de 29 de maio de 1971).

De acordo com a voz narrativa da cronica em andlise, o escrever para periddicos “ndo €
tdo impossivel” (1999, p. 286 — grifo nosso): a presenca do advérbio de intensidade
enfatiza que este tipo de escrita seria um pouco menos dificil do que um outro, ainda
nao definido no primeiro paradgrafo do texto. Contudo, de modo algum, seria uma
atividade fécil. O produzir para jornal deveria “ser leve, e até mesmo superficial” (1999,
p. 286), caracteristica necessdria, justifica, por conta do leitor que, nesse caso, nao teria
“vontade nem tempo de se aprofundar”, o modo de escrever, assim, precisando se
adequar ao publico leitor.

A diferenga entre o escrever para jornal e o escrever livros ganha destaque na sequéncia
do texto, com a afirma¢do de que “escrever o que se tornara depois um livro exige as
vezes mais for¢a do que aparentemente se tem”. (1999, p. 286 — grifos nossos) Assim,
de acordo com a cronista, o ato da escrita nem sempre serd demasiadamente exigente,
mesmo no que se refere ao escrever livros, no entanto, as vezes, a escritura seria capaz
de esgotar o escritor, exigindo dele mais for¢a do que ele imaginaria ter.

Quando diz que o escrever, em alguns casos, exige mais forca do que se tem

“aparentemente”, a cronica traz um indicio de que a escritura serd entendida também
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como momento, € caminho, para o conhecimento de si, no¢do que ¢ recorrente na
produg¢do de Clarice Lispector. Isto ¢, ao exigir do autor mais do que ele
“aparentemente” poderia oferecer, a atividade lhe mostraria que ele ¢ mais forte do que
imaginava, colocando-o em contato com o intimo de si mesmo.

Apos estabelecer essa distingdo entre os dois tipos de escrita, a voz narrativa se refere ao
momento da escolha por tornar-se escritora, questdo chave para este estudo. Tal decisdo
¢ relatada no momento em que a cronista aborda a necessidade que teve de desenvolver
seu proprio método de trabalho, destacando o quanto se sentiu sozinha nesse processo e
usando sua situagdo particular para exemplificar uma condi¢do que seria mais geral,

comum a outros escritores:

Sobretudo quando se teve que inventar o proprio método de trabalho, como
eu ¢ muitos outros. Quando conscientemente, aos 13 anos de idade, tomei
posse da vontade de escrever — eu escrevia quando era crianga, mas nao
tomara posse de um destino — quando tomei posse da vontade de escrever, vi-
me de repente num vacuo. E nesse vacuo ndo havia quem pudesse me ajudar.
(LISPECTOR, 1999, p. 286)

Ela aponta, entdo, o momento especifico da vida em que teria decidido se tornar
escritora — aos 13 anos. Estaria na adolescéncia, assim, o climax, ponto crucial para a
escolha do destino da versdo ainda menina da cronista. E interessante perceber que, em
“Persona”, a adolescéncia também ¢é encarada como um momento-chave da vida,

quando o sujeito comega a escolher a méascara com a qual passard a viver:

Bem sei que uma das qualidades de um ator estd nas mutacdes sensiveis de
seu rosto, e que a mascara as esconde. Por que entdo me agrada tanto a ideia
de atores entrarem no palco sem rosto proprio? Quem sabe, eu acho que a
mascara ¢ um dar-se tdo importante quanto o dar-se pela dor do rosto.
Inclusive os adolescentes, estes que s@o puro rosto, a medida em que vao
vivendo fabricam a propria mascara. E com muita dor. Porque saber que de
entdo em diante se vai passar a representar um papel ¢ uma surpresa
amedrontadora. E a liberdade horrivel de ndo ser. E a hora da escolha.
(LISPECTOR, 1999, p. 80 — grifos da autora)

Neste texto, a voz narrativa traga uma trajetéria que parte da palavra “pessoa”, a qual
seu pai utilizava para se referir a “alguém que venceu numa luta”, aproximando-a, na
sequéncia, da nocdo retorica de persona, momento em que dd inicio a um
questionamento sobre as mascaras que sdo assumidas pelo sujeito ao longo da vida, as
quais poderdo ser trocadas, mas estardo sempre presentes, havendo um movimento

constante e continuo de troca de mascaras ao longo da existéncia.
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No excerto, ¢ possivel observar que a voz narrativa estabelece certa equivaléncia entre a
fun¢do da mascara e a do proprio rosto no movimento do expressar-se, do dar-se ao
Outro, isto €, na situagdo de oferecer-se ao externo, sair em dire¢do ao mundo, caminho
que tem grande énfase na adolescéncia, idade de preparacdo para a vida adulta. A
aproximacao entre a mascara € o rosto marca o carater paradoxal que tera a nocao de
persona no modo como se configura no texto clariciano em andlise: a0 mesmo tempo
em que ¢ a maneira como o sujeito se apresenta ao mundo, parte de si, também ¢
construgdo, um outro que se sobrepde a si, a mascara que, assim como revela o sujeito,
também o esconde.

A escolha dessa “mascara de guerra de vida”, que tem, entdo, seu primeiro passo na
adolescéncia, descreve a cronista, € processo doloroso e dificil, assim como a criagdao do
proprio método de trabalho e a escolha por tornar-se escritora em “Escrever”. A analise
comparada das duas cronicas permite entender que a adolescéncia seria um momento
crucial: aquele em que o sujeito, sozinho e conscientemente, escolhe quem seré dali em
diante, decisdo complexa que determinara seu futuro.

Pensando assim, ser escritor talvez seja uma das varias mascaras que o sujeito, a partir
da adolescéncia, poderd assumir. Escolher a propria mascara, diz a voz narrativa em
“Persona”, ¢ um processo dificil, chegando a ser comparado ao parto, um parto de si,
exigindo do sujeito mais for¢ca do que ele acredita ter, como se d4 também na escolha da
cronista pelo ato da escrita. Assumir a mascara, assim como assumir o destino de
escritor, também € um ato que se processa na solidao: “Escolher a propria mascara € o
primeiro gesto voluntdrio humano. E solitario” (1999, p. 80), diz a cronista em
“Persona”.

Deve-se atentar para o fato de que, tanto quando aborda a escolha da méscara, quanto
quando fala de ter assumido o destino de escritora, a voz narrativa se refere a escolhas, a
um apossar-se conscientemente de um futuro, do que se serd. Contudo, faz-se necessario
questionar o qudo efetivamente consciente ¢ esse processo, principalmente quando tal
decisdo vem associada a nog¢ao da assuncao de um “destino”, como em “Escrever”, algo
pré-determinado que ndo traz em si, efetivamente, a possibilidade de escolha. Inclusive
as teorias psicanaliticas, ¢ preciso lembrar, encontram a inser¢ao do inconsciente nesse
caminho do (re)conhecer-se.

E quando toma posse do seu destino de escritora, quando o escrever deixa de ser uma

atividade da vida de crianca e passa a ser encarado como trabalho, que a voz narrativa
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diz ter se sentido em um ‘“vacuo”, o vazio da escritora nascente, ainda sem
conhecimento e posse de um processo proprio para a escrita. Nesse primeiro momento,
pode-se pensar, tem-se uma escritura também ainda vazia, assim como a autora, ato da
escrita que, a exemplo dela, também precisard nascer de modo “consciente”, ser
escolhido e trabalhado por ela. Serd lidando, sozinha, com esse vacuo que ela se
formara escritora e transformara seu escrever em escrita e escritura.

O ato da escrita, deste modo, ¢ compreendido como extensdo de um movimento interior,
interno ao proprio autor, a voz narrativa afirmando que, para criar seu método de
trabalho, precisou se entender e se reerguer: “Eu tinha que eu mesma me erguer de um
nada, tinha eu mesma que me entender, eu mesma inventar por assim dizer minha
verdade. Comecei, e nem sequer era pelo comeco” (1999, p. 286), o escrever, entdo,
aproximado do trabalho da constitui¢ao de si propria como sujeito.

Nesse caminho do tornar-se escritor(a) de acordo com a cronica, ¢ preciso que o
autor(a) se (re)conheca, o escrever que, assim, também ¢ caminho para o entendimento
de si, nogdo cara a obra clariciana. Essa inter-relacdo ¢ abordada de modo direto por
Clarice Lispector em palestra intitulada “Sobre o conceito de vanguarda™* (1992), na
qual a autora diz que a linguagem literaria, recorrendo a palavras que aludem a “coisa
que vivemos”, seria uma “lingua[gem]* que reflete e diz”. Na “linguagem real, numa
linguagem que ¢ fundo-forma, a palavra é na verdade um ideograma” (p. 123), exigindo
do escritor que ele “trabalhe a si proprio como pessoa” para que possa, SO assim,
trabalha-la.

Em “Escrever”, essa relacdo ¢ refor¢cada com a afirmacdo de que, para criar seu método,
a voz narrativa precisava criar, “inventar” sua “verdade”. Isto €, no ato da escrita, na
escolha pela atividade, o autor produziria sua “verdade”, o escrever sendo processo de
criacdo, ficcdo, e, em analogia estendida, o tornar-se escritor também, este ultimo
processo podendo ser encarado como a criacdo de uma persona, que, de certo modo, ¢
também um inventar-se, criar a propria mascara, conforme explicado sobre a assungdo

das mascaras pelos adolescentes em “Persona”.

24 O texto aqui referido foi publicado pela revista Remate de Males, n° 12 (1992) e data, provavelmente,

de 1971, tendo sido proferido pela autora em palestras no Brasil e nos Estados Unidos.

A edicdo utilizada traz as marcas das altera¢des de texto feitas pela propria autora, como indicado no
trecho citado, em que uma possivel primeira referéncia a lingua, foi, provavelmente, alterada,
passando-se a abordar a linguagem.
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A cronista comenta que seu inicio na atividade da escrita teria se dado ndo pelo comego,
mas in medias res, ela que ja estava em processo de escrita antes, quando crianga, mas
que, s6 a partir daquele ponto que destaca do passado, decide, conscientemente,
escrever — o que seleciona como comego consciente, na verdade, ¢ desenvolvimento de
um momento ainda anterior, parte de um destino, mas que, até entdo, era exercido como
brincadeira de crianga. Seu processo de escritura, aqui, ¢ definido como uma espécie de
ndo-processo, método ndo-método que consiste em organizar os papéis que ja tinha,
pode-se pensar, papéis do texto e da vida, os quais se atrapalham e se interpdem. “Os
papéis se juntavam um ao outro — o sentido se contradizia, o desespero de nao poder era
um obstaculo a mais para realmente nao poder” (1999, p. 286), explica.

Esses papéis, reforga-se, ja vinham de antes do processo aceder a consciéncia, papéis da
menina que brincava e, que, agora, precisam ser organizados para levarem-na em
dire¢io ao destino aceito. E possivel pensar nas primeiras paginas rascunhadas, que
poderiam virar narrativas, método que Clarice utilizava em sua producado, escrevendo
anotacdes em papéis soltos, os quais, depois, eram recolhidos e reunidos para a
construgdo do texto; tais papéis, ainda, podem indicar as primeiras personas da menina
que, entdo, precisam ser selecionadas para compor a futura mulher e escritora.

Deve-se atentar para a referéncia feita a um nao poder, o qual gera desespero na versao
adolescente da cronista: o ndo poder assumir tal destino, ndo poder ser escritora. Para
entender tal impedimento, ¢ necessario levar em consideragdo a situagdo das mulheres
no mercado editorial a época em que a cronista diz ter decidido assumir para si esse
destino. O contexto parece contribuir para o entendimento desse “desespero” da voz
narrativa, que, claro, soma-se ao desespero ja inicial da adolescente que precisa assumir
para si um papel, como desenvolvido em “Persona”.

Lygia Fagundes Telles, escritora contemporanea a Clarice, em Durante aquele estranho
cha: memoria e ficg¢do, livro de tom autobiografico, toca na situagdo da mulher no
mercado editorial da época. A narradora, ao relatar um encontro que tivera com Mario
de Andrade, comenta, por exemplo, sobre a “ousadia” que precisava ter uma mulher
para assumir a ‘“vocacdo” para a escrita nos “idos de 1944, profissdo que era
considerada “oficio de homem”.

Esse sentimento de um “ndo poder”, na obra clariciana, parece vir também do
reconhecimento da adesdo consciente a uma tarefa ardua, o escrever que ¢ dificil e

perigoso, como sera definido em outros textos da autora, desespero do mergulho em um
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processo de se entender e de se criar para entender e desenvolver sua escritura, caminho
que seria um obstaculo a mais para a escrita.

A primeira tentativa da voz narrativa iniciante no trabalho que, entdo, assumira de modo
consciente, ¢ dolorosa e dificil, ela que, em excesso critico, acaba rasgando o que
escrevera, configurando um desprezo da adolescente pelo préprio esforco que, por
extensdo, ¢ também encarado como espécie de desprezo de si. “[...] A historia
interminavel que entdo comecei a escrever (com muita influéncia de O lobo da estepe,
Herman Hesse), que pena eu ndo a ter conservado: rasguei, desprezando todo um
esfor¢co quase sobre-humano de aprendizagem, de autoconhecimento [...]”. (1999, p.
286)

A busca pelo proprio método de trabalho €, em seguida, relacionada a nocao de segredo,
a adolescente que, no primeiro momento, assume sua vocacao as escondidas — “E tudo
era feito em tal segredo. Eu ndo contava a ninguém, vivia aquela dor sozinha”. (1999, p.
286) Pode-se pensar que o escrever, tdo associado ao conhecer-se, seria também expor-
se, atitude indesejada, preocupacdo que sera constante na produgdo clariciana. Esse
entendimento ja estd na voz narrativa quando adolescente, que, considerando o processo
da escrita também como caminho para a compreensdo de si, sabe que escrever, se €
cria¢do, podendo ser um “disfarce”, é também, paradoxalmente, dizer-se, revelar-se nas
palavras escolhidas.

A caracterizagdo do escrever como uma espécie de vocacao indesejada, ardua, mas cujo
chamado ndo se consegue evitar, fica reforcada ao final do texto em analise: “escrever
sempre me foi dificil, embora tivesse partido do que se chama vocagdo. Vocacdo ¢
diferente de talento. Pode-se ter vocacao e ndo ter talento, isto ¢, pode-se ser chamado e
nao saber como ir” (1999, p. 286), afirma a cronista que, para descobrir como ir, como
seguir tal chamado, precisou construir seu caminho, seu proprio método — a semelhanca
dos adolescentes ao escolher sua persona, sozinha e com sofrimento, processo sempre

em andamento.
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Motivos da escrita de Ana Paula Maia

André Luiz dos Santos Rodrigues®¢

Resumo: A escrita de Ana Paula Maia estd assentada em incongruéncias. Componentes
dispares convivem de forma natural e proxima no ambiente criado pela fic¢do da autora:
nomes tipicamente brasileiros estdo ao lado de nomes estrangeiros; elementos que
situariam o espaco da narrativa no Brasil juntam-se a elementos que impossibilitam
defini-lo categoricamente; objetos arcaicos sdo utilizados na mesma medida em que
objetos modernos; a tematica da destrui¢do e da violéncia ndo perturba a ordem
simétrica da narrativa, composta claramente por comeco, meio e¢ fim. Sdo atritos
formais que, aliados a voz narrativa — elaborada em uma terceira pessoa que nao se
surpreende diante desse espago-tempo insolito e de fatos abjetos —, causam desconforto,
pois os indices da realidade que norteariam a interpretagdo da leitura estdo
embaralhados. Ana Paula Maia j& publicou um numero razodvel de romances,
destacando-se De gados e homens (2013), Assim na terra como embaixo da terra
(2017) e Enterre seus mortos (2018). Além das caracteristicas supracitadas, sua obra
recorrentemente deixa entrever técnicas de escrita, sobretudo aquelas vindas de roteiro,
e algumas referéncias literarias e da cultura de massa, ndo buscando, todavia, se
inscrever na tradicdo da literatura nacional ou em tendéncias contemporaneas. Nesse
sentido, memoria, traumas familiares, género e fragmentacao formal ndo fazem parte de
suas preocupacdes ficcionais. Apesar desse afastamento do local e do presente, seus
livros tém sido traduzidos para outros idiomas, estudados em universidades, angariado
alguns prémios e ganhado resenhas em jornais e revistas — um gradual reconhecimento
que aponta para o fato de que a escrita de Ana Paula Maia, por diversas razdes,
distingue-se. Esta proposta de comunicagao para o IX SPPGLB — Autoritarismos de
ontem e de hoje tem como intuito, portanto, esquadrinhar e analisar os motivos centrais
da obra de Ana Paula Maia, salientando os possiveis aspectos do contemporaneo que,
mesmo afastando-se deste, focaliza e alguns pontos de contato com outros escritores
atuais.

Palavras-chave: Literatura contemporanea; Autoria feminina; Ana Paula Maia.
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A escrita de Ana Paula Maia esta assentada em incongruéncias. Componentes dispares
convivem de forma natural e préxima no ambiente criado pela ficcdo romanesca da
autora: nomes tipicamente brasileiros estdo ao lado de nomes estrangeiros; elementos
que situariam o espaco da narrativa no Brasil juntam-se a elementos que impossibilitam
defini-lo categoricamente; objetos arcaicos sdo utilizados na mesma medida em que
objetos modernos; a tematica da destrui¢do e da violéncia ndo perturba a ordem
simétrica das narrativas, compostas claramente por comego, meio ¢ fim; os personagens
creem tanto na religido cristd quanto em manifestacoes animicas. Sao atritos que,
aliados a voz narrativa — elaborada em uma terceira pessoa que nao se surpreende diante
desse espaco-tempo insolito e de fatos abjetos —, causam desconforto, pois os indices da
realidade que norteariam a interpretacdo da leitura estdo embaralhados.

Ana Paula Maia ja publicou um numero razoavel de romances, destacando-se De gados
e homens (2013), Assim na terra como embaixo da terra (2017) e Enterre seus mortos
(2018). Além das caracteristicas supracitadas, sua obra recorrentemente deixa entrever
técnicas de escrita, sobretudo aquelas vindas de roteiro, e algumas referéncias literarias
e da cultura de massa, nao buscando, todavia, se inscrever na tradi¢ao da literatura
nacional ou em tendéncias contemporaneas. Nesse sentido, memoria, traumas
familiares, género e fragmentagdo formal ndo fazem parte de suas preocupagdes
ficcionais. Nao obstante cada obra permita uma leitura independente, Maia recorreu por
duas vezes ao recurso da trilogia. Sem se prender a uma sequéncia propriamente
cronologica, a trajetoria de determinados personagens — Edgar Wilson, Bronco Gil,
Erasmo Wagner, Ernesto Wesley e Tomas — ¢ retomada livro a livro, seja por um grau
maior de protagonismo seja pela auséncia de cada um deles.

Embora as narrativas ocorram em espagos diversos — um abatedouro de porcos, o aterro
sanitario de uma cidade ndo nomeada, um crematorio, uma mina de carvdo, um
matadouro de gado, uma coldnia penal em vias de desativagdo e estradas em cujas
redondezas funciona uma pedreira —, todas compartilham alguns motivos recorrentes: a
secura (quando ha 4gua, estd contaminada, empocada ou prestes a secar), temperaturas
extremadas (a natureza ¢ impiedosa, seja no frio ou no calor), personagens isolados
(parecem abandonados, como se fossem sobreviventes de uma catéstrofe), o horizonte
interditado (por montanhas, muros, céu fechado ou infinito que desemboca no nada) e a

vagueza de coordenadas espago-temporais (se as ha, sdo ficticias, como ¢ o caso da
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regido de Abalurdes, em Carvdo animal [2011], e do Vale dos Ruminantes, em De
gados e homens [2013]).

Ao desbastamento do ambiente, que perde o que lhe ¢ caracteristico e ¢ reduzido a seu
esquema, corresponde o desbastamento da linguagem, concisa, tensa € sem recursos
estilisticos. Esse desbastamento nos revela as coisas em seu limite Gltimo: os 0ssos, 0s
dentes, a arvore sem folhas, o esqueleto — imagens que atestam a falta de transcendéncia
que rege esse universo ficcional. As coisas descarnadas atestam que, além do visivel,
nada ha, embora os personagens creiam no contrario. As primeiras linhas de Assim na

terra como embaixo da terra (2017) concentram algumas dessas caracteristicas:

Pouco havia restado, fossem homens ou animais. Enxadas e foices
permanecem largadas nos cantos das plantagdes ressequidas pela falta de
chuva. Um coérrego estreito e malcheiroso fornece agua, porém mingua
visivelmente dia ap6s dia, sugado pelo calor intenso que o evapora e deixa o
ar umido e pesado. Ainda ha movimentag@o no galinheiro e alguns grunhidos
na pocilga, o que garante carne na panela para os proximos dias; no mais, a
escassez preocupa. (MAIA, 2017, p. 9-10)

O trecho perfaz um mundo em estertores, esquecido e negligenciado. Um mundo que
paulatinamente perde seus contornos. A ameaca de finitude que o rege reflete-se na
estrutura sintatica privilegiada pela voz narrativa da autora: frases organizadas na ordem
direta, relativamente curtas e com poucas subordinagdes, impondo pausas no fluxo da
leitura até dar no siléncio denso que pesa sobre os personagens.

O livro inicia pintando um quadro do fim, este um dos motivos principais da escrita de
Ana Paula Maia. No caso de Assim na terra como embaixo da terra, alias, o fim € a
premissa da narrativa. Em uma colonia penal que em breve serd desligada, o diretor
Melquiades empreende perversas cagadas contra os detentos: ele “abatia os homens
como quem abate o gado”. (MAIA, 2017, p. 70) Contrapde-se frontalmente a
Melquiades o protagonista Bronco Gil, filho de um estupro cometido por um fazendeiro
contra uma india. Nesta historia, hd ainda destaque para o agente penitenciario Taborda,
que se sente identificado aos detentos, mas se comporta com a agressividade de
Melquiades; Valdénio, um interno que passou metade de sua vida no carcere; Pablo,
cujo comportamento insidioso lhe possibilita escapar da colonia; e Heitor, o oficial de
justica esperado ao longo de toda a narrativa e que surge apenas no nono capitulo (o
livro ¢ dividido em doze capitulos). No trecho citado, a voz narrativa desenha um
cenario de desbastamento e pentria, com restos, ressecamento, escassez, auséncia de

atividade produtiva, siléncio e medo organizando-o. Traga-se um panorama de desercao,
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pois as atividades que lhe conferiam vida e movimento foram abandonadas ha muito
tempo. A despeito dos temas — o fim, os restos, a morte —, a voz narrativa mantém-se
equilibrada e simétrica, ndo sendo ela mesma, num primeiro momento, um reflexo do
que descreve.

Ao situar a historia em uma colonia penal, € ndo em uma penitenciaria convencional, a
voz narrativa nos leva imediatamente a pensar em uma conexdo com a novela Na
colonia penal (1998), de Franz Kafka. A voz narrativa faz isso menos para nos remeter
ao escritor tcheco do que para manter a coeréncia de uma poética que nao se quer
totalmente verossimil ou fotografica, isto €, que nao busca abordar o sistema carcerario
de maneira documental ou realista. Contudo, hé alguns tragos da escrita de Franz Kaftka
que nos ajudam a entender a caracterizagdo da lei e da Justica em Assim na terra como
embaixo da terra. Em Kafka: por uma literatura menor, Gilles Deleuze e Félix Guattari
identificam que muitas interpretagdes do autor centram-se na “teologia negativa ou da
auséncia, na transcendéncia da lei, no a priori da culpa”. (2017, p. 81, modificado)
Intitular a histéria como “Assim na terra como embaixo da terra” € retirar a esperanca
na existéncia do reino divino do radar dos personagens, algo que poderia compensar
seus sofrimentos na terra.

Em Ana Paula Maia, ndo ¢ possivel entender a Justica e suas razdes. As coisas ficam
escondidas na traseira, nos fundos, em buracos, recobertas de siléncio. Em suas agoes, a

Justica age as escuras, ndo privilegia a clareza e a exatidao de seus critérios. A lei €

pura forma vazia e sem conteudo, cujo objeto permanece irreconhecivel: a lei
ndo pode, portanto, enunciar-se a ndo ser em uma sentenga, ¢ a sentenga no
pode se apreender sendo em um castigo. Ninguém conhece o interior da lei.
Ninguém sabe o que ¢ a lei no interior da Colonia; e as agulhas da maquina
escrevem a sentenca no corpo do condenado que ndo a conhecia, a0 mesmo
tempo em que elas lhe infligem o suplicio. (DELEUZE e GUATTARI, 2017,

p. 81)

Esvaziada de fundamentacdo convincente, a lei em Assim na terra como embaixo da
terra estd distante daqueles sobre cujos destinos decide. A lei ¢ a vontade de
Melquiades. Mesmo sendo a face da lei, Heitor ¢ fragil e o alcance do que consegue
fazer ¢ curto ou inexistente, considerando sua impoténcia diante do que v€ na colonia e
a inespecificidade de seu cargo: oficial de justica. E um trabalho de fachada, que, com
seus relatorios e inspecdes, nada pode diante de armas. O que prescreve ¢ irrelevante,
. 4 o~ 13 b
pois o que prevalece ¢ a decisao daqueles que empunham as armas: “a lei se confunde

com o que diz o guardido”. (DELEUZE e GUATTARI, 2017, p. 84) Advogados, juizes,
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promotores ou defensores sequer sao mencionados na narrativa. A Justica € quase
integralmente composta por meios de for¢a e punicdo: Melquiades, o diretor da coldnia,
Taborda, o agente penitencidrio, e policiais. Longe de ser um labirinto burocratico,
como ocorre nas narrativas de Kafka, a Justica em Assim na terra como embaixo da
terra € opacidade, autoritarismo e truculéncia. E arbitrariedade, ¢ falta de mediacdo,
outro motivo da escrita de Ana Paula Maia e um traco reconhecivel da sociedade
brasileira.

Nao raro, os personagens expressam um desejo de fugir do lugar onde estdo e, ao final
de cada livro, se ndo continuam restritos ao seu cotidiano, acabam partindo em direcao a
outro cenario, diferente e semelhante ao que conhecem — uma concepgao tragica da vida
de tais figuras, para as quais ndo héa saida ou possibilidade de transcendéncia. Sem
suporte institucional e vivendo na anomia, prevalece, muitas vezes, na decisdo dos
personagens, a lei de talido. Vingancas, seres humanos mortos com técnicas de abater
animais e crimes que nao geram culpa justapdem-se asperamente a amizades fraternas e
determinagdes inabaldveis de se fazer justica.

A falta de mediacao reflete-se no tom adotado pela voz narrativa, que, assim como o
personagem Melquiades, opta por encarar a realidade “a olho nu” (MAIA, 2017, p. 18),
aceitando os limites materiais e desistindo da transcendéncia. Na apresentacdo de Entre
rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009), a autora expde, ndo sem causar espanto,
suas intengdes literarias afirmando que as novelas ali presentes focalizam, com um tom
naturalista, homens-bestas, ou seja, situados no limite entre o humano ¢ o animal. Ao
discutir o romance Germinal, do naturalista Emile Zola, Auerbach sustenta que, nesse
texto, os motivos “sdo postos em evidéncia sem rebucos, sem medo diante das palavras
mais claras, nem diante dos acontecimentos mais feios”. Segundo ele, essa arte do estilo
“serve a verdade desagradavel, opressiva, desconsolada”. (AUERBACH, 1976, p. 459)

Assim o carcere ¢ avaliado pela voz narrativa:

O confinamento de homens assemelha-se a um curral de animais. O gado ¢
abatido para se transformar em alimento; os homens, por sua vez, sao
abatidos para deixarem de existir. Ndo ¢ um lugar de recuperacdo ou coisa
que o valha, é um curral para se amontoarem os indesejados, muito
semelhante aos espagos destinados as montanhas de lixo, que ninguém quer
lembrar que existem, ver ou sentir seus odores. (MAIA, 2017, p. 97)

Sem ilusdes e desprovida de vitalidade, a voz narrativa reflete sobre o carcere com o

tom de quem ndo espera que algo possa se modificar, o tom resignado e melancdlico de
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quem sucumbiu diante de uma verdade repugnante. Em Maia, o motivo do fim —
contido nas ideias de abate e de deixar de existir — estd, entdo, ligado ao motivo do
informe — contido nas ideias de curral, amontoamento e lixo. Em outras palavras, as
coisas perdem sua face especifica. A narrativa implica todos na barbarie: os matadores
de aluguel e seus clientes; os agentes penitenciarios € os policiais; os burocratas que
elaboram ordens; e a sociedade, que, amparando-se na ilusdo de que ¢ possivel extirpar
o mal de sua constituicdo, chancela a existéncia e a manutengdo dessa cadeia de
violéncia disfar¢ada de Justica.

Sendo os motivos do discurso narrativo de Maia o isolamento dos personagens, a
interdicdo do futuro, a vagueza das coordenadas espago-temporais, a arbitrariedade
como fundamento das relagdes, o fim ¢ o informe, como inserir a autora no sistema
literario brasileiro? Qual € o interesse que sua escrita pode ter para a critica literaria, ja
que ndo tenta, mediante a intertextualidade, inserir-se na tradigdo literaria do pais ou em
tendéncias contemporaneas, inclusive desprendendo seus textos das determinagdes
espaciais do territorio nacional, salvo algumas excecdes? Tudo indica que a autora
possui uma forma peculiar de se aproximar da realidade nacional, ndo passando pelo
jornalismo, nem pela autoficcdo, nem pela interseccdo entre histéria individual e
historia coletiva. Sua identidade como mulher negra — pertencente, portanto, a um grupo
silenciado pela historia — ndo ¢ trazida a tona nas tramas. A realidade nacional
manifesta-se especialmente em indicios que revelam o autoritarismo, a associagao entre
fé e violéncia, a rigida hierarquia em nossa sociedade e a fragilidade de nossas
institui¢des.

No artigo “Ana Paula Maia e a literatura de autoria feminina: mulheres no seu
(in)devido lugar”, Ligia de Amorim Neves e Lucia Osana Zolin citam os resultados da
pesquisa “Literatura brasileira contemporanea de autoria feminina: escolhas
inclusivas?”, coordenada por Zolin. Analisando um corpus de 151 romances de autoria
feminina publicados de 2000 a 2015 pelas editoras Companhia das Letras, Record e

Rocco, a pesquisa identificou

a tendéncia das autoras em se autorrepresentarem nas narrativas por meio da
presenca predominante de mulheres [...] Ana Paula Maia, ndo obstante, faz o
inverso, investe em personagens masculinas, o que a afasta dessa trajetoria de
escrita que busca ndo so6 tornar visivel a mulher autora e a mulher
personagem, mas também agenciar representacdes vindicativas de mulheres.
(NEVES e ZOLIN, 2021, p. 10)
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Entre todas as caracteristicas que distinguem os romances de Maia, a focalizagdao de
vidas masculinas em detrimento de vidas femininas ¢ a mais citada em estudos e
resenhas criticas. As pesquisadoras chegam a uma conclusdo semelhante aquela da
critica argentina Beatriz Sarlo. Em sua resenha para Assim na terra como embaixo da

terra, Sarlo afirma:

Maia mostra possibilidades que a literatura escrita por mulheres ndo costuma
explorar. Nao escreve a partir da subjetividade de género nem dos saberes
que se lhe atribuem. Nao expde tragos do “eu”, nem histdrias que o evocam.
O narrador é um narrador, sem marcas femininas. [...] Mostra que a literatura
pode independer das experiéncias de quem coloca seu nome de autora e
exerce seu poder de narrador. Finalmente, ndo necessita da primeira pessoa,
que as vezes parece mais uma condenacdo do que uma libertagdo da
subjetividade feminina. Literatura, nesse sentido, experimental. (SARLO,
2017, tradugdo propria)

Percebemos, entdo, que a obra de Maia estabelece um contato contraditorio com as
tendéncias correntes de representacdo da realidade contemporanea. Se alguns de seus
motivos podem ser também encontrados em outros escritores do presente, eles
distinguem-se na abordagem privilegiada pela autora, que ndo busca ser coerente. A
predilecdo tematica aponta para um lado, a predilecio formal aponta para outro.
Visualizamos os restos e a destrui¢do, mas eles ndo deterioram a narragdo, que se
mantém intacta do comeg¢o ao fim, dando-lhes moldura e acabamento. Ana Paula Maia
constréi um mundo a deriva, no qual flutuam remanescentes de tempos historicos e
geograficos. A existéncia desse ponto de fuga atesta a inexisténcia de futuro mais
complexo para os personagens. O futuro ¢ o que se encontra imediatamente, € nao o que

se projeta por vontade propria.
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A mulher que trai e sua punicio na sociedade patriarcal — o caso da

personagem Laura em Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles

Caio Augusto Leite?’

Resumo: Esta apresentacdo ¢ um recorte da tese de doutorado em andamento no
programa de Pods-Graduacao em Literatura Brasileira da FFLCH-USP, a qual busca
analisar as transformagdes e permanéncias das relagdes patriarcais na obra romanesca
de Lygia Fagundes Telles. A pesquisa parte do fato de que os quatro romances da autora
foram publicados em décadas diferentes — Ciranda de pedra (1954), Verdo no aqudrio
(1963), As meninas (1973) e As horas nuas (1989). Como visto, as obras abrangem um
periodo de tempo que vai dos anos 1950 aos anos 1980, passando por importantes
marcos historicos, os quais foram determinantes para que houvesse mais ou menos
transformagdes e permanéncias no sistema patriarcal. A pesquisa também leva em
consideragdo a presenca de protagonistas mulheres em todos os romances bem como a
recorrente auséncia da figura paterna — seja por morte, loucura, abandono, etc. — o que
aponta para uma possivel percepcao da autora de que o conceito de familia patriarcal
passa a sofrer mudangas cada vez mais significativas durante o século XX. O texto
apresentado analisa a personagem Laura, de Ciranda de pedra, levando em
consideracdo as caracteristicas da sociedade brasileira dos anos 1940-1950 que
contribuem para o ostracismo da mulher que decide dissolver o casamento em busca da
felicidade que ndo encontrava com o antigo conjuge. Tais caracteristicas, como a
religido cristd, estariam no cerne de formagdo da sociedade patriarcal brasileira,
constituindo-se como uma permanéncia ainda atuante no periodo em analise, ainda que
importantes transformagdes também tivessem ocorrido, como o direito ao voto feminino
conquistado em 1932.

Palavras-chave: Lygia Fagundes Telles; romance brasileiro; patriarcado; literatura e
sociedade.
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O acontecimento principal de Ciranda de pedra, a partir do qual toda a intriga se
desdobra, ¢ o adultério de Laura, mae da protagonista Virginia, com o médico da familia
Daniel. Desse fato, resulta a internagdo de Laura em um sanatério a mando do entdo
marido Natércio, seguida da perda de sanidade da esposa. Nao podendo mais manter as
aparéncias do casamento, ha a separacdo, e Laura passa a morar com Daniel e com
Virginia, filha concebida a partir da experiéncia extraconjugal.

Esse tipo de violéncia contra a mulher, no entanto, ndo ¢ incomum na histdria do pais,
uma vez que, no Brasil, a figura do patriarca foi central para a formacao da sociedade
colonial. Essa estrutura patriarcal, apesar de ter passado por transformagodes, ainda
conserva alguns de seus pressupostos ideologicos nas primeiras décadas do século XX.
Um deles ¢ a ideia de que a mulher deveria ser apenas a esposa do pai de familia,
dependente dele e ter como vocagao natural a maternidade.

A partir da leitura de Gilberto Freyre (1998, p. 51), percebe-se que a sociedade
brasileira se construiu a partir da ideia de que a mulher, inclusive a mulher branca e
esposa do senhor da casa-grande, deveria viver passivamente diante da figura do
homem. Destaca-se que tal figura patriarcal ¢ primeiro representada pelo proprio pai e
substituida a seguir pela figura do marido. Assim, o casamento ndo representava uma
mudanca substancial para a vida dessa mulher. A unido, quase sempre arranjada, tinha
uma funcdo principalmente politica, praticamente um contrato que garantiria a
manutengao do poder nas maos do mesmo circulo social.

Gilberto Freyre (1998) também oferece um quadro geral de como se comportava, ou era

obrigada a se comportar, a mulher nesse periodo da nossa histdria:

Foi geral, no Brasil, o costume de as mulheres casarem cedo. Aos doze, treze,
quatorze anos. Com filha solteira de quinze anos dentro de casa ja
comegavam 0s pais a se inquietar e a fazer promessas a Santo Antdnio ou Sao
Jodo. Antes dos vinte anos, estava a moca solteirona. O que hoje ¢ fruto
verde, naqueles dias tinha-se medo que apodrecesse de maduro, sem ninguém
o colher a tempo. (FREYRE, 1998, p. 346-349)

Tao recorrente era a transmissdo desses valores, que acabariam formando um ideal de
mulher que se enraizaria no imaginario social a ponto de no século XIX e inicio do XX
muitos desses costumes ainda serem seguidos ou adaptados aos novos tempos, mas sem
deixar de tratar a mulher como inferior ao homem. Percebe-se, por exemplo, a forte

associacdo da submissdao da mulher com a religiosidade. Assim, faziam-se promessas
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para a mulher casar, e as que casavam ficavam restritas socialmente a eventos
religiosos.

Segundo Maria Angela D’Incao (2004, p. 229), mesmo com a urbanizagio do século
XIX a mulher burguesa continua tendo poucas atividades além daquelas relacionadas ao
lar, a maternidade e a manutengdo das aparéncias da familia. Embora pudesse receber
convidados e participar de bailes e saraus, ainda eram muito restritas as possibilidades
para além dessas atividades excepcionais.

No século XX, o nimero de mulheres de familia de classes mais baixas que
trabalhavam aumentou, porém estas quase sempre ganhavam menos do que os homens,
inclusive quando faziam o mesmo tipo de trabalho. Além disso, tais atividades estavam
muitas das vezes relacionadas a mulheres solteiras, as quais deveriam imediatamente
largar os empregos quando se casassem para cumprir as fungdes de mae e dona do lar.
A mulher de classe mais abastada, eram permitidos alguns tipos de estudos em areas
ditas “femininas”, como costura, artesanato etc., mas que ndo permitiam a elas se
emancipar economicamente dos pais e maridos. Seja como for, proletdrias ou mais
abastadas, certos valores eram aplicados aos dois grupos de mulheres — embora com
mais ou menos rigor, a depender do caso.

O mais forte desses valores, com certeza, era o casamento, de tal modo que até a década
de 1970 ndo havia ainda um dispositivo legal que permitisse a mulher se separar
oficialmente do marido. Uma mulher que ndo fosse casada comecava a ser malvista
quanto mais velha ficasse; além disso, qualquer relacao sexual que a mulher quisesse ter
deveria acontecer apds o sacramento do casamento. A virgindade, portanto, era um dos
elementos decisivos para atestar a honra de uma mulher.

A partir desse historico, percebe-se que, na primeira metade do século XX, as mulheres
das classes altas ainda eram bastante submissas aos valores patriarcais e religiosos.
Desse modo, entende-se porque, em Ciranda de pedra, Laura e Daniel foram
rechacados pelos outros membros da sociedade. As filhas Bruna e Otdvia ndo a
respeitavam mais, pois consideravam que a mae errara ao trair Natércio. Ja Daniel tinha
cada vez menos clientes, pois sua profissao dependia da confianca que os pacientes
depositavam nele, mas como confiariam se ele, segundo o pensamento comum, seduzira
e roubara a esposa de uma das familias que atendia?

Em dado momento do romance, Virginia estd admirando uma gravura colorida que

ilustra o calendario. Nela, ha um homem e uma mulher vivendo uma cena idilica,
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comendo frutas num dia ensolarado, ambos sdao bonitos, estdo bem-vestidos e esbanjam
felicidade. Por estar em um calenddrio, objeto acessivel a muitos, pode-se entender que
esse ideal de casal era transmitido de modo cotidiano. A imagem reforca a ideia do
casamento de um homem com uma mulher como principal fonte de bem-estar. Logo,
para viver uma cena como aquela, seria necessario estar comprometido em uma unido
matrimonial séria, sem traigoes, o decoro deveria ser mantido, o homem seria cortés —
como um principe — e a mulher admiraria esse amado com constante devocao.

Sobre a cena na gravura, ha a constatacao de que com Daniel e Laura deveria se passar
o inverso, como constata Suénio Campos de Lucena (2020) ao discorrer sobre essa

realidade dos anos 1950, a qual:

[...] interfere nas relagdes familiares representadas no romance, conforme a
perseguicdo moral e a tragédia que se anuncia para Laura e Daniel, que
pagam com as proprias vidas — ela, acometida pela loucura; ele, pelo suicidio.
Com isso, a historia nega o direito a felicidade de um casal que se ama, mas
que deve sofrer por ter destruido uma familia; no caso, a oficial. (LUCENA,
p. 119-120, 2020)

Assim, por terem quebrado as regras sociais, ndo poderiam exibir esse amor
publicamente. Dai a men¢ao, no romance, as venezianas fechadas e a auséncia de luz,
pois o amor de Laura e Daniel deveria se manter privado e longe dos olhares alheios,
para que ndo contaminasse os demais. Nao haveria, também, direito a beleza (as flores),
mas apenas a escuriddo daquilo que se esconde no profundo da terra (as raizes). Como
assinala o critico, por terem rompido com o pacto da familia oficial, deveriam sofrer
puni¢des: a loucura e o suicidio.

A associagdo entre o corpo feminino e uma suposta fun¢do natural, alids, ¢ um dos
argumentos utilizados pelos conservadores para manter a mulher dentro de casa e presa

as convengdes patriarcais, como explica Marilena Chaui (1985):

Por outro lado, como interessa conservar as mulheres fora da forca de
trabalho e da competicdo pela heranga paterna, ha uma verdadeira
naturaliza¢do do feminino: tudo, na mulher, vem da natureza e é por natureza
que esta destinada a ser mie. Seu espago é a casa. (CHAUI, 1985, p. 136)

Assim, atribui-se & mulher o dom natural de ser mae, e para cumprir tal lei bioldgica a
mulher deveria se casar, € ao se casar deveria manter-se dentro de casa para cuidar dos
filhos e zelar pelo bem-estar do marido e da familia como um todo. Logo, a partir de

uma ideia firmada em bases pseudocientificas (a maternidade como algo natural e
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indispensavel as mulheres) constroem-se os lagcos que compdem a trama do sistema
patriarcal.
Sobre essa necessidade de estar sempre perto da familia e seguir rituais bem

demarcados, pode-se citar a seguinte fala de Laura em conversa com a filha:

Fazia anos que eu ndo ia a nenhuma festa, a parte alguma, ele detestava sair
comigo, nosso passeio era visitar a familia, ficar horas e horas na saleta
dourada, cheia de mortos e de retratos de mortos, ouvindo as gémeas tdo
iguais! Uma recitava, depois a outra cantava, depois a outra recitava,
alternadamente... Vocé tem suas filhas!, ele costumava me dizer. (TELLES,
2009, p. 37)

Como se nota no trecho acima, a vida de Laura enquanto casada com Natércio
era marcada pela frustragdo. Mesmo os divertimentos comuns a sua classe social, como
bailes e festas, eram vetados a mulher. Os ciimes de Natércio impediam que Laura
frequentasse tais eventos, por medo de que ela se expusesse aos olhos de outros
homens. O que havia era apenas as visitas a familiares, descritas como tediosas € sem
novidades, eram horas e horas ouvindo as mesmas historias e tendo que suportar os
recitais e cantorias das gémeas — nem mesmo as duas mulheres que visitavam possuem
distincdo, como se fossem a mesma pessoa, reiterando a nocdo de falta de
transformagao, uma repeticao alienante.

Além do mais, destaca-se também a presenca da ideia de morte, uma vez que os
parentes vivos eram vistos como se ja estivessem mortos, por conta da inagdo dos seus
gestos, e os parentes dos retratos eram pessoas ja falecidas, marcando a genealogia da
familia, relevantes para reforcar a importincia de se cuidar da memoria dos
antepassados e de se manter vivas as tradi¢des patriarcais. H4 também a afirmacao de
Natércio de que Laura possuia filhas e que isso bastava, ou seja, ndo havia necessidade
de frequentar bailes e outros eventos sociais, pois ja possuia em casa aquilo de que
precisava para exercer seu papel como mulher.

O que acontece, porém, ¢ que Laura rompe com esse papel previamente atribuido a ela.
Por meio do adultério, ato radical em um ambiente que dava poucas possibilidades de
mobilidade social as mulheres, ela desfaz o casamento. Isso, porém, tem consequéncias
maiores, uma vez que o casamento, como visto, estava atrelado a outras camadas da
convivéncia social. Ao trair o marido, Laura perde ndo apenas o matrimonio, mas o
respeito das filhas e da classe social a qual pertencia. Sem o casamento, segundo o

pensamento vigente, a mulher ficaria sujeita a muitos males.
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Um desses males seria a loucura. Alguns estudos apontam para a relacdo que se
estabelecia entre histeria e sexualidade em mulheres. Em seu ensaio “Psiquiatria e
feminilidade”, Magali Engel (2004) analisa casos reais de pacientes € os sintomas
atribuidos como causa de suas “doencgas mentais”.

Também segundo Engel (2004, p. 323), o uso da psiquiatria para atribuir a
comportamentos vistos como desviantes o diagnostico de doenca mental estd associado
a manutencdo do poder recém-instituido pela Republica. Desse modo, por mais que
tenha havido uma transi¢ao politica do monarquismo para o republicanismo, no campo
social e cultural certos costumes deveriam ser mantidos.

Entre esses costumes, estd o modo como a mulher deveria se comportar, sendo a
sexualidade feminina o grande centro para onde convergiam as questdes a respeito desse
grupo social. No romance, ao constatar a traicdo de Laura, Natércio se apressa em

interna-la num sanatorio, como se fica sabendo a partir dessa fala de Bruna:

— Era o doutor Daniel. Nosso pai descobriu logo quem ele era e expulsou-o
de casa como se expulsa o demonio. Durante algum tempo andou sumido,
parece que viajando. Quando voltou, vocé tinha acabado de nascer e mamae
j& estava meio esquisita, com umas manias, papai teve que interna-la no
sanatorio. Entdo ele também foi para o sanatorio e ficou tratando dela,
chegou a alugar um chalé ali perto e todos os dias ia visita-la no quarto. Vocé
estd me entendendo, ndo? Quando ela melhorou, esta claro que nosso pai ndo
podia mais aceitd-la, imagine um escandalo desses. (TELLES, 2009, p. 43-
44)

No trecho acima, percebe-se como a influéncia da religido ¢ preponderante sobre Bruna.
Daniel, o homem culpado de ter desvirtuado Laura, ¢ comparado a um demonio e ¢
expulso da casa pela figura paterna. Assim, ¢ como se o pai fosse o responsavel por
manter a casa livre de tudo o que fosse nefasto e pudesse comprometer a ordem
instituida pela moral cristd. Além disso, ha a meng¢ao da internagdo de Laura, a qual ndo
foi autorizada por um médico, mas pela vontade de Natércio ao descobrir certas manias
da esposa. Nao ¢ possivel saber, porém, se tais manias existiam ou se eram apenas
pretextos de Natércio na sua busca em corrigir o comportamento da esposa. Como visto
anteriormente, usava-se a psiquiatria como um meio de punir as mulheres que
possuissem habitos que ndo fossem condizentes com a moral instituida.

Para preservar as aparéncias, Natércio se mantém proximo, porém quando a situacao se
torna insustentdvel, rompe de vez o enlace. Assim, ¢ como se fosse Natércio quem
tivesse tomado a decisdo de abandonar Laura, quando na realidade ¢ a esposa quem ja

ndo queria mais viver com o marido. Tal atitude se alinha com a figura que o pai deveria
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representar, ndo importava qual fosse a verdade, mas sim a aparéncia, o modo como a
sociedade veria. Embora muitos soubessem qual era a realidade, aceitavam o discurso
patriarcal como forma da manutengdo dos papéis sociais.

Quando jé& estd morando na casa de Daniel, o estado mental de Laura torna-se muito
delicado. Virginia ¢ constantemente afastada da mae, tanto para ndo presenciar seu
estado precario como para ndo avivar as memorias de Laura em relacdo ao tempo em
que era casada com Natércio.

Para Virginia, a mae sO se recuperaria se voltasse ao convivio da familia pregressa, o
que se alinha ao pensamento de que casamento e maternidade eram os antidotos contra a
loucura que se abatia sobre a mulher que se desviava do caminho previamente imposto
pela sociedade patriarcal.

Sobre as cenas em que Laura ¢ descrita, ¢ interessante notar o modo como o narrador foi
utilizado para criar um efeito distanciador entre o leitor € a personagem, diferentemente
do que aconteceria se a narradora fosse Virginia. Ha, por exemplo, uma passagem em
que o narrador faz uma descricao do quarto e de Laura na qual diz que “O quarto estava
na penumbra, impregnado de um perfume adocicado e morno. A doente estava deitada
no diva”. (TELLES, 2009, p. 22) Além de mostrar o estado de saude debilitado da
mulher, se refere a ela ndo pelo nome, mas como “doente”. Em outras passagens ocorre
o mesmo, variando entre “doente” e “enferma”; desse modo, ha uma perda da
humanidade da personagem. Laura, do ponto de vista do narrador, ¢ observada apenas
sob o prisma de sua condi¢do de mulher adoentada. Ao fazé-lo, a narracao incorpora em
sua estrutura um aspecto da sociedade, como se assim ¢ que Laura fosse vista pelos
demais — a exceg¢do de Virginia.

A partir da analise da personagem e do seu entorno, percebe-se como a mulher que
comete um erro, segundo os ditames da sociedade patriarcal, acaba por ser condenada
ao ostracismo, o qual — no caso de Laura — culminara em sua morte e na de seu parceiro.
Inclusive a morte de Laura ndo ¢ narrada, apenas descrita brevemente pelas irmas da
protagonista. Embora Virginia sobreviva, percebe-se que as manchas do “pecado” de
sua mae irdo respingar sobre ela, alterando a maneira como ¢ vista pelos outros

membros da sociedade.
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Joaozinho da Babilonia e Paulinho Perna Torta: antagonismos na

construcio de dois personagens de Joio Antonio

Gabriel Provinzano?®

Resumo: Através da analise dos personagens de dois contos de Ledo de chacara, a
comunicagdo pretende esbocar uma chave de leitura para o segundo livro de Jodo
Antonio a partir da articulagdo entre os polos da ordem e da desordem internalizada na
composi¢ao deles. Trata-se de examinar como Joaozinho da Babilonia e Paulinho Perna
Torta sdo caracterizados de modo a condensar questdes importantes de seus enredos e,
segundo a hipdtese a ser desenvolvida, do conjunto do livro publicado em 1975. Isso
porque a caracterizagdo revela a fragilidade de ambos os narradores em face de um
contexto que os atropela e que os arrasta para uma posi¢ao introspectiva através da qual
buscam, sem sucesso, compreender os fatos que narram. Nos dois contos, a construgao
do foco em primeira pessoa tensiona a autoridade tradicionalmente associada com a
figura do narrador e com o ato de narrar na medida em que configura subjetividades
cindidas pela brutalidade da l6gica social, que esta inscrita nos nomes dos protagonistas
e que parece resistir a formalizagdo de um sentido inequivoco. Essa brutalidade ¢
construida literariamente na tessitura das relacdes entre os personagens de modo a
formalizar antagonismos sociais sem recair em esquematismos do tipo mocinho versus
vildo, ou ainda, no modelo psicanalitico classico da fungdo paterna. Na verdade, a
permeabilidade entre ordem e desordem que emerge da interacdo entre os personagens
aprofunda a problematica sentimental para além do sentido moral, conferindo densidade
historica ao entrecho.

Palavras-chave: Jodo Antonio; Ledo de chacara: conto brasileiro; processo social e
forma literaria.
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Publicados em sequéncia em Ledo de chacara, segundo livro de Jodo Antonio de 1975,
os contos “Jodozinho da Babilonia” e “Paulinho Perna Torta” podem ser interpretados a
partir do papel desempenhado por seus personagens, tamanha ¢ a importancia destes
para o desenvolvimento do enredo. O primeiro ponto que aproxima os dois contos ¢ o
fato de serem intitulados com nomes dos personagens que sdo também seus narradores
em primeira pessoa. Além disso, chama a atencdo que os dois personagens sejam
nomeados por apelidos que, a despeito das peculiaridades, possuem estruturas similares
j& que sdo compostos por nomes proprios no grau diminutivo acompanhados de
qualificativos que os particularizam. E de fato, enquanto “da Babilonia” explicita o local
de origem que individualiza Jodozinho, no caso, o Morro da Babilonia no Rio de
Janeiro; ja “Perna Torta” alude a um trago fisico que singulariza Paulinho. Em ambos, o
qualificativo revela certa fragilidade dos narradores visto que a ressonancia biblica da
“Babilonia” acentua por contraste a fraqueza do personagem de nome comum e, a julgar
pelo grau diminutivo, pequeno; ao passo que “perna torta” identifica o individuo, isto &,
aquilo que deveria ser indivisivel por uma parte sua que, além do mais, € torta.

Nos dois os qualificativos cumprem a fungao de identificar os personagens, embora se
trate de uma identificacdo informal e personalista se a compararmos, por exemplo, com
a identidade institucional ancorada no par nome e sobrenome. Afinal a escolha de
apelidos para nomear acena para uma forma de sociabilidade distinta do registro civil de
tipo administrativo e burocratico na medida em que mobiliza dados geograficos
(“Babilonia”), fisicos (“Perna Torta”), de tamanho e/ou afetivos (o grau diminutivo)
para identificar os personagens. Ao delegar a esses elementos que poderiamos chamar
de contingentes o estatuto de definidores da subjetividade, os apelidos tensionam os
pressupostos da individualidade moderna burguesa na medida em que rompem com o
principio da impessoalidade, atualizando a histdrica confusao entre as esferas publica e
privada que nos constituiu enquanto sociedade e pais, segundo a cléassica interpretacdo
de Sérgio Buarque de Holanda proposta em Raizes do Brasil. A constru¢ao dos
personagens e de seus apelidos pode ser lida, nesse sentido, como elementos que
especificam o universo social dos contos, condensando questdes que sao tanto literarias
quanto histoéricas. A fim de desdobrar essa hipotese, propde-se a seguir resumir os
enredos para analisar a maneira como essas questoes cifradas nos titulos se configuram

no ambito da agao.
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“Jodozinho da Babilonia” ¢ narrado em primeira pessoa por Jodozinho, ledo de chacara
de meia-idade que narra sua paixdo por Guiomar, menina de 17 anos amancebada com
José Batista Pamplona e assassinada por este no final do conto. A narrativa se abre com
o perambular angustiado e a esmo de Jodozinho provocado pela descoberta da morte de

Guiomar pelo jornal:

Por ultimo dei para zanzar, pegando o rumo da praia.

Ando, cato a direita, para a Praca Serzedelo Correia. Jornal que compro néo
abro, vai debaixo do sovaco. Lerdo, pesado até a pedra do Leme,
quietamente. A frente ndo ha luzes, mas o mar escuro; passo o cal¢addo, as
areias e me sento nas beiradas. Mando ao diabo uma lembranga. Mas sinto
um medo. Um vento frio batendo na cara e me vem um samba, dos antigos,
besteirada, engrupimento, gemido la no inferninho:

Vem, amor, que é fria a madrugada

E eu ja ndao sou mais nada

Sem seu calor.?®

A partir da crise instaurada na cena de abertura (que conecta o comeco com o fim do
conto de modo a construir uma intriga circular), Jodozinho narra a trajetoria de sua
paixdo por Guiomar, desde o0 momento em que a conhece como prostituta na Lapa até a
descoberta do crime cometido por Batistdo contra ela num dos seus recorrentes ataques
de ciimes. O curso stubito dos acontecimentos ¢ repassado na consciéncia atordoada do
narrador, que tenta compreender os fatos e, de modo mais amplo, sua propria vida
diante da tragédia mais ou menos anunciada da morte de Guiomar responsavel por
langa-lo na crise que abre e fecha o conto.

Numa primeira leitura, o enredo parece opor Jodozinho e Batistdo enquanto vértices
opostos do triangulo amoroso com Guiomar, o que também ¢ sugerido pela oposi¢ao
entre os graus diminutivo € aumentativo que traduz a diferenca de status social entre o
ledo de chécara e pai de familia pobre, de um lado, e o politico ricago e assassino, de
outro. A medida que a trama se desenrola, porém, a oposi¢do de tipo mocinho versus
vilao se desfaz porque, apesar de ocuparem posi¢des muito distintas dentro da estrutura
social, ambos encarnam no limite a mesma logica economica. Quer dizer, a despeito das
diferengas, tanto Jodozinho quanto Batistdo possuem semelhangas ja que aquele
assassina Guiomar se valendo de uma espécie de prerrogativa de classe, ao passo que
este resiste a se juntar a ela com medo de que a unido ndo seja vantajosa

financeiramente. A falsa oposicao entre protagonista e antagonista requalifica, portanto,

2 Jodo Antdnio, Contos reunidos. Sio Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 217, grifo do autor.
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a problematica sentimental ao trazer a luz os antagonismos que tornam os personagens
parecidos sob o angulo de uma sociabilidade envenenada. Com isso, a carga afetiva por
tras do apelido revela o fundo violento da cordialidade ao expor o arbitrio subjetivo que,
em ultima analise, vitima Guiomar. Desse ponto de vista, os personagens podem ser
interpretados enquanto imagens invertidas um do outro, como sugere uma fala de
Guiomar que se repete ao longo da narragdo como refrdo: “o neguinho nio toma conta
da mamae”.>* Dita a propésito de Batisto, a fala de Guiomar desnuda a negligéncia e a
cumplicidade de Jodaozinho em relagdo a ela, o que ¢ indiciado pela rima do grau
diminutivo.

Por sua vez, “Paulinho Perna Torta” € o Unico conto de Ledo de chdcara publicado de
maneira autonoma antes do livro de 1975. Editado pela primeira vez na antologia Os
dez mandamentos de 1965, “Paulinho Perna Torta” ocupava originalmente o capitulo
correspondente ao décimo e ultimo mandamento biblico: “ndo cobicar as coisas
alheias”.3! O mote religioso que estd em sua origem é, no entanto, subvertido pela
narra¢do em primeira pessoa da trajetoria de Paulinho desde os tempos de moleque de
rua orfao até alcancar o status de rei do crime da cidade de Sao Paulo através da cobica
e ganancia. Por tréas da trajetoria de sucesso desse ambicioso self~-made man, a narrativa
deixa entrever a crise decorrente da escalada social que, ao jogar o narrador contra tudo
e todos a sua volta, resulta no completo isolamento com que se inicia e termina o conto.
A narrativa ¢ construida sob a forma de um retorno ao passado a luz do presente, o que
suscita a constatacdo da “mentirada” de seus atos, os quais, uma vez iluminados pelo
curso ulterior dos acontecimentos, se ressignificam, tornando-se o motivo a crise de
identidade que leva o personagem a ndo se reconhecer neles.

Em certo sentido, a trama glosa o ensinamento do personagem Laércio Arrudado citado
como epigrafe: “[...] quem gosta da gente ¢ a gente. SO. E apenas o dinheiro interessa.
S6 ele € positivo. O resto sdo frescuras do coragdo (de acordo com o ensino de Laércio
Arrudio)”.*? Ja pelo fato de ser citado na epigrafe, o personagem desempenha papel
central na trama, sendo qualificado por Paulinho como seu “padrinho” e seu “professor
de picardias” por adota-lo aos quinze anos e inicid-lo na malandragem. Mas, ao ser

adotado por Laércio Arruddao e por em pratica seus ensinamentos, Paulinho acaba

0 Idem, p. 228.
31 Exodo 20:3-17.
32 Jodo Antonio, Contos reunidos, Op. Cit., p. 237.
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desbancando-o e tomando seu lugar, o que o faz desaparecer subitamente da trama e
motiva a suspeita de que tenha sido na verdade assassinado por Paulinho, que, por sua
vez, ¢ acusado de parricidio. Seja como for, ao superar o padrinho e atingir o topo da
hierarquia no mundo crime, o narrador se depara com a desilusao e a soliddao: “tenho a
impressdo de que me preguei uma mentirada enorme nestes anos todos”.*?

A despeito das peculiaridades, os dois contos possuem afinidades importantes, tais
como serem narrados em primeira pessoa e apresentarem enredos circulares. Na
verdade, essas afinidades mantém relagdo estreita entre si uma vez que a circularidade
da trama como que reflete a impoténcia desses narradores que, a despeito da aparéncia
que procuram ostentar, revelam sua fragilidade em face de um contexto que os atropela
€ que os arrasta para uma posicao introspectiva através da qual buscam, sem sucesso,
compreender os fatos que narram. E de fato, nos dois contos a constru¢cao do foco em
primeira pessoa tensiona a autoridade tradicionalmente associada com a figura do
narrador e com o ato de narrar na medida em que configura subjetividades cindidas pela
brutalidade da logica social, que esta inscrita nos nomes dos personagens € que parece
resistir a formalizacdo de um sentido inequivoco. Essa brutalidade ¢ representada
literariamente na tessitura das relagdes entre os personagens de modo a formalizar
antagonismos sociais sem recair em esquematismos do tipo mocinho versus vildo, ou
ainda, no modelo psicanalitico classico da funcdo paterna. Isso porque a permeabilidade
entre ordem e desordem que emerge da interagdo entre os personagens aprofunda a
problemadtica sentimental para além do sentido moral, conferindo densidade historica ao
entrecho. Fugindo, portanto, ao pitoresco que poderiamos talvez atribuir aos inusitados
apelidos que dao titulo aos contos, a constru¢do dos personagens visa representar essas
interioridades frageis e em crise, pondo em xeque a funcionalidade dessa categoria

ficcional ante um contexto de violéncia exacerbada.
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O triangulo amoroso e musical nos contos machadianos

Fernando Rodrigues da Costa**

Resumo: A traicdo e o tridangulo amoroso sdo topicos que permeiam boa parte da obra
de Machado de Assis. Este ¢ um tema motivador que surge junto com a musica para dar
forma as narrativas emblematicas de “Dom Casmurro” (1900), “Esau e Jac6” (1904) e
“Memorial de Aires” (1908). No entanto, o escritor ja havia trabalhado perspectivas
semelhantes em algumas de suas narrativas breves. A presente comunicagdo traz uma
analise dos contos “O Machete” (1878) e “Trio em La Menor” (1886), sob o prisma da
arte musical e do relacionamento amoroso das personagens. A propria ideia de triade
pode servir como foco de investigacdo e de tensdo tematico-formal tanto na musica
quanto na literatura. Em “O Machete” a musica aparece principalmente como ato
performativo, na medida em que dois instrumentistas (Inacio e Barbosa) disputam o
amor da jovem Carlota. O primeiro ¢ o marido, homem tdo grave, lagubre e
melancélico quanto seu violoncelo, o segundo ¢ o amante agil, solar e agudo assim
como o machete que executa. Ja na trama de “Trio em L4 Menor”, Maria Regina esté
indecisa entre os pretendentes Miranda e Maciel, condensando este amor duplo apenas
por meio de seus devaneios musicais ao piano. Enfatiza-se ainda o fato desta Ultima
narrativa estar toda organizada em quatro partes, no lugar de capitulos ou numeragdes
essas se¢oes dao lugar para a forma-sonata, dividida em: Adagio Cantabile, Allegro Ma
Non Troppo, Allegro Apassionato ¢ Minueto. A metodologia aplicada parte de uma
analise da forma e do contetido das duas histoérias, dialogando também com criticos que
ja se debrucaram sobre o assunto, como Jos¢ Miguel Wisnik, Antonio Candido,
Raymond Sayers, Hélio Guimaraes, Solange Ribeiro, entre outros. Desse modo, nota-se
a importancia de perceber convergéncias ndo apenas sociais e histéricas presentes na
obra machadiana, mas também os pontos de contato que o autor travou com a variedade
artistica de seu tempo, sobretudo com a musica.

Palavras-chave: Machado de Assis; contos; triangulo amoroso; musica.
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O triangulo amoroso foi um mote aplicado por Machado de Assis em diversas de suas
narrativas. No conto “Trés tesouros perdidos” (1858), por exemplo, uma das primeiras
narrativas breves publicadas ainda na juventude do escritor, ele mostra um interessante
jogo de caracteres. No enredo, o senhor X certo dia recebe a visita de um homem
desconhecido, o senhor F, este o acusa de ser amante de sua esposa, Dona E. Embora o
senhor X se defenda dizendo nunca ter visto a senhora, o Senhor F pede que este mude-
se imediatamente para Minas Gerais, pagando também uma quantia para isso. Ao chegar
em casa, “F” encontra uma carta da esposa dizendo que fugiu com seu melhor amigo, o
senhor P. A loucura invade o senhor F e este passa o resto da vida lamentando pelas trés
coisas que perdeu: o amigo, a esposa ¢ o dinheiro.

Outros exemplos possiveis sdo os enredos de “A cartomante” (1884) e “A causa secreta”
(1885). Esses dois ultimos possuem tragos em comum, o fato de que as triades tendem a
orbitar ao redor de um personagem central. Em “A cartomante”, os amantes Camilo e
Rita tentam driblar o marido Vilela e recorrem as adivinha¢des de uma cartomante
italiana que se torna a articuladora da trama. No desdobramento de “A causa secreta”, o
amor nao realizado de Garcia por Maria Luisa, a esposa de seu amigo Fortunato, servira
para alimentar a euforia deste ultimo. A morte da propria esposa ¢ a amargura de Garcia
tornam-se objetos de prazer para Fortunato, personagem-chave desta narrativa.

Em “Machado maxixe: o caso pestana” (2008), Jos¢ Miguel Wisnik destaca, dentre
varios aspectos da musica na obra machadiana, a recorréncia tematica e formal do

triangulo amoroso imbricado com as questoes artisticas:

[...] note-se que em “O machete” se desenha, pela primeira vez, uma figura
que retornara depois em praticamente todos os textos machadianos que
envolvem a musica: a triangulagdo. Aqui, uma mulher estd posta, como
vimos, na posi¢do de pivo da escolha entre dois musicos. Ja em “Trio em 14
menor”, uma mulher, que toca musica, pivoteia entre dois homens. A mesma
configuragdo ¢ amplificada no romance Esau e Jaco, através do tridngulo
Flora-Pedro-Paulo. A musica parece marcar, assim, um lugar privilegiado e
problematico que ¢ ao mesmo tempo o da realizagdo (imaginaria) do desejo e
de sua cisdo real. (WISNIK, 2008, p. 19-20)

Ainda seria possivel acrescentar a galeria de narrativas citadas por Wisnik o romance
Memorial de Aires (1908). Nele, o narrador-personagem Conselheiro Aires cobicara a
viuva Fidélia, pretensao frustrada do ex-diplomata velho e cansado que prepara seus
ultimos dias de vida ou como destacou José Paulo Paes (1985), personagem que pode
ser visto como uma espécie de “aprendiz de morto”. De fato, o trio estara formado com

a chegada do personagem Tristdo, no entanto o Conselheiro permanecerd em sua
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posi¢do de observador da vida alheia. Antonio Candido no texto “Musica e Musica”
(1957) chamou a ateng¢do para a relacdo litero-musical presente neste ultimo romance
machadiano, além de diversos trechos ela estaria inserida também nas personagens
Fidélia e Tristdo, nomes que respectivamente fazem referéncia as obras de Beethoven e
Wagner.

Dentro da organizacdo musical o niimero trés surge como elemento primordial de
estruturacdo. As triades, por exemplo, sdo acordes bésicos constituidos pelos intervalos
de tonica, terca e quinta. Os movimentos harmodnicos estdo alicer¢ados entre
fundamental, subdominante e dominante. Existem ainda as simetrias como o0s
“tritonos”, intervalos dissonantes que se repetem a cada trés tons. E possivel que
Machado ndo soubesse teoria musical, mas certamente demonstrou gosto por esta
expressao artistica. Raymond Sayers em 4 caminho de Bayreuth: a musica na obra de
Machado de Assis (1968) revela as aproximagdes de Machado com a musica € mesmo
alguns erros conceituais especificos que o escritor haveria cometido. Também no livro
Machado de Assis e a magia da musica (1997), Carlos Wehrs destaca as amizades de
Machado com musicos famosos no Rio de Janeiro da época, como Arthur Napoledao
(1843-1925), e a atuagdo de ambos no Clube Beethoven (local que promoveu debates e
encontros musicais entre 1882 e 1896).

No conto “O machete” (1878), acompanhamos a trajetoria de Inacio Ramos, filho de um
musico da capela imperial que ¢ iniciado na rabeca e logo decide-se pelo violoncelo. O
instrumento toca mais profundamente a alma do aprendiz por conta da feigdo
melancolica e severa proxima da sua, ja a rabeca ¢ transformada em mera obrigacdo e
oficio. Neste ponto, ja ¢ possivel notar o entranhamento musical de Inacio, em seu
mergulho artistico ele desconsidera a outra ponta fundamental de uma obra, isto ¢, a
recepcao do publico, como percebemos no trecho: “Tocava a rabeca para os outros, o
violoncelo para si, quando muito para sua velha mae”. (ASSIS, 2007, p. 22) O narrador
ainda enfatiza esse afastamento que geograficamente simboliza um mundo insulado,
pois ambos vivem em local distante e alheios a sociedade que os cerca.

Apos o falecimento da mae, Indcio empenha-se em compor uma elegia. Aqui, observa-
se novamente que ha o artista, hd uma obra, mas nado existe publico, ¢ ressaltado que
Indcio compde para si e guarda a musica por mais de dois anos. A elegia s retorna
quando, oito dias depois de casado, Indcio executa a composi¢cdo para sua esposa

Carlotinha. A cena descrita gera um contraste entre a comog¢ao de Inacio, embebido num
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mundo de harmonias celestiais, com os aplausos euforicos de Carlotinha. O casal passa
a realizar concertos caseiros para vizinhos e amigos. No entanto, hd uma reviravolta
com o surgimento de Amaral e Barbosa, dois estudantes de Sdo Paulo que ouvem o
violoncelo. A efusdo pela musica surge de Amaral que, considerando Inacio um artista
genuino, tentard promover novas apresentacdes, agora junto com seu amigo Barbosa. E
interessante notar a cena em que Amaral pede para Indcio adivinhar o instrumento do
amigo, o musico cita apenas instrumentos do universo sacro/erudito como piano e
flauta. Anaina Melo no texto O conflito machadiano em “O machete” (2006), destaca
esta tendéncia de Inacio para o campo religioso e também o contraste do protagonista
com o proprio nome do conto, este faz referéncia justamente ao antagonista.

A entrada arrebatadora do machete trara um ritmo novo para a narrativa. E importante
lembrar o carater cénico na performance de Barbosa neste instrumento, como aponta o
narrador: “Ouvi-lo tocar era o menos; vé-lo era o mais. Quem somente o ouvisse nao
poderia compreendé-lo”. (ASSIS, 2007, p. 27) A expansividade teatral de Barbosa gera
uma contraposicdo com a concentracao silenciosa de Inacio, se este ultimo toca com a
alma, o primeiro ¢ corporal e toca com os nervos. Carlotinha, junto com o publico
presente, espalhara a noticia do machete e rapidamente Barbosa sera algado ao estrelato.
Neste ponto, estd dada a triangulag@o entre Carlota, Inacio e Barbosa, trazendo junto a
contraposi¢cdo entre popular e erudito metaforizada pelas personagens. Wisnik (2008)
retoma esse impasse presente na narrativa apontando que essa divisdo, aqui ainda
embrionaria, seria mais profundamente articulada dez anos depois no conto “Um
homem célebre” (1888). Segundo Wisnik (2008), a figura do compositor Pestana retine
em si o proprio embate e contradi¢do entre compor melodias populares para o grande
publico e criar musica erudita dialogando com a tradi¢ao dos classicos. Qual a dosagem
certa entre a construcdo da obra e a expectativa do publico? Talvez essa fosse uma
pergunta pertinente ao proprio Machado, que em 1878 beirava os quarenta anos de
idade.

No artigo Pobres-diabos num beco (2005), Hélio de Seixas Guimardes ressalta as
oposi¢des presentes no conto, como, por exemplo, a “arte € o passatempo”, diversas
vezes suscitadas pelo narrador. Nesse sentido, pode-se notar uma relagdo com o “joco-
sério”, mistura que nessa época seria um possivel embrido do que viria em Memorias

postumas de Bras Cubas (1880). Lembrando que j& em sua nota introdutdria, este
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romance trabalha justamente com o jogo de distingdes entre grave e frivolo, mostrando
efetivamente a posic¢do do leitor na produgdo e interpretacdo da obra.

O proprio final tragico do conto pode ser revelador do olhar machadiano sobre as
possiveis confluéncias entre erudito e popular. Tempos depois, Amaral retorna de Sao
Paulo para rever o amigo que estava em sua casa atonito e paralisado, o musico
responde: “— Oh! nada, disse Inécio, ela foi-se embora, foi-se com o machete. Nao quis
o violoncelo, que ¢ grave demais. Tem razao; machete ¢ melhor”. (ASSIS, 2007, p. 31)
O narrador ainda conclui a cena dos ultimos instantes de sanidade do protagonista: “A
alma do marido chorava mas os olhos estavam secos. Uma hora depois enlouqueceu”.
(ASSIS, 2007, p. 31)

J& o conto “Trio em La Menor” foi primeiramente publicado em 1886 na Gazeta de
Noticias e posteriormente fez parte da coletanea Varias Historias, de 1896. O titulo da
narrativa faz meng¢ao a musica e a triangulagdo das personagens, outro fato ¢ que a
propria estrutura do conto ¢ dividida em quatro partes e com andamentos distintos.
Nota-se uma aproximag¢do com a forma instrumental da sonata, nome derivado do latim
“sonare”. Basicamente, as sonatas podem ter 3 ou 4 movimentos, o primeiro movimento
(rapido) ¢ chamado forma-sonata e serve para apresentar os temas. O segundo traz uma
variagdo e deve ser lento. J4 o terceiro (minueto) seria dancante e com carater
conclusivo. No entanto, estes movimentos tradicionais aparecem invertidos na divisdo
do conto que inicia com ‘“adagio” (lento) e ndo com “allegro” (rapido), Wisnik (2008)
lanca a possibilidade da articulacao de uma antissonata realizada por Machado.

Na primeira parte (Adagio Cantabile) nota-se que a protagonista Maria Regina (nome
composto) ¢ marcada pela davida e indecis@o. Ela recebe a constante visita de dois
pretendentes, Miranda (50 anos) e Maciel (27 anos), mas ndo consegue se decidir. De
noite, em seu quarto, com a imaginagdo e a musica ela reconstréi a unido perfeita:
“Maria Regina, a forca de recompor a noite, viu ali dois homens ao pé dela, ouviu-os, e
conversou com eles durante uma por¢do de minutos, trinta ou quarenta, ao som da
mesma sonata tocada por ela: 14, 14, 14...”. (ASSIS, 2007, p. 394) Esse mote une as duas
pontas da narrativa, retornando no final e marcando a busca sem conclusdo da
protagonista.

A segunda parte, simbolizada com o andamento “Allegro Ma Non Troppo”, ganha
contornos de agdo e um ritmo mais acelerado e dramatico. Maria Regina e a avo, ao

passarem pelo Engenho Velho, presenciam a cena de um acidente que foi evitado
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quando Maciel se atirou frente a carruagem para salvar uma crianga. Em nova visita o
jovem serd agora visto por ambas como um hero6i e dominard a cena com sua facilidade
para conversas amenas. Na terceira parte (Allegro Appassionato), o narrador
caracterizara a figura de Miranda, este por sua vez ¢ um homem seco, duro e egoista.
Miranda tem duas décadas a mais que Maciel e muitas frustragdes acumuladas, uma
delas seria a de ter vocagdo musical, mas optar pelo direito para agradar o pai. No
entanto, ele gosta de ouvir Maria Regina e pede que ela toque uma sonata no piano. Ao
passo que executa a musica, a protagonista olha para Miranda pensando em Maciel,
cotejando assim os dois espiritos € compondo novamente uma perfeita figura que sé
existe em sua imaginagao.

Em “Menuetto”, quarta e ultima parte do conto, vemos os pretendentes ja distantes de
Maria Regina. Se nas sonatas o ultimo movimento traz uma danga conclusiva, aqui,
ironicamente, nao havera nenhuma conclusao e a personagem continuard sua eterna
busca pela perfei¢do. Uma noticia de jornal lida durante a manha falava de estrelas
duplas que surgem para ndés como um unico astro. Maria Regina, via dentro de si essas
duas estrelas e nesse interrogatorio entre o céu e a noite surgird uma voz do abismo

3

afirmando palavras que ela ndo compreenderia: “— E a tua pena, alma curiosa de
perfeicdo; a tua pena ¢ oscilar por toda a eternidade entre dois astros incompletos, ao
som desta velha sonata do absoluto: 14, 14, 14...”. (ASSIS, 2007, p. 400)

Antonio Carlos Secchin (2008) ao analisar o conto “Cantiga de Esponsais” (1883)
aponta que a insisténcia sobre a nota “l4” poderia ter um sentido ao mesmo tempo
verbal e musical. Em “Trio em La Menor” ¢ possivel apontar essa mesma relagdo
tematica e formal na medida em que o “la” esta sugerido no proprio titulo da narrativa:
“Trio em ‘La’ Menor”. Pode-se pensar nesta palavra tanto como um substantivo “a
nome da nota 13”, quanto também em um advérbio de lugar, um local distante e talvez
inalcangéavel. De fato, Maria Regina termina a historia sem nada palpavel, imersa em
devaneios e perscrutando um futuro incerto, o “l4” seria tanto a nota repetida inimeras
vezes na sonata, quanto o lugar do impossivel.

Diferentemente de “O machete”, que termina com a unido de Carlota ¢ Barbosa ¢ a
loucura tragica de Inécio, o desfecho aqui propde uma triade que aponta para o “um” e
se resolve nos pensamentos da propria personagem. Desse modo, ¢ possivel até mesmo

enfatizar na composi¢do machadiana o indice de uma tripla criagdo, de um lado o

escritor que cria a personagem, do outro a personagem imersa num processo ficcional e
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na outra ponta o leitor, esse que ao longo do processo interpretativo também acaba

sempre propondo novos caminhos e compondo junto com o autor.
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Narrativa e fracasso: figuracoes do impasse em A Hora da Estrela

Leandro Antognoli Caleffi*®

Resumo: O fracasso, compreendido como a impossibilidade de a linguagem dizer sobre
o real, ¢ um dos temas-chave da produgao literaria de Clarice Lispector. Em A Hora da
Estrela (1977), tal questdo pode ser entrevista tanto pela dificuldade de o narrador-
escritor Rodrigo S. M. dar representagdo a sua personagem, como pela
incomunicabilidade de Macabéa, figura cujas faculdades linguisticas se veem
comprometidas pela miséria social. Nesse sentido, a pesquisa de mestrado, ainda em
desenvolvimento, busca analisar as formas pelas quais o fracasso da linguagem, para
além de suas conotagdes universais, amplamente estudadas pela critica, também pode
estar relacionado a fatores da sociedade brasileira, pensando especificamente no
contexto dos anos 70. Cenario esse marcado ndo apenas por profundas transformacdes
no que diz respeito aos papéis do artista e do intelectual no pos-golpe, mas igualmente
pelo recrudescimento da desigualdade econdmica devido ao carater excludente da
modernizacao encabecada pelos governos militares. Nesse caminho, a pesquisa pretende
investigar os modos pelos quais o fracasso, convertido em impasse, se vincula a
problemas especificos do corpo social brasileiro, a fim de langar luz sobre aquilo que 4
Hora da Estrela diz sobre o pais.

Palavras-chave: Clarice Lispector; fracasso; impasse; anos 70; literatura e sociedade.
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O fracasso, compreendido como o embate com a palavra, no sentido de o signo verbal
estar sempre aquém do que se pretende exprimir, € uma das principais linhas de for¢a da
fic¢do de Clarice Lispector. Ao tentar nomear o inominavel, sua literatura acaba por
trazer a tona os limites da representacdo em face da complexidade do “¢” da “coisa”,
cuja verbalizagdo resultaria, ao que tudo indica, em falseamento e simplificacdo. Com
efeito, o malogro da linguagem diante do “nucleo da vida”, paradoxalmente inacessivel
ao verbo, mas somente por ele representado, ¢ um fopos presente em toda a produgdo
literaria da autora, expresso em diferentes matizes e sob variadas formas em suas obras.
Um dos primeiros criticos a chamar a atengdo sobre esse aspecto foi Benedito Nunes
(NUNES, 1976, 1995), compreendendo a fic¢do clariceana como um jogo da
linguagem, em que a expressdo linguistica figuraria como objeto central das narrativas.
Para ele, a lingua, ao contrario do que poderia parecer a primeira vista, atua nos textos
da autora como uma barreira oposta & comunicagdo, uma vez que as personagens nao
encontram nas palavras correntes uma forma auténtica para exprimir suas experiéncias
subjetivas. Dai, segundo o critico, a permanente inquietacao desses seres, que tentam
buscar a si mesmos pela superagao das aparéncias e do palavreado cotidiano, mas que se
veem impotentes diante da inexequibilidade dessa empreitada, ja que lhes € impossivel
prescindir do linguajar comum para expressar a realizagdo de suas poténcias interiores.
Conforme pontua Nunes, os romances da autora narrariam, pois, seu proprio fracasso,
convertendo-se em um espago literario de errancia do individuo, que busca a todo custo
romper com determinada ordem, mas se vé frustrado por ndo ser capaz de transgredi-la
efetivamente.

Plinio W. Prado Jr. (PRADO JR., 2015), por sua vez, afirma que a tentativa de
aproximacao compreendida pela literatura da escritora entre o que se sente € o que ¢
sentido, ou o encurtamento da distancia entre a palavra e o objeto, longe de conduzir a
uma suposta conciliagdo do sujeito consigo mesmo, pressupde o desamparo, na medida
em que tal intencdo se v€ impossibilitada pelo malogro da representagdo, cuja
artificialidade impede que os afetos sejam verdadeiramente irradiados. Sendo assim, a
ficcdo clariceana ndo estaria, de maneira ingénua, a servigo da unificacdo da
experiéncia, mas da subversdo dos limites reconhecidos entre o que ¢ € o que ndo ¢
escrever, entre o que € e o que nao ¢ literatura.

Para Berta Waldman (WALDMAN, 1998), haveria, nos textos de Clarice Lispector, a

tentativa sempre frustrada de capturar algo que ainda ndo foi dito. A sombra da palavra,
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o siléncio se constitui ora como um tema que circunda as personagens, ora Como uma
atmosfera que marca suas interioridades, ora até mesmo como algo que estd no
horizonte do processo de criagdo de suas obras. Segundo essa visada, o que estaria em
jogo em sua escritura nao concerne a ordem do factual, do que “¢” no tempo e no
espago, mas “do que da a ser — se eclipsando”. (WALDMAN, 1998, p. 286) Ao
privilegiar tanto o espaco em branco, o ndo dito, a pausa, quanto o siléncio, a escritora
admitiria o fracasso da linguagem e os limites da ficcdo ao pretender expressar o
inominavel. Trata-se, assim, de um fazer literario dubitativo e erratico por exceléncia,
uma vez que a narragdo autorreflexiva indaga o tempo todo sobre o que se sente ¢ a
maneira mais adequada de dizé-lo, sempre apontando para o insucesso e a insuficiéncia.
Salvo as especificidades com que cada critico trabalhou essa questdo, valendo-se
inclusive de repertorios tedricos varios, € patente o fato de que a linguagem, em Clarice,
aponta para uma exiguidade, para algo que nao pode ser inteiramente representado pelas
palavras rotineiras. Como se as personagens sempre estivessem a procura de um dizer
mais aprofundado, incapaz de ser elaborado por suas faculdades linguisticas habituais.
Tal impasse ¢ incorporado pelas narrativas, cujas faturas deixam ver ora a condi¢ao
erratica do sujeito moderno em face de uma realidade que nao lhe permite a plena
realizacdo, ora para uma experiéncia outra, a partir da qual a expressdo pudesse ser
aprofundada.

Por mais que as leituras apresentadas contribuam para o aprofundamento da discussao
acerca do tema do fracasso da linguagem, ¢ comum que grande parte delas o
compreenda unilateralmente como um motivo filos6fico ou linguistico per si, sem levar
em conta suas possiveis relagdes com fatores da vida social. Determinada visao, a nosso
ver, parece ndo abarcar a complexidade de todos os textos da autora, sobretudo aqueles
em que o social ocupa o primeiro plano. Uma vez que as figuras humanas de Lispector
sdo marcadas notavelmente pelo desamparo e suas narrativas servem, entre outros fins,
a formalizagdo estética desse impasse, seria o caso também de pensar sua ficcdo a partir
das maneiras pelas quais a forma literaria apreenderia tensdes do contexto social, de
modo a analisar aquilo que sua produgdo tem a dizer sobre o cenario local.

Em A Hora da Estrela (1977), o fracasso da linguagem pode ser observado tanto pela
postura problematica de Rodrigo S. M., cujo privilégio econdmico o impede de
representar com verossimilhanca a condigdo miseravel de sua personagem, como pela

incomunicabilidade de Macabéa, cujas faculdades linguisticas se veem degradadas pela
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desigualdade econdmica. Para além da j& conhecida adversidade de os de cima falarem
no lugar e sobre os de baixo, caberia pensar nos modos pelos quais tais elementos estdo
relacionadas a aspectos especificos da sociedade brasileira dos anos 70, a fim de
iluminar a novela sob um outro prisma.

A hipotese aventada € a de que o ponto de vista contraditorio, oscilante € hesitante de
Rodrigo S. M. (AREAS, 2020, p. 101) faz eco com as profundas transformagdes
referentes ao papel do artista e do intelectual brasileiros ap6s o golpe militar de 1964.
Com a derrota da esquerda brasileira a partir desse evento € os rumos dos eventos
politicos internacionais, a proximidade imaginativa da revolug¢ao social dos artistas e
intelectuais se esgotou. Paralelamente a isso, a moderniza¢do da sociedade nacional de
cunho conservador, encabecada pelo regime militar, revelou que o acesso a novas
tecnologias nao correspondia as esperancas libertarias creditadas ingenuamente ao
progresso técnico. Devido a isso, houve, segundo Marcelo Ridenti (RIDENTI, 2001), o
surgimento de um novo tipo de intelectual, ndo mais indignado e dilacerado pelas
contradigdes da sociedade capitalista, agravadas em solo nacional pelo
subdesenvolvimento, mas um “profissional competente e competitivo no mercado das
ideias, centrado na carreira e no proprio bem-estar individual”. (RIDENTI, 2001, p. 16)
Para Ridenti, a feicdo do intelectual engajado esbogada na década de 60, calcada no
altruismo e na busca de ligar-se ao povo, perdeu espaco para o scholar contemporaneo,
autocentrado, descompromissado da luta social, a ndo ser que essa lhe servisse como
pretexto para sua carreira profissional individual. Na visdo do autor, os novos
intelectuais atuavam, na verdade, como técnicos a servico da ordem, sem grandes
dramas de consciéncia, mesmo que atribuissem sua estada no poder ao bem do povo e
do pais.

Nessa direcao, a postura problematica do narrador-autor parece corresponder a posi¢ao
ambivalente tanto do artista quanto do intelectual em um contexto no qual seus papéis
passavam por profusas transformagdes. Dai talvez o fato de Rodrigo a todo momento
aludir ao seu nao-lugar no corpo social, assumindo que a classe alta o tem como um
monstro esquisito, a média, como um agente desestabilizador e a baixa, como uma
figura inatingivel. Para além das conotagdes irOnicas que tal declaracdo encerra, ou
justamente por isso, ndo parece ser fortuito Rodrigo pdr em xeque o tempo todo ndo
apenas a validade de seu discurso, mas questionar a sua fun¢do como escritor em um

momento histérico no qual seus pares eram cooptados pelo Estado e sua postura
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combativa em relagdo a luta social, esmorecida. Sendo assim, também nao parece ser
mera casualidade a culpa permanente de Rodrigo quanto a impossibilidade de agir sobre
a realidade e efetivamente mudar o estado de coisas, ciente de que sua missdo ja nao
tem alcance na nova conjuntura.

Por seu turno, a conduta autocentrada e algo egocéntrica do narrador-escritor, que o leva
a interromper por inimeras vezes o andamento da historia para falar de si mesmo e de
seu oficio, parece estar alinhada aquilo que Marcelo Ridenti designou como
“intelectual-narcisista” (RIDENTI, 2001, p. 17), ndo mais comprometido efetivamente
com a transformagdo social, mas que enxerga os antagonismos sociais a distancia no
conforto de seu apartamento. Nao parece ser a toa, assim, a declaragdo de Rodrigo de
que, para falar sobre Macabéa, precisa se trancar em sua residéncia, onde frugalmente
consome frutas e bebe vinho branco gelado. O conflito social, em vez de lhe chamar a
acdo, acaba por lhe servir como pretexto, a fim de que possa obter algum sucesso, dado
o mau é&xito de sua literatura. Como chegou a assinalar Gilberto Figueiredo Martins,
Rodrigo S. M. “¢ o intelectual precario e sem projeto, que fala de seu tumulo para
dialogar com seus antecessores € expor, sem pejo embora com mascara(s), sua
consciéncia acerca do seu (ndo-)lugar institucional e da sua (ndo-)fungdo na vida
publica”. (MARTINS, 2010, p. 107. Grifos do autor)

O segundo indice do fracasso da linguagem em A Hora da Estrela diz respeito, por sua
vez, a comunica¢do falhada de Macabéa, cujas falas chegam a lembrar os didlogos das

pecas beckettianas, tamanha a absurdidade de suas asser¢oes:

(Olimpico) — Pois é.

(Macabéa) — Pois é o qué?

(Olimpico) — Eu s6 disse pois ¢!

(Macabéa) — Mas pois € o qué?

(Olimpico) — Melhor mudar de conversa porque vocé ndo me entende.
(Macabéa) — Entender o qué?

Olimpico) — Santa Virgem, Macabéa, vamos mudar de assunto e ja!
(Olimpico) — Macabéa, vamos mudar de assunto?

(Macabéa) — Falar entdo de qué?

(Olimpico) — Por exemplo, de vocé.

(Macabéa) — Eu?!

(Olimpico) — Por que esse espanto? Vocé€ ndo é gente? Gente fala de gente.
(Macabéa) — Desculpe mas ndo acho que sou muito gente.

(Olimpico) — Mas todo mundo ¢ gente, meu Deus!

(Macabéa) — E que ndo me habituei.

(Olimpico) — Nao se habituou com qué?

(Macabéa) — Ah, ndo sei explicar. (LISPECTOR, 1977, p. 59. Grifos da
autora)

Ou ainda:
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(Olimpico) — Olhe, Macabéa...

(Macabéa) — Olhe o qué?

(Olimpico) — N&o, meu Deus, ndo é olke de ver. E olhe como quando se
quer que uma pessoa escute! Estd me escutando?

(Macabéa) — Tudinho, tudinho!

(Olimpico) — Tudinho o qué, meu Deus, pois se eu ainda ndo falei!
(LISPECTOR, 1977, p. 66. Grifos da autora)

Como se v€, Macabéa apenas compreende o significado literal das palavras, sendo
incapaz de fazer uso da funcao simbolica da linguagem, dada sua nulidade social. O fato
de ela ndo se considerar gente, ou ainda ndo ter se habituado com isso, corresponde a
reificacdo da personagem em um contexto marcado pela degradagdo da experiéncia e
pela marginalizacao infligida contra os mais pobres em nome do progresso. (MELLO e
NOVALIS, 1998, p. 604) Dai os simbolos da modernidade e da industria cultural serem
inacessiveis a nordestina ou se lhe apresentarem grotescamente, ja que a integragdo ao
mundo moderno sempre lhe foi negada. Nao a toa que Macabéa sonha em ser Marilyn
Monroe, mas o batom que adquire para tentar assemelhar-se a atriz acaba por parecer
nela sangue brotado dos labios; vé um anuncio sobre um creme de beleza, mas em vez
de desejar usé-lo na pele, sente vontade de comé-lo a colheradas; possui a intengdo de se
casar com um gringo com vistas a ascensao social, mas acaba tragicamente atropelada e
morta pelo Mercedes-Benz, emblema maximo do poder arrasador do capital sobre os
mais vulneraveis.

Incorporando mecanicamente o ideal de progresso por meio da imitacdo de padrdes de
consumo e estilos de vida estrangeiros, sem que houvesse de fato mudangas quanto a
base econdmica de sua configuracdo politico-econdmico-social, o Brasil se fez moderno
sem deixar de ser arcaico. Como se sabe, a modernizagdao encampada pelos governos
militares no pos-64 foi chefiada pelas elites locais, a fim de garantirem seus proprios
privilégios, mantendo a maior parcela da populagdo abaixo da linha da miséria.
(NAPOLITANO, 2015, p. 148) Na condigao de “parafuso dispensavel” (LISPECTOR,
1977, p. 36), situada em “uma cidade toda feita contra ela” (LISPECTOR, 1977, p. 19),
Macabéa ¢ impedida de integrar-se verdadeiramente ao corpo social, restando-lhe
somente a morte, Unico momento possivel de a personagem ser alcada a categoria de
protagonista da propria existéncia.

Como brevemente se pretendeu demonstrar, o fracasso da linguagem em A Hora da
Estrela, encarnado tanto pelo modo de narrar paradoxal e oscilatorio de Rodrigo S. M.,

quanto pela incomunicabilidade da migrante nordestina, mais do que aludir a ja
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conhecida impossibilidade de o signo verbal fazer jus ao que se quer expressar, aspecto
central a literatura clariceana, parece ser ele mesmo a forma pela qual a narrativa toca
em tensdes especificas da sociedade brasileira, ainda que o faga de maneira complexa e
nada panfletaria. Se tais premissas tiverem alguma validade, ¢ possivel afirmar que tal
visada pode iluminar a novela por um outro angulo, por meio do qual seja possivel
elucidar tensdes e impasses de um pais, cujas ambiguidades ndo escaparam ao olhar
arguto da fic¢do de Clarice Lispector, para quem o fato social sempre teve “importancia

maior que qualquer outro”. (LISPECTOR, 2018, p. 650)
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A figuracio do destino em Agua funda, de Ruth Guimaries

Julia Batista Bernardes Farias>¢

Resumo: No ensaio “Récit et Prophétie chez Ruth Guimaraes”, Alckmar Luiz dos
Santos examina o imbricamento entre narrativa e profecia no romance Agua funda
(1946). Nessa analise, o critico concebe a profecia como narrativa, uma vez que ela esta
articulada dentro do texto, e ndo como forma dogmatica, constatacdo que, para o autor,
ilumina o funcionamento do ritmo e das dindmicas do discurso narrativo, tais como: o
embaralhamento das referéncias espago-temporais; as antecipagdes, insinuacdes e
repeticoes da voz narrativa; avisos e sonhos que sugerem e induzem o rumo das
historias, etc. Dessa forma, Santos enxerga o narrador como um ponto de interrogacao
permanente, cuja performance, balizada numa refinada reversibilidade entre o destino
do dizer (para onde caminhard a historia) e dizer o destino (como conté-la), sempre
coloca o leitor/ouvinte numa posicao de desconfianca diante do modo como as historias
sdo costuradas, haja vista as dobras narrativas que recorrentemente emaranham os
tempos da narragdo e da fic¢do, fazendo da obra uma espécie de “narrativa-enigma”
desde sua epigrafe. A comunicagdo apresenta uma investigagao em curso, que deriva das
reflexdes de Santos no sentido de examinar tais aspectos da voz narrativa, mas desdobra
e vincula a andlise a uma outra chave de leitura: a figuracao do destino. A ideia de uma
sina pré-determinada perpassa o universo ficcional de Agua funda e é revestida
concomitantemente por diversas camadas de sentido, que respaldam, por sua vez, tanto
o social/historico quanto as instancias mitico-magico-folcloricas do imaginario caipira.
Neste caso, sdo interessantes os momentos em que: os protagonistas, Sinha Carolina e
Joca, sonham com o proprio infortinio; a inexorabilidade do destino ¢ encarnada na
figura da Mae do Ouro; as vicissitudes das personagens convergem com a ciclicidade da
flora local e se refletem nos comportamentos dos animais ao redor. Soma-se a isso as
determinagdes historicos-sociais inerentes ao tempo, ao espago € aos sujeitos sociais
implicados na ficcdo que, mais do que dar roupagem a “praga” que assola a comunidade
de Olhos D’Agua, também compdem a tessitura empreitada por um narrador consciente
mas titubeante, pois, conforme narra, recorre a pluralidade de dispositivos (o mitico-
magico, o racional-cientifico, o saber ¢ a memoria popular, etc) que constituem o
universo caipira na tentativa de apreender o “misterioso sentido” desses causos cujo
porvir decadente ja é sabido de anteméo. E assim que, no texto ficcional, a errancia de
Joca responde a um mosaico de fatores: ao castigo por ter desdenhado da Mae de Ouro;
a continuidade de uma sina familiar; a instabilidade que historicamente submete o
caipira pobre ao deslocamento incessante, ao isolamento e ao alheamento/desajuste ante
as mudangas sociais. Em suma, além do ensaio supracitado, essa investigagdo tem como
principais subsidios o estudo socioldgico de Candido (1975), Franco (1997), Magris
(2014) e Vernant (2005).

Palavras-chave: Ruth Guimaraes; modernismo de 1945; forma narrativa.
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Agua funda (1946), de Ruth Guimardes (1920-2014), focaliza a trajetéria de trés
personagens: Sinhd Carolina, o tropeiro Joca e a sua esposa Curiango. A narrativa se
divide em dois nucleos que se passam em tempos diversos, mas estdo conectados e
dialogam constantemente, sobretudo pelo espaco comum, a Fazenda e/ou a Companhia
Olhos D’Agua, espécie de delator das superficialidades por trds das mudangas
instauradas pela matéria historico-social vigente: a transi¢do da escraviddo para o
regime do trabalho livre nas partes remotas no pais.

Se era boa? Tdo boa como mel de jati. E que a Mae de Ouro tinha enfeiticado
o0 homem. A Mae de Ouro mora do outro lado da serra. Pra la fica Juruna, no
Itaparica, e ¢ um estirdo de mais de cem vezes a distdncia de Nossa Senhora
dos Olhos D'agua a Maria da Fé. Pois ele bateu a pé, mogo, bateu a pé, com o
sapicua de farinha nas costas. Agua ndo era preciso. Agua d4 a toa por ai,
brota do chdo, e nenhum filho de Deus nega 4gua a quem tem sede.

Mas ¢ melhor contar do comeco.

Antigamente isto aqui ndo era assim. Quero dizer, era e ndo era. O
engenho estd no mesmo lugar ¢ trabalha como antes. [...] A casa grande
pode-se dizer que ¢ de ontem. Tem pouco mais de cem anos e¢ ainda dura
outros cem.’’

De imediato, uma situagcdo dialogica entre dois andnimos se apresenta: o narrador,
conhecedor da realidade local, e 0 “mog¢o”, externo a comunidade. Junto ao leitor, o
narratario € envolvido pelo ritmo fluvial da narrativa, cujos movimentos, ao obedecerem
uma dindmica propria de ordenacao do tempo e do narrar, recuam e tentam se encaixar a
linearidade e a progressdo: “Mas ¢ melhor contar do comego”. Nota-se, também, que a
complexidade no manejo temporal se instaura no nivel da caracterizagdo do espago e
dos individuos que constroem o universo ficcional. Trata-se de lugares e pessoas que,
simultaneamente, existem e nao existem, sdo € ndo sdo, como que reunindo em sua
constituicdo passado, presente e futuro. Essas interseccdes sdo simbolicas na imagem da
casa-grande, apresentada enquanto uma estrutura de alicerce forte, que ¢ antiga mas
ainda longeva, cujas reminiscéncias, mais do que provar a existéncia do regime
escravista em sua materialidade, ditam o futuro pois também funcionam como espécies
de forga-motriz dos rumos da nacio. E nesse sentido que, em Agua funda, a ideia da
pré-determinacdo parece se colocar como um mecanismo ao modo pelo qual a voz
narrativa tece as historias, que, por sua vez, obedecem a um denominador comum: o

fluxo da decadéncia.

37 GUIMARAES, Ruth. Agua funda. Sio Paulo: Editora 34, 2018, p. 17-18, grifos meus.
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Os protagonistas Sinha Carolina, Joca e Curiango sdo exemplos de uma tragicidade
inerente ao coletivo, verificada em praticamente todas as trajetérias dos coadjuvantes,
cuja maioria ¢ de trabalhadores explorados por antigos fazendeiros, coronéis e/ou
administradores, conforme observagio de Candido sobre Agua funda: “loucos sio os
dois personagens principais do livro [...]; desgracados, todos os demais”.*® A essa
desgraga, o narrador chama de praga, interpretando-a como uma sina ruinosa, uma
maldi¢do a qual todos estdo sujeitos: “Quando ¢é destino, ninguém pode fugir”.*’
Apontado por Antonio Candido como o personagem mais forte de Agua funda®, o
destino perpassa a urdidura desse romance, reiterado em mengdes diretas e,
principalmente, articulado enquanto recurso estético e textual. Os dois primeiros
paréagrafos, por exemplo, apontam um procedimento comum na obra: a anunciagdo do
final de uma histéria antes mesmo que ela seja contada. Na cena inicial, o narrador
antecipa alguns dados da narrativa: em algum momento, um homem percorrera grandes
distancias com um “sapicud de farinha nas costas”, enfeiticado pela Mae de Ouro.
Colocando o leitor na expectativa de um porvir j& fixado, tal constru¢do remonta os
prenuncios de um oréculo, revestindo a narrativa de um tom enigmatico.

No ensaio “Narrativa e profecia em Ruth Guimardes”, Alckmar Luiz dos Santos*!
interpreta esse mecanismo como uma espécie de aviso ficcional do que ja aconteceu
com Joca, mas que o narrador ainda ndo trouxe a narrativa. A isso, Santos chama de
“profecia ficcional”, um recurso que “borra o tempo e restitui o passado como

42 recorrente no romance. A conclusdo do critico é a de que, em Agua funda, a

previsao
profecia se faz enquanto narrativa e, reciprocamente, a narrativa se di como profecia*
dede sendo esta articulada dentro do texto, e ndo como forma dogmatica. Segundo o
autor, tal imbricamento, além de iluminar o funcionamento do ritmo ¢ das dindmicas do
discurso narrativo, também faz do narrador um ponto de interrogagdo permanente, cuja

performance, balizada numa refinada reversibilidade entre o destino do dizer (para onde

caminhard a historia) e dizer o destino (como conta-la), sempre coloca o leitor/ouvinte

3% CANDIDO, Antonio. Notas de critica literaria “Agua Funda”. Revista Angulo/Cadernos do Centro
Cultural Teresa D’ Avila. Lorena, n. 137, p. 14-18, abril/jun. 2014b, p. 16.

3 Idem, p. 143.

40 CANDIDO, Antonio. Op. Cit., p. 16.

41 SANTOS, Alckmar Luiz dos Santos.Récit et Prophétie chez Ruth Guimaries. Etudes Romanesques,

v.8, p. 159-170, 2004.

Idem, p. 2.

Idem, p. 9.
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numa posicao de desconfianca diante do modo como as historias sdo tecidas, haja vista
as dobras narrativas que recorrentemente emaranham os tempos da narracdo e da
ficgdo.*

Posto que a profecia remete necessaria e exclusivamente ao porvir, o conhecimento
acerca da ordenagao do tempo e dos fatos €, a principio, parcial. O destino, por sua vez,
se encontra em uma dimensdo diferente, conforme recupera Aldo Magris em Destino,
providéncia, predestinagdo: do mundo antigo ao cristianismo®: seja com os homens ou
com os deuses, o destino ndo estabelece uma relagdo pessoal, ndo estd implicado no
plano da experiéncia imediata, pois ndo ¢ um evento isolado; ¢ a propria logica dos
fatos, uma presenca de fundo da qual se pode ter uma visdo integral do tempo.*¢ Ora, a
autoridade do narrador de Agua funda ¢é forjada como se fosse totalizante, pois, mesmo
quando admite os limites de sua perspectiva, ele se posiciona com convic¢ao. Assim, a
restituicdo do passado como previsao, por exemplo, ¢ producente na urdidura da obra,
porém, menos pela logica da profecia ficcional e mais por essa posicdo privilegiada
ocupada por essa voz narrativa que, profundamente inserida na matéria narrada,
consegue acessar todas as temporalidades a ponto de maneja-las como bem entende.
Nesse sentido, a cena inicial ¢ toda reescrita no capitulo XI, mas em outra sequéncia, de

maneira entrecortada e acrescida de outras informagoes:

Mas é melhor contar as coisas direito, sem pular para frente, sendo nao se
entende.

O Joca foi ser tropeiro. E ver que andar na estrada, com sol e chuva,
vencendo caminho bravo, tinha pegado nele doenca de andar. Ou néo foi de
andar na estrada. Isso de ser andarengo ja estava na massa do sangue. Na
familia dele tudo ¢ tropeiro. E bem mais tarde, com o enfeiticamento da Mde
de Ouro, Joca pegou a andar, feito judeu errante.*’

A reconstrucdo desse episodio ja € mergulhada na historicidade, pois ultrapassa o drama
individual da personagem e revela a sua condi¢do enquanto sujeito social. Dito de outro
modo, pode-se dizer que a errancia de Joca respalda uma espécie de “pré determinagao
histérico-social”, no caso, o seminomadismo préprio da experiéncia do caipira pobre,

haja vista a sua constante dificuldade em ocupar a terra devido as dinamicas de titulagao

44
45

Idem, p. 5.

MAGRIS, Aldo. Destino, providéncia e predestinacio: do mundo antigo ao cristianismo. Sio
Leopoldo: Editora Unisinos, 2014.

4 Tdem, p. 42-43.

47 Idem, p. 126, grifos meus.
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da propriedade.*® Em Homens livres na ordem escravocrata, Maria Sylvia de Carvalho
Franco vé essa mobilidade como resultado de uma instabilidade caracteristica do
processo de povoamento nas dareas interioranas do pais. Ademais, no que tange
especificamente ao tropeiro, Franco aponta o contraste representado pela sua figura:
trata-se de um oficio que encarna um ponto de articulagdo entre a economia aos moldes
do século XIX, alicer¢ada concomitantemente em uma tecnologia rudimentar, e o
grande empreendimento mercantil vigente.*” No romance, essa condi¢io subsidia a
construcdo da desventura de Joca e, de certo modo, também reveste o seu drama
amoroso. Assim, a eterna peregrinacao do tropeiro respalda um impasse que o constitui
enquanto individuo, dado que em sua vida — pelo menos nas esferas abordadas no
enredo, isto ¢, a familia e o trabalho —, ele parece estar condenado a frustragdo do “nao-
lugar”, sempre perambulando vertiginosamente entre o amor e o feitigo, o carro € o boi,
até “perder o sentido” e se estabelecer como “fronteirico” — alguém entre a sanidade ¢ a
loucura — , conforme diagnostico do Dr. Amadeu, o médico da Vila.

Hé de se considerar que, na urdidura de Agua funda, sempre estio implicados trés
fatores: a decadéncia de Olhos D’Agua, a investiga¢do da culpa das personagens ante a
uma infelicidade implacavel. Diante disso, os diversos recursos engendrados pelo
narrador servem também a constru¢do de uma reflexdo critica que, por sua vez, emerge
da realidade histérico-social na qual a obra esta assentada. Dessa forma, a submissao a
um porvir fixo ndo limita as meditagdes da voz narrativa, visto que sdo permeaveis as
diversas camadas de sentidos oriundas da constante comunicagdo de esferas
caracteristica do universo caipira.’® Aqui, o destino, enquanto tema e substrato, é
aproveitado em sua pluralidade de significados, concomitantemente reunindo em si: o
individual e o coletivo, o natural e o social, o real € 0 magico. Assim sendo, mais uma
vez, delineia-se a figuracao do destino, um termo que, enraizado no mito, se consolida

na cultura ocidental como conceito filosofico, dado que, ao averiguar a influéncia de

4 CANDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1975, p. 84.

49 “Até o presente, observa-se que a mobilidade lhes aparece como o tinico recurso contra condigoes
adversas de existéncia: problemas com o patrdo, saldrio baixo, trabalho insalubre, desavengas,
desgostos resolvem-se ainda hoje com transferéncia de domicilio”. FRANCO, Maria Sylvia de
Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 4. ed. Sdo Paulo: Fundagao Editora da Unesp,
1997, p. 31-32, grifos meus.

No estudo Os parceiros do Rio Bonito, Antonio Candido discorre sobre essa visao integral da vida e
do mundo, tipica da cultura caipira, cujo individuo ¢ um mero “segmento de um vasto meio, ao
mesmo tempo natural, social e sobrenatural”. CANDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito. Sao
Paulo: Livraria Duas Cidades, 1975, p. 175-183.
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uma suposta predeterminagdao condicionando as acdes dos homens, também medita a
respeito da vida humana e de suas ambivaléncias.

Nesse ponto, ¢ pertinente a no¢do de destino presente em Homero. Segundo Magris,
aqui o fado ¢ muito mais relacionado a sorte de cada individuo do que necessariamente
a uma visdo determinista que enxerga os fenomenos da vida como pegas movimentadas
segundo uma ordenagdo universal.’! Ademais, em Homero, o destino de uma pessoa
estd sempre correlacionado com a das demais, “pois a Moira ndo gerencia um unico fio,
mas toda uma mecha, uma trama de fios, justamente um tecido”.*> E nesse sentido, por
exemplo, que Agua funda é, antes de tudo, a tessitura da decadéncia de um coletivo,
pois o narrador, por meio de digressdes que aparentemente “ndo tém nada a ver com o
caso” principal, abarca uma série de historietas tragicas concomitantes aos infortinios
dos protagonistas, de modo a evidenciar as ligagdes entre elas. Nessa logica, mesmo que
em tempos diferentes, certos sofrimentos sdo comuns, de maneira direta ou mais
indireta, sob circunstancias iguais ou similares.

A respeito dos casos de correlagio mais imediata, ha aqueles que, sob o viés
supersticioso caipira, justificam-se na consanguinidade, como se determinada
infelicidade fosse uma sina familiar. Além de subsidiar a historia de Joca, esse
revestimento também alicerca o final solitario reservado as quatro principais mulheres
da narrativa: Sid Maria (avd), Sinha Carolina (Choca), Sinhazinha Gertrudes (filha/neta)
e Curiango (sobrinha-neta bastarda). Por ora, interessa a situagdo de Curiango, pois ¢
um caso que, a principio, poderia romper com a desgraca de sua linhagem, sobretudo
devido a particularidade de seu “génio”: era boa e graciosa. Tomando como parametro
apenas o seu carater, a desventura da personagem nao tem fundamento, porque a moga
nada fez para ter sido castigada.’® Justamente por isso que sua a desdita ¢ a mais
ambigua, pois contraria um distico do discurso narrativo, até entdo aplicavel a Sinha
Carolina e Joca: “Ninguém faca que ndo pague. Esta é a primeira lei da vida”.>> Ora,
daqui emerge o enigma presente em torno da ideia de destino: por que a praga caiu em
Curiango, se ela nada fez? O quao determinantes sdo as acdes de uma pessoa para o

rumo de sua vida? De todo modo, ao final do romance, a personagem toma consciéncia

5L MAGRIS, Aldo. Op. Cit., p. 37.

52 Idem (grifos do autor).

3 GUIMARAES, Ruth. Op. Cit., p. 121.

4 “E ¢ um pecado Curiango estar pagando o que nio fez. E mundo errado!...”. Idem, p. 181.
55 Idem, p. 51.
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do seu desamparo, de modo a constatar também aquilo que o fundamenta: a sua
condi¢do de mulher, caipira e pobre. Ainda que ancorada fortemente em circunstancias
de género e histdrico-sociais, o infortinio de Curiango ndo se desvincula do fio
condutor da trama: a decadéncia inerente a comunidade. Por isso que a aderéncia do
narrador a supremacia do fado continua fortalecida, dado que a praga estd dada ao
coletivo e ndo isenta ninguém, nem mesmo os bons. Inclusive, esse paradoxo reporta
uma ambivaléncia que também percorre as tragédias gregas, nas quais a ideia de destino
se baseia, mormente, no esquema logico de hybris (culpa) e tisis (castigo). Segundo
Aldo Magris, existem narrativas nas quais “nem tudo se explica com a livre iniciativa
do homem e com a reagdo do deus em suas vestes de justiceiro; ao contrario, tudo se
torna incerto, em um quadro ambivalente composto por elementos em parte
imponderaveis”.>®

Embora destino e carater nao se articulem numa relagdo de causalidade, conforme

7 existe uma tensdo entre eles,

argumenta Walter Benjamin em “Destino e carater”
continuamente explorada na tragédia, haja vista o questionamento do homem enquanto
agente, algo marcante nesse género literario.”® Em Mito e tragédia na Grécia antiga,
Jean-Pierre Vernant discorre sobre a relagdo entre a “espontaneidade interna do her6i”
tragico e o “destino previamente fixado pelos deuses”, elementos que balizam a
culpabilidade tragica. Conforme discorre o historiador, se para o espirito moderno tais
polos se excluem, na tragédia eles se opdem, mas estdo constantemente equilibrados
num constante confronto, de modo que a tensdo jamais desaparece, apresentando-se
como ‘“questdes que permanecem incessantemente abertas por ndo admitirem uma
resposta fixa e univoca”.>’

As trajetorias de Sinha Carolina e Joca, nas quais facilmente se identifica uma Aybris e
uma tisis®’, ndo deixam de carregar uma tensdo, refor¢ada pela puni¢cio do povo em

conjunto com a postura investigativa da voz narrativa diante das agdes do tropeiro e da

% MAGRIS, Aldo. Op. Cit., p. 74.

57 BENJAMIN, Walter. Destino e carater. In: Escritos sobre mito e linguagem. Sio Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2011.

58 VERNANT, Jean-Pierre; VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia antiga. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2005, p. 21.

¥ Tbid., p. 50.

% Sem ignorar as ambiguidades presentes no discurso narrativo, a Aybris de Sinha Carolina parece ter
vindo justamente de suas atitudes: sempre foi ruim e soberba; tendo como fisis a pobreza, a loucura e
a soliddo-perambulagdo. A Aybris de Joca, por sua vez, foi desdenhar da Méde do Ouro, tendo como
tisis a perda de seu amor, a loucura e a soliddo-errancia.
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senhora de escravos. Em outras palavras, a tragédia desses personagens ¢ posta, antes,
enquanto um desafio interpretativo, uma reconstrucio do pensamento®!, posto que o que
aconteceu ja é sabido de antemdo. E por isso que, o tempo todo, o narrador faz uma
série de indagagdes ao descrever as atitudes dos protagonistas, como se examinasse a
culpa e a infelicidade as quais foram submetidos.

Vé-se, portanto, que o destino ndo ¢ apenas um evento ou um gesto: ¢ uma trama
enigmadtica e inquietante “que subsiste entre a natureza propria de cada um e as
circunstancias contra as quais, justamente por causa dessa natureza, vai de encontro”.%?
Elementos como a infelicidade, a culpa e as acdes do individuo alicercam a composi¢ao
das histérias de Agua funda e norteiam a busca do “misterioso sentido”. Ante a
decadéncia que se impds & comunidade Olhos D’Agua, e sem deixar de ser critico e
moralizante, o narrador almeja para si uma perspectiva absoluta dos fatos, algo que o
aproxime daquela outra dimensao, acima dos deuses e dos homens, ocupada pelo
destino. Contudo, mesmo diante de historias ja transcorridas, das quais se pode tanto
tracar um destino (o imutavel, o fundo d’agua), quanto analisar os acontecimentos (a
particularidade, o acaso, a correnteza), ndo ha outra posi¢do possivel se ndao o
entremeio. A cada vez que os causos sao contados, o narrador oscila entre os dois pdlos

e ¢ vencido pela forca da inexorabilidade, mas permanece condenado ao eterno

questionamento:
Bom. Ndo sei ndo. Ndo sei... Deus sabe o que faz, e a gente ndo sabe o que
diz.
Cala-te, boca!

Se aconteceu, € porque era bom que acontecesse.
FIM.%3
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A recepc¢ao d’O Ateneu nos séculos XIX e XX: novos paradigmas

criticos

Ana Clara da Costa Carvalho Fernandes®*

RESUMO: Em mais de um século de critica, O Ateneu (1888), principal obra de Raul
Pompeia, recebeu uma recepgdo critica plural e complexa. A maioria dos primeiros
criticos que versaram sobre ela encarceraram-na as fronteiras do realismo-naturalismo e
do biografismo, relegando ao segundo plano importantes caracteres de sua indole
finissecular e por isso enigmatica, como a complexidade narratologica e o
experimentalismo — embora houvesse razdes de ordem metodologica para isso. Por
outro lado, na segunda metade do século XX, novas perspectivas criticas propuseram
um outro olhar sobre O Ateneu. Alguns criticos constituintes da critica denominada, a
principio, revisionista (SANDANELLO, 2014) demonstraram a necessidade de
reavaliar o romance nao mais como realista-naturalista ou a luz do biografismo. Diante
do impasse critico acima apresentado, a pesquisa tem por objetivo mapear a recepgao
critica d’O Ateneu a fim de perceber as mudangas interpretativas acerca do romance no
final do século XIX e durante o século XX. Compreende-se, em concordancia com
Jauss (1994), que leituras posteriores podem modificar uma obra, situando-a,
historicamente, em uma posicdo diferente daquela que foi inicialmente projetada pelo
autor e por seus primeiros criticos. Essa constante atualiza¢ao dos textos literarios se da
por meio do leitor que os recebe, do escritor, que se faz novamente produtor, e do
critico, que sobre eles reflete continuamente. Tendo em vista os pressupostos da Teoria
da Recepgdo, o presente trabalho realiza um levantamento documental e analitico
dedicado a reunir o maior numero possivel de criticos literarios a fim de perceber as
mudangas interpretativas acerca do romance. Ao invés de buscar uma verdade univoca
ou de atestar uma evolugdo teleologica da critica ao longo do tempo, a hipotese aqui
levantada ¢ de que o problema critico d’O Ateneu pode ser melhor compreendido como
um continuo que revela as transformagdes sofridas pelos métodos e teorias adotados em
cada critico, em cada momento da historiografia literaria.

Palavras-chaves: O Ateneu; Raul Pompeia; Recepgado Critica; Teoria da Recepgao.
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O Ateneu, de Raul Pompeia, comecou a ser publicado na Gazeta de Noticias no fim da
penultima década do século XIX, em anos muito proficuos para a literatura brasileira.
Gragas ao sistema literario em vigéncia e, por conseguinte, ao crescimento de uma
critica especializada, O Ateneu ganhou certa notoriedade em seu langamento — o que se
deve, em parte, a propria figura excéntrica do autor, que era conhecido publicamente
por ser um republicano convicto e erudito, além de homem atualizado acerca das teorias
cientificas vigentes, bem como das tendéncias estéticas em ascensdo na Europa. Em
suas obras, ¢ possivel encontrar pensamentos destoantes: de um lado, encontram-se as
ideias do Darwinismo - transpostas para a literatura por Taine — segundo as quais a
realidade se apresenta como algo estavel, sobre o qual se pode exprimir verdades; de
outro, as ideias de Baudelaire, autor de O Pintor da Vida Moderna (2010), que
preconizam a impossibilidade de apreensdao de uma realidade univoca, uma vez que esta
¢ a soma das circunstancias que podem fazer o “homem do mundo” chegar a uma
conclusdo — ainda que contingencial e transitoria — sobre o real.

A oposi¢ao das figuras do cientista e do flaneur, o pintor das circunstancias, evidenciam
0 quao dispar pode ser o pensamento do fin-de-siecle. Em vista disso, Raul Pompeia
parece ter sido influenciado por essas duas correntes intelectuais, de modo que ambas as
visdes se encontram n’O Ateneu. O cientista, por exemplo, estd encarnado nas longas
falas da personagem Dr. Claudio, e o fldneur pode ser considerado o narrador Sérgio-
adulto, que retorna ao passado remoto, tentando alcangé-lo, ainda que em vao, em todas
as suas poténcias e cores.

Esse espirito de multiplas influéncias do fin-de-siecle acompanhou a trajetéria d’O
Ateneu por toda a histéria de sua recep¢ao. Em mais de um século de critica, o romance
de Pompeia ganhou as interpretacdes mais diversas possiveis desde romance de vendeta
até romance social. O presente trabalho, entdo, propde-se a compreender a recepgao
critica d’O Ateneu como um fenémeno plural, pois se depara frente a impossibilidade de
reduzir a compreensao da obra a uma Unica perspectiva critica. A fim de contemplar as
suas diferentes leituras possiveis, ¢ importante que se discuta, pormenorizadamente,
acerca das grandes mudangas interpretativas sobre o romance ao longo do
desenvolvimento da historia da critica brasileira.

Os primeiros criticos d’O Ateneu — Silvio Romero, José Verissimo e Araripe Jr —, além
de langarem mao da vida publica do autor, recurso tedrico-critico usual na época,

associaram o romance a escola realista-naturalista. Ainda que admitissem que Pompeia
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ndo era um seguidor dos moldes do romance de experimentagdo, como Aluisio
Azevedo, essa associagdo além de bastante custosa, parece distorcer os propdsitos do
escritor, uma vez que sua prosa nega veementemente a aproximagdo do signo a
realidade e a predilegdio pelo narrador onisciente, distante afetivamente da narrativa. E
justamente o oposto que parece estar em questdo no romance, uma vez que Sérgio-
adulto, narrador d’O Ateneu, presentifica o passado através de suas sensagdes.

Até meados do século XX, com Mario de Andrade, em seu livro Aspectos da literatura
brasileira (1973 [1943]), a perspectiva biografica era a pedra de toque para qualquer um
que resolvesse adentrar o universo hermético e enigmatico do autor revoltado, vingativo
e suicida, de quem o proprio Méario de Andrade (1973, p. 173) ressalta “a vida penosa e
a obra irregular”. O Ateneu, nesse sentido, ndo seria mais que um reconto ficcionalizado

da trajetéria de Pompeia:

neste livro de fic¢do o escritor vazou a sua vinganga contra O seu
internamento no colégio Abilio. O Ateneu ¢ uma caricatura sarcastica e,
relativamente a Raul Pompeia, dolorosissima da vida psicologica dos
internatos. [...] Realmente era preciso que o grande artista tivesse excessiva
consciéncia da sua constituicdo de timido e irrealizado, enorme falso respeito
dos principios morais da familia, pra botar toda a culpa de sua tragédia
pessoal no processo educativo do internato (do seu internato) e, mais que
odid-lo, se vingar dele com tamanha e tdo fogosa exasperacdo. (ANDRADE,
1973, p. 173-174)

O afastamento temporal do fin-de-siécle e a ascensdo das vanguardas e do modernismo
no Brasil — periodo no qual o romance passou a ser compreendido como contraface de
um mundo instavel (ROSENFELD, 1996) — foram importantes para consolidar uma
nova perspectiva de literatura e, com ela, um novo olhar sobre O Ateneu. Alguns criticos
da segunda metade do século XX, constituintes da critica denominada, a principio,
revisionista (SANDANELLO, 2014), estabeleceram uma mea culpa acerca da posicao
d’O Ateneu na historia da literatura brasileira, demonstrando a necessidade de reavaliar
0 romance ndo mais como realista-naturalista, mas como singular, como um pequeno
caleidoscopio, representagdo metonimica do proprio periodo finissecular.

Cada um desses criticos revisionistas — Lucia Miguel-Pereira, Lédo Ivo, Roberto
Schwarz, Silviano Santiago, Sonia Brayner, Alfredo Bosi, Leyla Perrone-Moisés —
escolheu uma das faces do texto de Pompeia. Os seus argumentos ja sao influenciados
pela teoria da literatura, se distanciando, por isso, de analises e interpretagdes que ndo
podem ser comprovadas por meio de documentos. Assim, gradualmente, O Ateneu

ganhou novas possibilidades interpretativas, que revigoraram a obra e abriram brechas
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para que fosse posto em foco aquilo que sempre esteve 14, mas nunca recebera a devida
atengdo: a complexidade da estrutura narrativa, o alto grau de subjetividade da
personagem Sérgio e as experimentagdes com a linguagem literaria.

As mudancas da critica do romance ao longo do tempo deixam entrever também a
ascensao de diversos métodos e teorias que, em mais de um século de critica, denotam
mudangas ligadas a aspectos estéticos, sociais e culturais, como, por exemplo, a
mudanga de suporte onde eram publicadas as criticas; a prevaléncia da critica académica
frente ao declinio da critica de rodapé; o surgimento da psicandlise e a valorizagdo do
inconsciente na producao e na critica literaria; a valorizacao das relagdes entre literatura
e sociedade, e a necessidade premente de que a literatura se volte a demandas sociais.
Nio é preciso, entretanto, haver uma luta entre novas e velhas visdes. E necessario
entender que “a resisténcia que a obra nova opde a expectativa de seu publico inicial
pode ser tdo grande que um longo processo de recepcao se faz necessario para que se
alcance aquilo que, no horizonte inicial, revelou-se inesperado e inacessivel” (JAUSS,
1994, p. 18). Conforme a Estética da Recep¢ao, as obras de ficgdo sao como um leque
de maltiplas possibilidades, pois podem potencialmente ganhar novos sentidos a cada
leitura feita, o que permite continuas atualizacdes dos textos literarios. Assim, leituras
posteriores podem vir a modificar uma obra, situando-a, historicamente, em um
momento diferente daquele que foi inicialmente projetado. Essa constante atualizacao
dos textos literarios se da “por parte do leitor que os recebe, do escritor, que se faz
novamente produtor, e do critico, que sobre eles reflete”. (JAUSS, 1994, p. 10)

Para a ardua tarefa de refletir sobre o leitor e a obra, considerada a priori a protagonista
do fendmeno literario, a principal arma de que dispde a critica ¢ a teoria literaria. O
critico utiliza-se da(s) teoria(s) para embasar seu método e endossar a relevancia de sua
proposta interpretativa. Isso implica dizer que existem tantas perspectivas criticas
distintas ao longo do tempo e do espaco quanto hd teorias para embasa-las com suas
concepgoes particulares de valor estético, moralidade, bom gosto, literariedade, etc.

Se diversas perspectivas interpretativas podem ser aplicadas a uma mesma obra, isso se
deve a concepcao de que o texto literario €, como afirmara Barthes (1987) em O prazer
do texto, como um jogo de xadrez, e cabe, por isso, ao leitor preencher os seus espagos.
Apesar de possuirem perspectivas teoricas diferentes, essa ideia ¢ bastante semelhante

ao que Iser (2002) desenvolve em O jogo do texto:
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Os autores jogam com os leitores e o texto ¢ o campo do jogo. O proprio
texto ¢ o resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e
intervém em um mundo existente, mas, conquanto o ato seja intencional, visa
a algo que ainda ndo € acessivel a consciéncia. Assim o texto ¢ composto por
um mundo que ainda ha de ser identificado e que é esbogado de modo a
incitar o leitor a imagina-lo e, por fim, a interpretd-lo. Essa dupla operacdo
de imaginar e interpretar faz com que o leitor se empenhe na tarefa de
visualizar as muitas formas possiveis do mundo identificavel, de modo que,
inevitavelmente, o mundo repetido no texto comega a sofrer modificagoes.
(ISER, 2002, p. 107, grifo nosso)

Como ¢ possivel perceber nesse excerto, a teoria da recepcao coloca o leitor em posi¢ao
importantissima, uma vez que ¢ em sua instdncia que o texto se transformara
continuamente. Segundo H¢lio Seixas Guimardes (2001), uma das grandes
contribuicdes desta teoria reside, justamente, em acreditar que o processo de
significacdo ndo se esgota na escrita. O caso da recepcao critica d’O Ateneu, portanto,
parece ser um exemplo intrigante de como ocorrem as mudangas de interpretagdo de
uma obra e de como as expectativas dos leitores também se transformam.

A critica pode dar uma das melhores respostas sobre a recep¢ao de um texto literario.
Em vista disso, Silviano Santiago (1978) dedicou algumas linhas de seu livro Literatura
nos tropicos para estabelecer um panorama critico sobre O Ateneu. Santiago encara a
fortuna critica da obra mais famosa de Pompeia como contraditéria, porém afirma que
sO a partir das contradigdes € que se poderia compreender a sua validade e a sua

autenticidade:

Por causa delas [as primeiras criticas] e porque queriam rejeita-las a priori,
desconhecer mesmo sua existéncia, ¢ que os criticos escolhiam uma das
facetas, uma das colunas das contradi¢cdes, e a partir dai desenvolviam
linearmente sua teoria para apresentar no final um todo coerente, valido, fiel
ao romance ¢ ao autor (¢ claro), rico de sugestoes ¢ de ideias — porém
incompleto. Cada analise do romance permitia, pois, uma outra interpretacao,
oposta ou lateral, igualmente valida e¢ justa. Todos os criticos iam tendo
razdo, sem a ter inteiramente. (SANTIAGO, 1978, p. 67)

Desde a primeira critica d’O Ateneu no periodico Novidades feita por Araripe Jr., ja ¢é
possivel perceber certo desconcerto a que sua obra remetia. O sobrinho de José de
Alencar denominara o romance como “realista subjetivista” (ARARIPE JUNIOR, 1978,
p. 163), “na fronteira entre os simbolistas e os decadentes” (p. 160), associando-o
também perspicazmente ao impressionismo literario devido a écriture artiste, que

naquele momento era ainda uma novidade no Brasil.
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O ensaio pioneiro de Araripe Jr. continha notas muito importantes sobre o estilo do
autor e sobre a obra, porém tudo foi atribuido a figura de Raul Pompeia e ndo a
personagem Sérgio-adulto, narrador do romance. A proximidade do passado de Sérgio-
crianca e do autor empirico foi causa de grande confusdo entre ficcao e realidade.
Prevendo essa associacdo, Pompeia, uma semana antes de dar inicio a publicacdo do
folhetim na Gazeta de Noticias, publicou uma nota em anonimato, neste mesmo jornal,
em que diz:

Trata-se das memorias do tempo que passou em um internato moderno,
escritas por um rapaz no pleno desenvolvimento de sua razdo, ¢ de posse de
conhecimentos que lhe permitem ver o bojo vazio da falsa ciéncia
pedagogica. As suas primeiras impressoes, ele as da tal qual as recebeu, como
todo o brilho de lantejoulas da exterioridade aparatosa das réclames de um
pedagogo industrial; mas, logo em seguida, o cronista faz a critica do que viu
e sentiu, do que lhe ensinaram e de como lho ensinaram. Nao ha no livro
propriamente personagens reais, copiados in fotum de um modelo Unico, mas
ndo ha fatos inventados, nem cenarios da fantasia. Tomando tragos daqui e
dali, o autor harmonizou-os com grande talento, de modo a fazer viver os
seus personagens. [...] Quem encontrar neste livro personagens a que dé um
nome conhecido, calunia o autor, ou mostra desconhecer o que ¢ um trabalho
artistico; tragos desta ou daquela individualidade, isso sim fez o autor, € o
declara. (POMPEIA apud IVO, 2013, p. 51)

A respeito dessa nota, Sandanello (2014) assevera que Eloy Pontes (1935) e Camil
Capaz (2001), biografista mais recente de Pompeia, atribuem a ela sentidos diferentes.
Aquele acreditaria que autor d’O Ateneu langou a nota para divulgar a obra, chamar
aten¢do, ou seja, com intengdes propagandisticas. Ja Capaz “interpreta-a como um apelo
ao que ha de memorialistico no livro” (SANDANELLO, 2014, p. 45). Independente da
intencdo do autor ao publicar a nota transcrita acima, qualquer leitura biografista estaria
rechacada a partir do momento em que Pompeia desincentiva a associacdo entre as
personagens e a realidade.

Em Pandora, coluna sobre arte lancada logo apds o fim d’O Ateneu, Raul Pompeia ¢
ainda mais enfatico quanto a sua opinido sobre a relagdo entre o fazer artistico e a

realidade, sobretudo quando afirma que

ha generalizado entre os criticos o habito de envolver na critica a pessoa do
autor. Dai a invas@o dos bastidores da cena artistica e a confusao perturbadora
das narrativas biograficas e aneddticas, das monografias psicologicas sobre o
escritor com o exame puramente literario. [...] Concluido o trabalho, o
modelo deixa de existir. [...] O modelo pode mesmo nio ter existido nunca;
porque o modelo ¢é a organizagdo ideal de elementos reais de que as vezes
nem o proprio organizador tem clara consciéncia. (POMPEIA, 1991, p. 47-
49)
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A sensibilidade de Pompeia ante a recepcdo de seu romance ¢ admiravel, pois a
separagdo entre o autor e a obra, ainda que parecesse, a época, uma forma de defesa,
trata de questdes que serdo analisadas pelos estudos literarios no século XX. Outrossim,
ao declarar que os modelos que servem a imaginagdo de um autor podem ser
inconscientes, ele, em alguma medida, remete a questdes que serdo tratadas pela
psicandlise, a0 mesmo tempo em que nega a responsabilidade de interpretagdes com
tendéncias biografistas, que permaneceram sendo feitas por Mario de Andrade (1973),
Olivio Montenegro (1953), Maria Luiza Ramos (1957) e Artur de Almeida Torres
(1972).

Quando a tendéncia biografista ndo era dominante, o romance de Raul Pompeia foi
associado a escola realista-naturalista. Para os primeiros criticos d’O Ateneu, era dificil
negar a vigéncia dessa estética, uma vez que os temas escandalosos que atravessavam os
tempos e eram evidenciados nos romances de Aluisio Azevedo, como a questio da
homossexualidade, por exemplo, se encontravam também no romance de Pompeia,
ainda que ndo percebidos pela otica de um narrador onisciente e encobertos por uma
narrativa que levantava um véu sobre as palavras e que mais parecia querer esconder
que revelar. José Verissimo (1998, p. 40), em Historia da Literatura Brasileira, afirma:
“O seu romance ¢ o mais original e o mais distinto produto da escola naturalista aqui,
sem ser tdo bem composto como os melhores de Aluisio Azevedo”. O desencaixe,
portanto, em relagdo a estética vigente, era o que tornava O Afeneu original e distinto,
porém menor na apreciacdo de Verissimo. Silvio Romero (1911) também comparou
Pompeia aos demais naturalistas em seu Quadro sintético da evolugdo dos géneros na
Literatura Brasileira, mas, ao contrario de Verissimo, acreditava que seu estilo era mais
forte que o dos demais.

Até a metade do século XX, pareceu, de fato, predominarem as leituras de tendéncia
biografista e as que entendiam O Ateneu como expressao da escola realista-naturalista,

3

ainda que uma expressdo atipica. Fabio Durdo (2020, p. 19-20) assevera que “uma
critica realmente forte cola no objeto e o reconfigura de tal maneira que o seu
significado passa a ser aquilo que foi enunciado e torna-se dificil imaginar qual era o
seu sentido anterior a critica”. Nesse sentido, as primeiras criticas d’O Ateneu parecem
ter nele colado tanto que o ostracismo em que o romance foi lancado, nos primeiros

anos do século XX, se deve a essas criticas de tendéncia biografista que diminuiam a
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potencialidade ficcional e a significagdo da obra, ao associar a sua narrativa diretamente
ao seu autor.

Outra leitura importante para O Ateneu foi a social, que acreditava que o internato de
Aristarco era um microcosmo do Brasil, portanto, uma alegoria do Segundo Império.
Misturado ao conhecimento da agitada vida politica de Pompeia, Nestor Victor (1919)
entenderd que O Ateneu funciona como um instrumento ideoldgico contra a monarquia
e como contraprova dos severos problemas educacionais da época. Outros exemplos de
leitura de viés social sdo as de Alfredo Bosi (1982) e de Fabio Lucas (1995). Esse viés
da critica — conquanto recorra ainda a figura do Pompeia politico, abolicionista e
florianista apaixonado — se afigura como uma demanda da histéria, que precisava de
narrativas literarias que problematizassem e documentassem as chagas deixadas pelo
Segundo Império.

Lucia Miguel-Pereira (1973), Roberto Schwarz (1965), Sonia Brayner (1974), Leyla
Perrone-Moisés (1988), Silviano Santiago (1978), Danilo Nascimento (2000), Alfredo
Bosi (2003) retornam a O Ateneu com os olhos dos séculos XX, buscando valorizar a
linguagem artificiosa de Pompeia, a complexidade psicoldgica de Sérgio, as influéncias
do impressionismo — nova forma de perceber o mundo através da arte. Em suma,
munidos de um aparato tedrico refinado por décadas de avangos na teoria literaria, esses
criticos, que ja integram a denominada critica académica — bastante diferente da critica
de jornal do fim do século XIX e inicio do XX — langam olhares inovadores acerca dos
jogos narrativos que constituem O Ateneu. Eles sdo responsaveis pelo olhar revisionista
que redimensiona a obra e a eleva a uma dimensdo de autossuficiéncia literaria, de
forma que ja ndo ¢ mais necessario conhecer a figura empirica de Pompeia para querer

1é-la. A criagdo prescinde de seu criador.
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A vida do Padre Antonio Vieira na Biblioteca lusitana

Dario Trevisan®

Resumo: Nesta comunicacdo, comento a vida do Padre Antonio Vieira incluida, por
Diogo Barbosa Machado, em sua Biblioteca lusitana (1741-59). Apresento brevemente
essa obra, assim como o género vida, que a compde, € avango uma descri¢cdo do carater
de Vieira, nesse texto, em termos de discricdo, o padrdo de distingdo letrada
seiscentista. Para isso, discuto trés momentos da vida: o emprego da expressao “discreta
prontidao” e sua relagdo com os conceitos de sagacidade e prudéncia; o uso do locus
horrendus na narragao da passagem de Vieira pelo Estado do Maranhdo e Grao-Para; os
habitos virtuosos associados ao seu posto religioso.

Palavras-chave: Género vida; Biblioteca lusitana; Diogo Barbosa Machado; Padre
Antdnio Vieira; Discrigao.
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Ha alguns anos, Alcir Pécora (2013) levantou uma pertinente hipotese a respeito da
imagem do Padre Antonio Vieira no ultimo século: esta teria sido moldada, em grande
medida, pela Historia de Antonio Vieira (1918-20), publicada, por Jodo Lucio de
Azevedo, nas primeiras décadas do século XX. Conforme argumenta Pécora (2013, p.
272), Azevedo ¢ responsavel pela ideia de um Vieira multifacetado, isto €, “ambicioso
politicamente, temperamental, contraditdrio, movido a quimeras, seduzido um pouco
por sua propria labia, mas também sempre um carater grandioso, valente, pertinaz”. No
entanto, mesmo que tenha nutrido a imaginagao de geragdes de estudiosos da obra do
jesuita, a obra de Azevedo ¢ apenas um capitulo de uma série de varias biografias de
Vieira escritas desde sua morte, em 1697, cada uma retoricamente interessante a sua
maneira.

Hoje, vou me deter numa dessas biografias esquecidas do jesuita. Publicada na primeira
metade do século XVIII, essa pequena vida de Vieira, de apenas 11 paginas, foi escrita
por Diogo Barbosa Machado, um autor, seguramente, desconhecido para muitos.
Barbosa Machado foi um abade oratoriano nascido, em Lisboa, em 1682, e falecido, na
mesma cidade, em 1772. O autor obteve relativo prestigio em seu tempo, tendo sido
eleito socio do numero da Academia Real da Histéria Portuguesa, principal institui¢ao
letrada da primeira metade do século XVIII portugués. No Brasil, ele ¢ mais conhecido
por dar nome a Cole¢do Barbosa Machado, uma das mais importantes da Biblioteca
Nacional do Brasil, contendo mais de 5.700 volumes, entre livros, opusculos, mapas e
estampas acumulados ao longo de sua vida. A obra mais relevante de sua produgdo, e
aquela em que se encontra a vida de Vieira ora em exame, ¢ a Biblioteca lusitana,
publicada em quatro tomos, entre 1741 e 1759. Além da vida do Padre Vieira, essa obra
retne mais de cinco mil vidas e respectivas composi¢des de autores nascidos em
territorio portugués, incluindo no Ultramar, desde o inicio da Era Crista at¢ o tempo
presente do autor. Trata-se, portanto, de uma referéncia incontornavel para os
especialistas ou interessados nas praticas letradas do extenso periodo coberto pela
Biblioteca.

Disse vida de Vieira, nao biografia. E aqui estd uma diferenga significativa a ser
assinalada. Até o século XIX, a traducdo daquilo que os gregos chamavam de fiog e os
romanos chamavam de wifa era o termo utilizado para designar a narracdo da vida,
desde o nascimento até a morte, de um individuo notdvel, a partir de convengdes

retoricas, diferentes das nossas, que normatizavam o elogio das virtudes e a censura dos
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vicios. Por isso, conforme uma conhecida distingdo feita por Plutarco, em sua Vida de
Alexandpre, as vidas objetivam desenhar os tragos do carater do biografado, tornado mais
vivaz por meio do relato de pequenas anedotas a seu respeito. Nesse sentido, ainda de
acordo com Plutarco, as vidas se diferenciam do género histoérico, preocupado com a
narra¢dao das grandes batalhas. Assim, no caso de uma vida de indole laudatoria, como
essa, de Vieira, sua eficdcia se d4 na medida em que provoca maior admiragdo pelo
elogiado, elevado a posi¢cdo de exemplo e, portanto, a objeto de imitagdo. Trata-se de
tomar a unidade de cardter como premissa composicional, em oposi¢ao a unidade de
a¢do do discurso historico, de modo que cada adjetivo, cada figura elocutiva, cada
sentencga seja arranjado de modo a pintar um retrato penetrante do objeto do elogio. Dito
isso, a hipotese que vou buscar avangar aqui € de que a unidade de carater de Vieira, tal
como elaborada por Barbosa Machado, pode ser descrita a partir do conceito de
discri¢do, o padrdao de distingdo e superioridade letrada das monarquias absolutistas
ibéricas desse periodo. Para falar a respeito, em vez de oferecer uma defini¢do geral do
que os letrados desse tempo entendiam por discri¢do, vou propor alguns lembretes,
digamos, sobre o uso de uma expressao em particular. Deve-se ter em mente, no
entanto, que, em diversas passagens dessa vida, Barbosa Machado utiliza a palavra
“discreto” para se referir ao jesuita.

Mas falemos, por exemplo, da “discreta prontiddo” com que, ja em seus primeiros anos,
Vieira respondia, em “sentenciosos apotegmas”, ao que se lhe era perguntado. Por um
lado, ao se referir a “discreta prontiddo” das respostas de Vieira, Barbosa Machado
alude, logicamente, a velocidade com que o jesuita retrucava as questdes que lhe eram
postas. Por outro, ao aludir aos “sentenciosos apotegmas” resultantes, Barbosa Machado
se refere a agudeza de suas respostas, isto €, a sua capacidade de produzir aforismos,
que, encerrando uma verdade moral, produziam suspensao dos animos pela engenhosa
aproximacdo de conceitos distantes entre si. A concisdo dessa forma breve que ¢ o
apotegma ¢ causa de maior admiragdo, dada a destreza exigida para o sucesso de sua
fatura. Mas, enfim, ao falarmos sobre a “prontidao” das respostas, sobre a velocidade do
raciocinio do Padre, falamos sobre sua sagacidade. Conforme observar Jodo Adolfo
Hansen (2019), os letrados desse tempo definiam a sagacidade como a capacidade de
rapidamente encontrar os meios adequados para alcangar determinado fim. Eles
consideravam a sagacidade parte da prudéncia, a virtude de agir retamente diante da

variedade das ocasides, pois determinadas situagdes exigem uma agdo imediata e
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certeira, demandam um calculo apurado que nao admite demoradas ponderagdes. Ora,
como lemos em textos da época, como em O discreto (1647), de Baltasar Gracidn, a
prudéncia ¢ a virtude fundamental do discreto. E assim que a expressdo “discreta

N A2

prontidao” ganha sentido aqui: elogiar a “prontidao” das respostas de Vieira diante de
perguntas que outros hesitariam em replicar ¢ elogiar sua sagacidade e, portanto, sua
prudéncia e discrigdo. Nesse texto, a mesma espécie de elogio retorna, ainda que
aplicada a circunstancias diversas, em expressdes como ‘“‘engenho agigantado”,
“penetragdo do juizo”, “profunda ciéncia”, “discreta elegdncia”, “discricdo sem
afetacao” etc.

Outra forma encontrada por Barbosa Machado para retratar a discricdo de Vieira ¢ por
meio da narracdo das frequentes viagens missionarias realizadas pelo jesuita. Numa

passagem particularmente vivaz, Barbosa Machado (1741, p. 418) assim narra os nove

anos em que o Padre Vieira esteve no Estado do Maranhao e Grao-Para:

Para converter Gentios, doutrinar Catecimenos, € conservar Nedfitos, visitou
onze vezes as Residéncias da Missdo, navegou vinte, e duas vezes rios mais
extensos que o Mar Mediterraneo, discorreu a pé quatorze mil léguas por
lugares incultos, fragosos, e solitarios, tolerando excessivos calores, rigorosos
frios, horrorosas tempestades, em que muitas vezes se viu engolido das
ondas, e por superior auxilio livre, e salvo.

o~

No excerto, Barbosa Machado compde um locus horrendus em que Vieira

O~

assoberbado por constantes deslocamentos em condigdes desfavoraveis. O elogio
amplificado por meio da descricdo tenebrosa dos locais pelos quais Vieira passou,
ressaltando-se a extrema amplitude climatica e a distdncia de centros urbanos desses
lugares. Nessa cena, tudo € obstaculo. Dai a enumeracao hiperbdlica das vezes em que o
Padre enfrentou dificuldades sabidamente temidas tanto por terra quanto por mar. O
terror despertado no leitor, que se imagina isolado, queimado, congelado e afogado,
produz grande admiragdo pelo elogiado, capaz de enfrentar, corajosamente € por nobre
causa, situagdes que os homens vulgares, tipo oposto ao do discreto, evitariam. O saber
morrer prudente, nessas circunstancias, ¢ saber morrer com honra, exercendo a virtude
da coragem em nome da vitéria da Fé catolica. Assim, a discri¢do, aqui, estd na situagdo
de quase martir em que se coloca o jesuita. Embora Vieira ndo seja santo, a
aproximacao com as populares vidas de santo escritas desde a dita “Idade Média” ndo ¢
descabida. Como os diversos modelos de santidade heroica forjados por esse género,

frequentemente voltado para os martires das missdes jesuiticas ao redor do mundo apds

103



o Concilio de Trento (1545-63) (URBANO, 2016), Vieira ¢ pintado como que
indiferente aos perigos e as adversidades inerentes a empreitada missiondria. Constancia
e imperturbabilidade da alma também compdem a discrigao.

Para finalizar esta comunicagao, gostaria de chamar a atengdo para um momento da vida
de Vieira em que seu engajamento cotidiano no projeto divino ¢ evidenciado na
diversidade de habitos cultivados pelo jesuita. Apos Barbosa Machado (1741, p. 418)
afirmar que “[Vieira] praticou, como Religioso observante, todas as virtudes proprias
daquele Estado”, segue-se uma sequéncia de cenas breves em que se indiciam alguns
dos comportamentos virtuosos esperados de tal posicdo. O zelo religioso de Vieira
inclui o sacrificio do sono em favor de oragdes matutinas, o desprezo de honrarias
mundanas, como convites para ocupar altas dignidades, a recusa de outras benesses
oferecidas pelos Soberanos, como dinheiro para a compra de livros em beneficio
pessoal. Barbosa Machado também se refere, novamente, ao animo imperturbavel do
Padre Vieira diante das adversidades da vida e o “dar a outra face” diante das injusticas
que teriam sido cometidas contra si, como sua prisdo, pela Inquisicdo, e a proibi¢ao de
pregar. Essas e outras acodes sinalizam a discri¢ao de Vieira, forjando a imagem de uma
conduta exemplar, firmemente orientada a vida eterna.

E, depois de tanta sagacidade, calores e tempestades, o leitor fica com a li¢do de que
ndo hé virtude sem testd-la. Cada agdo prudente, no plano terreno, ¢ decisiva para o
destino da alma, pois o risco do erro e da danagdo eterna, da honra e da alma, estao

sempre a espreita.
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O tema da cortesa na obra de José de Alencar: um estudo sobre

Luciola

Lucas Teles Pereira®®

Resumo: Em nossa comunicacdo pretendemos fazer alguns apontamentos acerca da
entrada do tema da cortesa regenerada (tdo explorado pelos escritores romanticos da
primeira metade do século XIX) na literatura brasileira, através da obra de José de
Alencar. Nos focaremos, porém, no romance Luciola e no estudo de sua recepcao,
levando em consideragdo tanto o momento de sua publicacdo, quanto aquilo que foi
produzido, acerca da obra, pela critica posterior. Em sua autobiografia literaria,
intitulada Como e Por Que Sou Romancista, o escritor cearense se queixa do siléncio
com que seu livro de 1862 foi recebido pela critica carioca da época. O alto numero de
vendas, no entanto, cujos 1000 exemplares de sua primeira edi¢do se esgotaram em um
ano, nos faz crer que o livro conquistou seu publico. Um levantamento de textos e
debates sobre a obra nos mostram que, durante o século XIX, a critica literaria buscou
dar relevo ao ambito “imoral” da narrativa, buscando compreender as idiossincrasias da
protagonista a partir das ferramentas fornecidas pelos estudos “fisiologicos” da época e
pela psicologia pré-freudiana. Outro aspecto costumeiramente presente nesses primeiros
estudos sobre Luciola ¢ a aproximagdo com o romance de Alexandre Dumas Filho, 4
Dama das Camélias, apontando para a “divida” que o escritor cearense teria para com o
romancista e dramaturgo francés. E por esses caminhos de analise que seguem dois dos
principais criticos de Alencar do século XIX, Joaquim Nabuco e Araripe Jr. Ao longo do
século passado, no entanto, veriamos o desenvolvimento de anélises mais aprofundadas
acerca do livro, estas chegariam a conclusdes bastante diferentes das primeiras. Se
insistiram ainda no didlogo entre a narrativa de Lucia e a de Marguerite Gautier, foi
muito mais para apontar aqueles elementos que garantem originalidade a obra de
Alencar. Para além do “imoralismo” ressaltado pelos contemporaneos do romancista, os
criticos do século XX buscaram também apresentar os elementos moralistas que se
fazem presentes no texto. Por fim, aos poucos, a critica deixa de manter em seu foco
principal a tentativa de compreender apenas as dualidades da protagonista, buscando
realizar uma analise mais formal, levando em consideragao eclementos como a
linguagem, o espago e o narrador. Dentre esses estudos mais aprofundados,
encontramos os trabalhos de Dante Moreira Leite, Valéria de Marco, Maria Cecilia
Queiroz de Moraes Pinto, Sandra Nitrini, entre outros. Em nossa fala, buscaremos
apresentar, brevemente, uma historia dessa recep¢do de Luciola no Brasil, nos detendo
nos principais trabalhos e nas principais linhas de forca exploradas pela critica literaria
desde a publica¢do do romance até a atualidade.

Palavras-chave: Luciola; José de Alencar; romantismo brasileiro.
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Dentre os diversos documentos escritos por Alencar, nos quais o autor busca
sistematizar e explanar acerca de sua obra romanesca, um dos mais importantes, sem
davida, ¢ sua curta autobiografia literaria intitulada Como e Por que sou Romancista,
publicada postumamente em 1893. Nela, o escritor cearense revisita diversos momentos
de sua trajetéria, desde o surgimento de sua vocacdo para a literatura até o
desenvolvimento e a recep¢do de suas mais importantes obras, que tanto marcaram a
vida cultural brasileira da segunda metade do século XIX. Aqui, nos interessam algumas
linhas que o autor dedicou, no referido texto, a falar sobre a recep¢ao de seu quarto
romance, Luciola, publicado em 1862 e editado por conta e risco do proprio autor.

Ora, segundo Alencar, seu primeiro perfil de mulher foi recebido pela critica da
imprensa carioca da época através de um “laconismo esmagador”. Rebatendo as criticas
que o retratavam como um “mimoso do publico, cortejado pela imprensa” e
representante da “literatura oficial”, o escritor constata que: “Apesar do desdém da
critica de barrete, Luciola conquistou seu publico, e ndo somente fez seu caminho como
ganhou popularidade”. (ALENCAR, 2013, p. 43-44) De fato, os nimeros de venda do
livro atestam a fala do escritor. Ainda segundo ele, a primeira edicdo de Luciola, que
contava com mil exemplares, teria se esgotado em apenas um ano, feito bastante notavel
para a época de sua publicagdo. A segunda edi¢do nao tardaria, aparecendo ja em 1865
(um intervalo bastante curto para o contexto da época) e sendo custeada pela famosa
Livraria Garnier. Esse contraste entre o siléncio da critica € o sucesso de publico nos
convida a pensar as peculiaridades desta obra tdo ousada para o momento histoérico e
cultural em que veio a lume.

Como sabemos, trata-se de um romance que aborda a entdo ja bastante explorada
tematica da cortesd regenerada pelo amor. Bastante explorada, leia-se, pelos escritores
franceses, sobretudo, mas também por ingleses, italianos e alemaes. Na pena de um
autor brasileiro, no entanto, tal tematica viria se fazer presente pela primeira vez em
uma peca de teatro do proprio José de Alencar, As Asas de um Anjo, levada aos palcos
em 1858 e proibida pela policia apds apenas trés representacdes, sob acusacdo de
“imoralidade”. Luciola, portanto, representa uma repassagem do autor por um tema que
ja lhe havia rendido polémicas em meio ao publico fluminense. Além da defesa do
pudor das boas familias, as criticas em relacdo a tais obras de Alencar, a0 menos no
século XIX, irdo acusar o escritor de plagiar o famoso romance de Alexandre Dumas

Filho, 4 Dama das Camélias. E o caso, por exemplo, do que ocorre nos textos escritos
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por Joaquim Nabuco, na ocasido da célebre polémica entre o autor de 7i/ € o jovem
abolicionista nas paginas d’O Globo, em 1875. Apesar de afirmar seu interesse de
colocar em escrutinio a obra do escritor cearense, percebemos que a critica realizada por
Nabuco mais de uma vez tendeu ao ataque direto e despropositado a obra, fazendo com
que o debate caisse numa espécie de disputa de egos entre as duas personalidades. De
toda forma, ndo ¢ exagero dizer que a leitura apresentada pelo autor d’O Abolicionismo,
referendada por figuras como o Conselheiro Lafayette e, posteriormente, por um critico
como Brito Broca, pautou a maneira como o romance foi majoritariamente interpretado,
ao menos até¢ metade do século passado. Assim que, utilizando expressao do proprio
critico, a historia de Lucia foi por muito tempo considerada uma “Dama das Camélias
adaptada ao demi-monde carioca”. (NABUCO in: BUENO; ERMAKOFF, 2005, p. 225)
Seguindo por outro caminho, Araripe Jr., primo e bidgrafo de Alencar, defende a
originalidade da obra em questdo. Isso, no entanto, ndo faz com que o estudioso pinte o
romance com cores mais positivas. Para Araripe Jr., Lucia, assim como a Emilia, de
Diva, seria um “monstrengo moral” (ARARIPE JR., 187, p. 92). O problema nao
estaria, portanto, na falta de originalidade da narrativa, mas na inverossimilhanca das
“idiossincrasias” da protagonista. Assim, ao ver do critico, em vez de repetir
“servilmente” o mote dado pelo romance de Dumas Filho, o romance de Alencar inova
por intensificar as contradi¢cdes vividas pela protagonista, a questdo ¢ que Araripe vé
nessa intensificacao dos conflitos um fator eminentemente negativo.

Apenas em meados do século passado, notamos uma mudanga de paradigmas no que
diz respeito a interpretagdo da narrativa de Lucia e Paulo. Em sua Formacgdo da
Literatura Brasileira, por exemplo, Antonio Candido (2017) viria a colocar a obra entre
as mais representativas e interessantes de Alencar. Se nos lembrarmos da classificagao
proposta pelo critico paulista, entre o Alencar dos mocinhos, o das mocinhas € o dos
adultos, ¢ nessa Ultima categoria, a das verdadeiras obras-primas do escritor, que ele
coloca Luciola, ao lado de Iracema e Senhora.

Os estudos do psicanalista Dante Moreira Leite (2002; 2007), publicados no inicio da
década de 1960, também viriam deixar contribui¢des na fortuna critica sobre o romance.
Em seu curto ensaio, publicado originalmente no Suplemento Literario d’O Estado de S.
Paulo, Luciola: teoria romdntica do amor, o estudioso aponta que as contradi¢des
internas vividas por Lucia, as quais Araripe Jr. soube compreender tdo pouco,

expressavam dois polos antagdnicos da imagem feminina no século XIX: “de um lado,

108



a noiva e esposa; do outro, a amante”. (LEITE, 2007, p. 80-81) A oposicao entre esses
dois polos seria tal que a protagonista ndo encontra saida para seu conflito e ¢ levada a
morte. Dessa forma, Alencar viu-se capaz de enxertar, em uma mesma personagem,
quase que duas pessoas diferentes, opostas por estarem vinculadas a polos antagonicos
da imagem feminina. Leite descarta, no entanto, a ideia de que o romancista tivesse
intuido a possibilidade da dissocia¢do do sujeito em duas ou multiplas personalidades. A
cisdo interna de Lucia, estaria, assim, muito mais associada a ja tradicional separagdo,
suposta dentro da tradig¢do crista, entre corpo e alma: “Alencar faz a justaposi¢cdo de
duas mulheres independentes, uma feita exclusivamente de corpo, a outra de alma”.
(LEITE, 2007, p. 83)

J4 em sua tese de Livre Docéncia, Psicologia e Literatura, na qual dedica todo um
capitulo a analise de Luciola e Senhora, Leite (2002) sublinha a importancia, na
narrativa, da busca de Lucia pelo autoconhecimento. Dessa forma, o corpo se constitui
como que um obstaculo a essa busca. O corpo, afinal nos romances de Alencar, parece
estar sempre dotado de certa autonomia que o torna relativamente independente da vida
interior da personagem. De toda forma, essa caracterizagdo da protagonista, como
alguém que se coloca em busca de si mesma pelo olhar ou pela interagdo com o outro
seria, para o psicologo, o elemento que garantiria a modernidade do texto, pois, sendo
as personagens assim desenhadas, elas escapariam a tipicidade unificadora tdo comum
em romances do século XIX.

E somente com estudos realizados a partir da década de 1980, que se estabeleceria
realmente uma nova leitura dominante acerca do livro. Dentre tais estudos, sem davida
uma das maiores referéncias ¢ o trabalho de Valéria De Marco (1986), O Império da
Cortesd, Luciola: um perfil de Alencar. Esse estudo ¢ provavelmente o mais amplo
produzido sobre o livro, pelo menos até a década de 1980. Nele, a autora ird se dedicar a
realizar toda uma andlise das ideias estéticas de Alencar, passando pelas polémicas e
textos criticos escritos pelo romancista, bem como ird fazer uma revisdo do tema da
cortesa na literatura europeia, passando por livros como Moll Flanders, Manon Lescaut
e A Dama das Camélias. Partindo de um pressuposto que seria adotado por boa parte
dos criticos posteriormente, De Marco, com base em seu estudo sobre a produgao critica
do escritor cearense, afirma que o romancista, ao abordar o tema da cortesd, buscava

colocar em discussdo o problema acerca do aproveitamento de temas importados. Entre
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seus intuitos estava a busca por “nacionalizar o tema da regeneracdo da mulher perdida;
criar, enfim, o perfil da cortesa do Império”. (DE MARCO, 1986, p. 148)

Se, para Dante Moreira Leite, a originalidade e a modernidade do romance estavam, em
grande medida, relacionados a constru¢dao psicologica da protagonista a partir de sua
interacdo com as demais personagens, sobretudo com Paulo, para De Marco um dos
principais fatores que garantirdo modernidade ao romance ¢ um certo aspecto
metalinguistico. Para a autora, através do desdobramento de Paulo em personagem e
narrador, estabelece-se uma elaborag¢do mais refinada da narrativa, que seguira o
caminho da andlise e da busca de um conhecimento acerca da mulher prostituida.
Vemos, com o trabalho de De Marco, como a critica acerca do romance avanga no
sentido de se desprender da realizacdo de comentdrios que buscavam quase que
exclusivamente interpretar os comportamentos da propria protagonista, para buscar
realizar uma interpretacdo mais abrangente e profunda, buscando atingir a forma mesma
do romance.

Os trabalhos de Sandra Nitrini (1989; 1994), publicados alguns anos apds o de Valéria
de Marco continuardo seguindo a dire¢do de buscar apontar os elementos que
garantiriam originalidade a obra. Sua andlise se aproximard em muitos momentos
daquela realizada em O Império da Cortesd, porém aqui a relagdo entre Luciola e os
romances franceses que sao citados pelas personagens do livro terd um desenvolvimento
mais minucioso. E Nitrini quem primeiro ird desvendar a importancia, em Luciola, das
citagdes a Paulo e Virginia, de Bernardin de Saint-Pierre e a Atala, de Chateaubriand.
Esses trabalhos comparativos da autora terdo como uma de suas novidades a valorizago
do romance brasileiro em sua comparagao com o romance francés de Alexandre Dumas
Filho, ao qual seria muito superior em sua qualidade literaria e na constru¢ao de uma
protagonista consideravelmente mais complexa.

Outro trabalho que iria seguir por um caminho semelhante, tomando a via do
comparatismo com os romances franceses, ¢ o de Maria Cecilia Queiroz de Moraes
Pinto (1999), Alencar e a Franga: Perfis. Podemos destacar, da andlise da estudiosa, o
momento no qual se debruga sobre as imagens utilizadas por Alencar na construcao de
sua heroina. Assim, as imagens que relacionam Lucia ao mundo vegetal, através de
plantas e flores, tendem a assumir um cardter mais positivo, enquanto aquelas
vinculadas ao mundo animal, feras e répteis, tendem a se colorir com um valor negativo.

As primeiras associam a personagem a paisagem e a natureza brasileiras, realcando a
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pureza interior de Maria da Gloria, enquanto as segundas a aproximam do elemento
corporal e animalesco e sdo utilizadas nos momentos em que a protagonista ¢ mostrada
mais pelo ambito da cortesd. Assim, a autora recupera, por exemplo, o simbolo do
“cacto”, que Nitrini ja havia apontado como um elemento diferenciador do romance de
Alencar, porém incluindo-o numa analise mais abrangente. Com ele, Lucia realga seu
lado “primitivo, primeiro, selvagem” (PINTO, 1999, p. 136), erigindo-o em um
emblema da brasilidade presente no romance e que se expressa no processo especifico
que a protagonista tracara em seu caminho pela redencao.

Ainda ao final da década de 1990, encontramos a publicacdo de outro interessante
trabalho, escrito por Luis Filipe Ribeiro (1996), Mulheres de Papel: um estudo do
imaginario em José de Alencar e Machado de Assis. O critico trard um novo ponto ao
debate, refletindo acerca da propria assinatura do livro. Assim, se a tematica da cortesa
se fazia tdo ousada para a pena de um escritor brasileiro, como Alencar bem o sentira
com a interdicdo de As Asas de um Anjo, como um homem conservador e de uma
imagem respeitdvel na sociedade, recentemente eleito deputado, poderia abordar tal
tema sem macular sua propria reputacao? Para Ribeiro, o escritor cearense ira agir “com
uma habilidade de diplomata” (RIBEIRO, 1996, p. 82) para enfrentar tamanho desafio.
Uma das primeiras medidas que ira tomar ¢ ndo assinar o livro, que ¢ publicado com a
autoria de G. M., uma senhora “ja entrada em anos e acima de qualquer suspeita”.
(RIBEIRO, 1996, p. 82) Alencar, assim, se esconde por tras de um jogo de cena no qual
Paulo, um personagem-narrador, teria enviado cartas a uma certa G. M. que teria
reunido esse material e o teria organizado na moldura de um romance.

O trabalho de Ribeiro, porém, tem seu foco principal no estudo das imagens femininas
nas obras de Alencar e Machado de Assis. O autor viria, assim, a defender que as
imagens femininas de Machado de Assis se mostrariam mais complexas, menos
idealizadas e, portanto, mais realistas. E fato que, em Luciola, Alencar avanga muito em
termos de construcdo da personagem, se compararmos com 0s romances macedianos
que compunham a média daquilo que era publicado por autores brasileiros até entdo.
Mesmo em relacdo aos demais livros do escritor, Lucia ¢ provavelmente uma de suas
criagdes mais bem-acabadas. Nele, porém, Alencar ndo superaria de todo algumas
convengdes do romantismo, tendendo a cair em idealizacdes na construcdo da sua

cortesd pura.
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Nas tultimas duas décadas temos assistido a uma verdadeira proliferacao de teses,
dissertacdes e artigos de criticos e estudiosos que se debrugaram sobre essa obra.
Alguns deles bastante interessantes, como a dissertagdo de mestrado de Gabriela
Viacava de Moraes (2012), que, baseando-se em uma terminologia proposta por
Northrop Frye, busca compreender as contradi¢cdes da protagonista, que oscila entre o
universo do demoniaco e do apocaliptico, bem como busca vincular a constru¢io a
personagem ao discurso médico, vendo também na protagonista a oscilagdo entre as
imagens da mulher histérica e da mulher frigida, tao proprias ao imaginario do século
XIX. Podemos citar também a dissertacdo de Gabriel Queiroz Guimaraes Hernandes
(2015), que faz um estudo sobre a organiza¢do do espaco no romance, passando por
analises das cenas da Festa da Gloria, das casas de Lucia e de Sa e dos arrabaldes da
cidade que aparecem ao fim da narrativa.

Partindo de um relativo siléncio da critica da época, que Alencar aponta em tom de
queixa em sua autobiografia literaria, chegamos, enfim, nos ultimos dez anos a um
momento de profusdo de trabalhos académicos voltados a analisar o livro. Talvez
possamos dizer que o tempo fez bem ao romance, que continua despertando o interesse
de leitores e estudiosos. Quanto mais nos aprofundamos nessa revisao dos textos
criticos acerca do romance, mais percebemos o quanto ele se abre para possibilidades de
interpretagdes que, por mais interessantes e exaustivas que sejam, ndo chegam a esgota-
lo.

Vimos que as poucas criticas escritas ainda no século XIX sobre Luciola, tenderam a
apreendé-lo por um aspecto negativo, seja realcando as praticas supostamente “imorais”
da protagonista, que poderiam “desvirtuar” a educag¢do de uma jovem leitora inocente (a
quem o livro jamais seria aconselhavel), seja pela aproximagdo com a literatura
francesa, sobretudo com o entdo best-seller de Alexandre Dumas Filho, A Dama das
Cameélias. Em geral, os criticos do século XIX buscaram apontar Alencar como um
“devedor” do romancista e dramaturgo francés. Vimos, também, que a postura da critica
sobre Luciola a partir do século XX tomaria rumos bastante diversificados. Por um lado,
houve uma tendéncia de se compreender o romance com olhos mais positivos. A critica
de viés comparatista, por exemplo, passou a tentar aproximar os romances de Alencar e
Dumas Filho ndo mais para apontar a “divida” que o primeiro teria para com o segundo,
mas para, através de uma analise mais minuciosa, alcangar aquilo que héa de original na

obra do escritor brasileiro. Isso contribuiu para com um aprofundamento da critica e
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uma melhor compreensdo e revalorizacdo dessa obra que esta, certamente, entre os

grandes romances brasileiros do século XIX.
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Otto Maria Carpeaux, leitor de Guimaraes Rosa?

Guilherme Mazzafera®’

Resumo: Dentre as centenas de ensaios de critica literaria que enformam o movente
corpus de Otto Maria Carpeaux, o nome de Jodo Guimaraes Rosa ¢ presenga esquiva,
ocasionalmente entrevisto em meio a enumeragdes de outros colegas de oficio, em um
relato sucinto de conversa com o autor, como um caso fortemente singular que indicia
uma supera¢ao nao nomeada ou, no maximo, em um brevissimo paragrafo da Historia
da literatura ocidental (1959-66). Com a morte precoce do autor mineiro em 1967,
Carpeaux enfim lhe dedica um texto exclusivo, “Guimardes Rosa, um epitafio”, para
justificar seu siléncio. Os argumentos centrais deste texto sdo retomados em outros dois,
publicados em 1977, em fun¢ao dos dez anos da morte de Rosa: “Guimaraes Rosa: 19
de novembro de 1967” e “A repercussao de Rosa”. Nesta comunicagdo, partindo de
conceitos caros ao critico como as nogdes de “‘situacdo”, “presenca’” e “autenticidade”,
procuro indagar as razdes dessa presenca reticente do autor de Sagarana e Grande
sertdo. veredas (0s unicos livros de Rosa a que o critico se refere e que constam em sua
biblioteca), especulando sobre outras possiveis auséncias brasileiras na ensaistica de
Carpeaux. De modo mais especifico, busco discutir a visdo da obra de Guimaraes Rosa
delineada pelo ensaista, sobretudo seus receios quanto aos aspectos potencialmente
danosos da repercussdo da mesma, seja no ambito brasileiro — a partir de uma
impossivel imitagdo da parte de outros escritores ou da aplicacdo desmedida de métodos
estruturalistas de analise da parte dos criticos —, seja no ambito internacional, por meio
de uma apreensao potencialmente equivocada (e, no seu dizer, mitologizada) quanto a
realidade brasileira motivada pelas traducdes da obra de Rosa, preocupagdo que se fazia
premente para Carpeaux em face do opressivo contexto politico entdo vivenciado em
terras brasileiras e cuja superagdo demandava integral esforco literario e extraliterario.

Palavras-chave: Literatura brasileira; Critica Literaria; Otto Maria Carpeaux;
Guimaraes Rosa
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Para um critico que escreveu sobre tao copiosos autores € empenhou-se em conhecer a
literatura do pais que o acolhera, as eventuais auséncias de nomes brasileiros
consagrados calam fundo na ensaistica de Otto Maria Carpeaux. Diante de um corpus
movente que ainda demanda muito trabalho para ser minimamente catalogado, qualquer
suspeita de omissdo corre o risco da conjectura — como se da com os nomes de Clarice
Lispector e Jodo Cabral de Melo Neto, por exemplo. O nome de Jodo Guimardes Rosa,
por sua vez, faz-se antes presenca esquiva do que auséncia pressuposta.

A primeira mengao ao escritor mineiro parece estar em “Meyrink, escritor imperfeito”,
de 1951, texto em que Carpeaux relata uma conversa com Rosa, ocorrida anos antes na
qual descobriram uma afinidade mutua pela obra de Gustav Meyrink (1868-1932),
escritor austriaco autor de O golem (1915) e cuja fama, notavel nos anos 1920, teria se
dissolvido rapidamente nos decénios seguintes. As proximas ocorréncias, bastante
pontuais, aparecem em textos do final da década de 1950 e comego dos anos 1960:
“Livros americanos” (1960), “A confusdo ¢ geral” (1961), “A época Otica” (1966). E por
volta dessa época que Carpeaux (1999, p. 846) vé a literatura brasileira, tanto na poesia
quanto na prosa, enquadrar-se “progressivamente na literatura universal”.

No artigo em que estas ultimas palavras se encontram, “Problemas de historia literaria
brasileira” (1959), partindo de uma brevissima andlise das coetaneas A literatura no
Brasil (1955-1959), de Afranio Coutinho, e Formagdo da literatura brasileira (1959),
de Antonio Candido, Carpeaux expoe a necessidade de uma mudanca de perspectiva
quanto a apreensdo critica da literatura nacional, adotando um viés de certa forma
comparativo, “como faria um estrangeiro suficientemente bem informado”, com o
intuito de buscar um equilibrio entre elementos especificamente literdrios e
especificamente brasileiros. (1999, p. 846) A poesia brasileira, que para o critico
alcancara maturagdo prévia em relagdo a prosa, atribui Carpeaux a primazia da
contribuicdo estético-literaria a literatura universal, ainda carente, contudo, de boas
tradugdes, entrave do qual Machado de Assis, “nome de importancia universal”, ja havia
comecgado entdo a se desvencilhar. A tensdo entre valor estético e valor especificamente
brasileiro ¢ aculada por Os sertoes, de Euclides da Cunha, havendo, no entanto, um caso
ainda mais complexo, ‘“certa contribuicdo originalissima” de autor vivo cujo nome
encima suspensivamente o texto: Guimaraes Rosa.

No ambito do empenho historiografico do critico, a terceira edigdo da Pequena

bibliografia critica da literatura brasileira (1963) inclui Rosa no cabedal de autores,
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elencando seus trés livros entdo lancados, parte da melhor fortuna critica disponivel e
breves linhas sobre uma obra que, “gragas a sua especialissima fei¢do linguistica”,
marca o inicio de “uma nova fase na histéria da literatura brasileira”, aspecto
evidenciado pelos muitos estudos de que ja era entao objeto. (CARPEAUX, 2023, p.
388) Ja na ultima parte da Historia da literatura ocidental (1959-66) — obra na qual a
literatura brasileira vai sendo pouco a pouco cerzida aos movimentos intersticiais da
literatura do Ocidente —, 0 nome de Rosa aparece em nitido isolamento em paragrafo
proprio. Tal fato deriva de uma concepgdo mais ampla de autonomia desta literatura,
cuja evolucdo foi fatalmente diversa de sua contraparte latino-americana.
(CARPEAUX, 2011, p. 2755) Se trés paragrafos foram dedicados ao romance
nordestino de 30, entrelacando Raquel de Queirds, José Lins do Rego, Graciliano
Ramos e Jorge Amado (com répida mengao ao patriarca Jos¢ Américo de Almeida), ao
romance intimista coetaneo nao se fez mercé. Com excec¢ao da triade concretista Décio
Pignatari, Haroldo e Augusto de Campos, Rosa ¢ o nome exclusivo e destacado dentre a
leva de autores que estrearam ap6s os anos 1940.

O paragrafo em si, que menciona exclusivamente Grande sertdo: veredas, ¢ bastante
genérico em sua descri¢do do casamento entre uma “técnica linguistica joyceana” e a
“andlise psicologico-ontologica do homem primitivo”, matrimdnio este concretizado em
“ambiente primevo”, quase genesiaco. (CARPEAUX, 2011, p. 2815) A afirmagdo mais
contundente, no entanto, refere-se a superacdo do isolamento das ditas pequenas
literaturas em razao das muitas tradugdes do romance rosiano, visto por Carpeaux como
a obra fundamental do autor mineiro. Circundado por dois autores europeus de
influéncia marcadamente joyceana (o holandés Simon Vestdijk e o alemdo Wolfgang
Koeppen), a vantagem de Rosa estaria, ao que parece, em ja ter sido traduzido e,
embora Carpeaux incorra na comparagdo Obvia Joyce-Rosa, nada mais diz acerca da
especificidade da técnica linguistica do brasileiro, do impacto da obra em seu contexto
ou mesmo quanto ao fato de se tratar do unico romance de um autor essencialmente
adepto de formas menos extensas de prosa.

Com o falecimento prematuro de Rosa em 19 de novembro de 1967, Carpeaux vé-se
enfim obrigado a dedicar-lhe um texto exclusivo. Publicado quase um més mais tarde,
“Guimaraes Rosa: um epitafio” principia pela antitese entre a amizade pessoal e as
dificuldades invenciveis que obstaram ao critico a escrita de um artigo sobre a obra do

amigo. Se ndo receia tomar esta como “pedra angular da literatura brasileira”,
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constituindo talvez um “carrefour historico”, Carpeaux (1967) assevera que esta mesma
obra demanda compreensdo historica, cujo momento oportuno talvez nido houvesse
ainda chegado.

Sem denegar o entusiasmo de criticos e leitores — movido, a seu ver, pela mescla de
contemporaneidade e brasilidade —, Carpeaux localiza naquela o anseio de Rosa por
“criar uma nova lingua”, algo partilhado por autores como Henri Michaux, Arno
Schmidt e alguns hispano-americanos, enquanto a brasilidade do autor traria em si o
possivel cimo, a “realizacdo total” de uma tradi¢do iniciada com José de Alencar e que
tem como ponto de viragem os esfor¢cos de Mario de Andrade. Ao enfocar o aspecto
linguistico de Rosa, porém, Carpeaux traga uma importante distin¢do entre uma lingua
nacional — criada por um “brasileiro brasileirissimo” e que até pode ter alguma
contraparte verificavel em determinadas regides — e a lingua de fato do povo brasileiro.
Sendo talvez o mais consciencioso dos escritores nacionais, dotado de grande
“autenticidade pessoal”, conceito eminente para Carpeaux, a obra de Rosa faz-se por
certo inimitavel, o que evidentemente fomenta tal anseio mimético. Recorrendo ao livro
do socidlogo francés Jacques Lambert, Os dois Brasis (obra de 1953 editada em
portugués em 1959), que traca uma linha firme entre “o Brasil arcaico e barbaro dos
sertdes e o Brasil moderno e inquieto da luta de classes”, Carpeaux (1967) afirma que
este segundo inexiste na obra de Rosa, constatacdo questionavel mesmo a essa altura,
como veremos. O que se destaca no texto do critico ¢ o medo premente de que os
estrangeiros pudessem tomar por verdadeiro e exclusivo o Brasil retratado em Rosa
como “pais arcaico, sem passado e sem futuro”.

No décimo aniversario da morte do amigo, com desbrido “sentimento de culpa”
motivado pelas longas dedicatorias que o autor mineiro lhe enderecara, diz Carpeaux
(1977) estar escrevendo o nome de Rosa pela primeira vez. Se no texto anterior tratava-
se de uma espécie de epitafio — do critico para o amigo, mas, também, da propria obra
de Rosa em relagdo a literatura brasileira —, “Guimaraes Rosa — 19 de novembro de
1967” ¢ antes uma elegia, escrita apds uma década de trabalho de luto e dedicada a toda

uma literatura:

Nunca teria pensado que eu chegasse, um dia, a comemorar a morte de tantos
amigos de minha primeira hora no Brasil: Manuel Bandeira, Murilo Mendes,
Graciliano Ramos, José Lins do rego, Marques Rebelo, Jorge de Lima,
Augusto Meyer, Otavio Tarquinio e Licia Miguel Pereira, Rodrigo Melo
Franco de Andrade, Astrogildo Pereira, Santa Rosa, Candido Portinari,
Anibal Machado, Brito Broca, tantos outros, — sinto dolorosamente com o
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verso do velho poeta inglés: “All, all are gone, the old familiar faces”.
(CARPEAUX, 1977)

O pungente ressoar dos versos de Charles Lamb — do qual s6 escapara Drummond,
ainda atuante naquele momento — evoca um outro sentido de exilio, ndo apenas pessoal
ou marcadamente politico, presente na convicgdo de que todo um corpus literario,
sobretudo o da “gloriosa ¢época da literatura brasileira entre 1930 e 1945~
(CARPEAUX, 1999, p. 905), se esvaira. De fato, quando perguntado em 1976 sobre o
aprimoramento da critica literaria no pais desde que chegara, Carpeaux contrasta-a com
uma queda de qualidade das proprias manifestagdes literarias, reduzidas a expressoes

individualistas:

Entre o Rio de Janeiro de 1945 ¢ o de hoje, a diferenca de compreensdo
critica ¢ quase incomensuravel, no sentido de uma elevacao de nivel. Mas
ndo quanto a manifestagdo literaria. Nesse ponto, o Brasil de hoje ¢ inferior
ao de 45. Pense no Estado Novo: a literatura brasileira era a de Bandeira,
Drummond, Murilo Mendes, Graciliano e outros. E hoje? A diferenga ¢
grande. Naquela época havia uma literatura brasileira. Hoje ha talvez um
numero maior de poetas, ficcionistas e ensaistas de bastante talento. Mas nao

existe uma literatura, um corpus, neste momento. (CARPEAUX, 1976)

Enviado a redagdo do periddico Modulo poucos dias antes da morte de Carpeaux, “A
repercussdo de Rosa” (1978) talvez constitua o verdadeiro epitafio do critico sobre a
literatura brasileira. Buscando discutir problemas ‘“vivos e atuais”, de natureza
“linguistica, sociologica e ideolodgica”, Carpeaux constata certo esmaecimento da
literatura nacional em face da “atual crise de superproducdo”, sobretudo de contistas
improvisados em busca de prémios. Tomando a obra de Rosa como dotada de valor
inconteste € ndo pertencente aos movimentos de renovacgdo de 1922 e 1930, Carpeaux
preocupa-se sobretudo com sua repercussao em trés ambitos: na literatura brasileira, na
critica universitaria e no estrangeiro.

Se os fatos dos anos precedentes desmentiram as preocupagdes do critico quanto
a ressurgéncia de certo “coelho-netismo preciosistico” sob a égide do nacionalismo
literario, isto €, se um ‘“guimaraes-rosismo” nao se instaurou na literatura nacional, ele
certamente infestou a critica literaria que naquele momento ja inflava prodigamente a
rosiana académica. O problema, para Carpeaux, ndo sdo os estudos de exce¢do de um
Cavalcanti Proenca, Antonio Candido ou Luiz Costa Lima, e sim a cooptagdo da obra
do autor — em parte afinada com “determinada faceta do elitismo brasileiro” — pelo

“estruturalismo dos pobres” proposto por José Guilherme Merquior, vertente da moda
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que assolou as faculdades de letras, marcada por grande sofisticacdo aparente, mas de
baixo discernimento e efetividade critica, constituindo uma mefacritica que antes
obscureceu do que aclarou os aspectos mais complexos da obra rosiana.

Movido pelo impulso de suas tradugdes para o inglés, franc€s, espanhol, alemdo e
italiano, o nome de Rosa certamente se fez conhecer no estrangeiro, constituindo uma
notavel vitéria sobre o jugo estreito do mercado que condena a grande maioria dos
autores ao ostracismo das “pequenas literaturas”. Sendo a qualidade mitopoética da
linguagem rosiana indissocidvel da sua dimensao épica, extraida de um “estado barbaro
de sociedade”, o panorama mitico da barbaria brasileira que vemos no romance de Rosa
— dotado de vida e linguagem proprias em sua mescla de reminiscéncias € invengao —
poderia induzir os leitores estrangeiros, admoesta Carpeaux, a toma-lo por realidade.
Reforcando que as realidades artistica e social ndo sdo intercambiaveis, Carpeaux
finaliza reiterando sua preocupacgdo com essa modalidade de “repercussao involuntéria”
da obra de Rosa, sobretudo porque as proprias condigdes sociais daquela regido ja
haviam se alterado: “As grandes empresas de eletricidade, o desmatamento e o
reflorestamento e a instalacdo de centros industriais ja acabaram com o sertao”.
(CARPEAUX, 1978) Assim, se na propria terra de Rosa a barbarie ndo ¢ mais realidade,
ndo cabe ao pais, formado por um povo “bom, inteligente e laborioso”, ser governado
barbaramente. No fecho, leem-se palavras de ordem diante de um contexto politico
ainda ominoso: € preciso combater essa repercussao “para que nenhuma ilusdo estética
sirva de pretexto para atrasar uma libertacao que ja tarda”.

Contraposta a aparente auséncia de Rosa em Carpeaux, esta presenca tardia ndo causa
menor estupefagdo. A leitura conjunta dos textos aclara, porém, algumas coisas.
Composta por cinco livros publicados em vida (Sagarana, Corpo de baile, Grande
sertdo. veredas, Primeiras estorias e Tutameia) e dois postumos (Estas estorias e Ave,
palavra), todos lancados até 1970, a obra de Rosa parece se resumir para Carpeaux ao
livro de estreia e ao tnico romance, sendo estas, alias, as unicas obras do autor mineiro
na limitada e contingente biblioteca do critico preservada na Biblioteca Mario de
Andrade (SP), estando ambas as edi¢des livres de margindlia e com dedicatorias do
autor, datadas de 1958. Em todas as ocorréncias do nome de Rosa em Carpeaux,
nenhum antropdnimo ou toponimo ficcional ¢ mencionado, assim como ndo ha qualquer
resumo de entrechos. Os comentérios mais balizados referem-se a “lingua de Guimaraes

Rosa”, em seu alcance e artificialidade, e, ainda que revele seu temor por uma eventual
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turba de imitadores inspirada pelo sucesso do mineiro, Carpeaux nao procura posicionar
a obra e sobretudo o romance de Rosa na histdria literaria brasileira.

Embora se trate de centro aglutinador e mesmerizante, Grande sertdo: veredas nao
esgota as complexidades da obra completa de seu autor e, mesmo que fosse o caso,
ainda assim a leitura de Carpeaux mostrar-se-ia demasiado limitada, uma vez que o
romance encena, em tema e forma, o devir histérico acompanhado de certo impulso
civilizatério — tornado emblematico, por exemplo, da cena do julgamento de Z¢ Bebélo
— em um contexto entdo alicergado nos alvedrios dos grandes proprietarios munidos de
seus exércitos particulares. Dentro da propria narrativa, a barbaria jagunca ¢ parte de um
pretérito vozeado por um narrador jamais ‘“terminado”, em continua altercacdo
metafisica consigo mesmo. Localizada em um passado tanto mitico quanto mitificante,
aquela barbarie assume novas formas, quicd mais sutis, € seria ingénuo crer em seu
desaparecimento completo.

Além disso, o romance ndo era a unica obra de Rosa j& entdo traduzida, e o
aparecimento de Primeira estorias (1962) trouxe em seu bojo a irrup¢do do presente
simbolizado na construgdo, artificial e artificiosa, da capital nacional no coragdo do
sertdo, obrigando este espaco a repensar urgentemente sua ética € sua praxis, Como o
leitor pode ver em “Famigerado” e “Os irmdos Dagobé”. Por fim, a publica¢do dos
postumos Estas estorias e Ave, palavra ndo apenas alargou o rol de géneros praticado
por Rosa, com especial destaque para textos de natureza hibrida e poesia assinada por
heterdnimos, como tornou até mesmo possivel indagar se o lugar-comum que qualifica
Rosa como escritor essencialmente sertanejo ndo seria no minimo impreciso.

Sendo “A repercussao de Rosa” possivelmente sua palavra final sobre critica e literatura
brasileira, talvez a preocupagdo politica tenha de fato triunfado sobre a apreciagao
estética. Em uma década de perdas irreparaveis para nossa literatura que lhe afetaram
pessoalmente, Carpeaux vé€ fraquejar o corpo e o corpus literdrio a que se atara de
imediato e do qual jamais se libertou, recuando ao passado, mas pouco avangando para
conhecer novos escritores. Talvez seu espirito, embora habil em reconhecer a grandeza
literaria do “amigo pessoal” Rosa, jamais tenha se identificado com o carater afirmativo
vigente na obra deste, sendo mais afeito a certo ceticismo e desconfianca reflexiva que
encontramos na triade Machado, Graciliano e Drummond, seus anjos tutelares
brasileiros. Talvez, ainda, ele tenha entrevisto na obra rosiana apenas o enclave arcaico

— ndo mais abstruso como no periodo desenvolvimentista em que surgira (SANTIAGO,
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2017, p. 11) e sim potencialmente danoso no periodo ditatorial —, sem divisar que este

mesmo enclave, ditaduras a parte, ¢ constitutivamente moderno.
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Narracao e violéncia em Cinzas do Norte, de Milton Hatoum

Antonio Carlos da Silva Moraes Janior®®

Resumo: Cinzas do Norte (2005, Companhia das Letras) ¢ o terceiro romance
publicado pelo escritor amazonense Milton Hatoum. Com ele, o autor foi vencedor de
importantes prémios no Brasil e no exterior como Jabuti, Portugal Telecom, Bravo e
APCA, alcangando notoriedade comercial e critica. Na obra, acompanhamos as
recordagdes de trés décadas da amizade entre Lavo e Mundo, dois garotos de classes
sociais distintas que crescem em uma Manaus dos anos 1960. Mas a partir da memoria
de Lavo conhecemos ndo s6 a historia de sua amizade com Mundo, somos também
apresentados as mudancas que ocorrem na cidade de Manaus e no Brasil nos anos de
Ditadura Militar, em especial pelas relagdes de influéncia entre Trajano Mattoso, rico
exportador de juta e pai de Mundo, e oficiais das for¢as armadas, como Aquiles Zanda,
coronel do Exército nomeado interventor em Manaus. Além disso, ha também a tensido
entre personagens secundarios importantes a trama, como os tios de Lavo, Ramira e
Ranulfo, e Alicia, mae de Mundo, cujo passado estd intimamente ligado ao deles. A obra
¢ narrada em primeira pessoa por Lavo, com destaque para o conflito entre Jano e
Mundo, que move a narrativa ao longo dos anos até o ponto em que hd uma cisdo
irreconciliavel entre pai e filho, personagens de naturezas muito distintas, o filho artista
plastico e avesso a ordem e a disciplina, o pai empresario, dono de propriedades e
patriarca autoritario. Além da matéria de sua propria memoria, Lavo utiliza também em
sua narrativa o relato que Ranulfo escreve sobre a vida de Mundo, que conta muito
sobre o seu proprio passado e o do sobrinho, e as cartas que o amigo artista lhe envia
quando esta no exilio na Europa e no Rio de Janeiro, incluindo como epilogo a tltima
carta escrita por Mundo antes de sua morte. Este trabalho pretende analisar as
caracteristicas dos pontos de vista partidos a partir dos quais a historia ¢ narrada e sua
relagdo com a violéncia como tema abordado no romance, ndo s6 aquela praticada
oficialmente pelo Estado, mas também aquela que ocorre em ambito particular nas vidas
das personagens.

Palavras-chave: Milton Hatoum; Romance; Cinzas do Norte; Narragao; Violéncia.
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Desde a publicacdo de Relato de um certo Oriente (Cia. das Letras, 1989), seu primeiro
romance, o escritor amazonense descendente de libaneses Milton Hatoum chama a
atencdo da critica e do publico leitor em geral, consolidando-se nas ultimas décadas
como nome de destaque no cendrio da literatura brasileira contemporanea ao publicar,
até o momento, oito livros, entre romances, contos e cronicas, € com eles conquistar
prémios de destaque, além de um bom niimero de vendas e ter sua obra adaptada para
diferentes midias, como quadrinhos, televisdo e cinema.

Sua producao literaria de primeiro momento foi recebida com interesse pela critica. Ja
na orelha de seu romance de estreia, Davi Arrigucci Jr. (1989) escreveu: “Nao se resiste
ao fascinio dessa prosa evocativa, tragada com raro senso plastico e pendor lirico”,
afirmando, ainda, ser o texto de Hatoum “capaz de se impor ao leitor com alto poder de
convicgdo”. Quem também escreveu a respeito da estreia do autor como romancista foi

Alfredo Bosi:

A escrita apurada de um estreante como Milton Hatoum parece indicar [...]
que um certo ideal de prosa narrativa [...] resiste em meio aos cacos do
mosaico pos-moderno e significa a vitalidade de um gosto literario sobrio que
ndo renuncia a mediagdo da sintaxe bem composta e do Iéxico preciso, sejam
quais forem os graus de complexidade da sua mensagem. (BOSI, 2017, p.
466-467)

Mas nem s6 de textos elogiosos € composta a recepcao critica desse periodo. Flora
Siissekind, ao tratar de Relato de um certo Oriente, afirma que Hatoum teve problemas
ao tentar diferenciar as vozes dos multiplos narradores que contam a historia, o que teria
levado o romancista a precisar se autoexplicar no final da obra e afirmar algo que,
segundo ela, os leitores ja teriam percebido: que na verdade quem narra ¢ uma pessoa
sO, a personagem que retorna a Manaus depois de muitos anos de auséncia. Se a critica
de Flora Siissekind trata de problemas no “exercicio narrativo” do romance de estreia de
Hatoum, ¢ justamente a analise desse aspecto literario que esta pesquisa se volta, tendo
como objeto de estudo, entretanto, ndo o primeiro, mas o terceiro romance do escritor.

Vencedor dos prémios Jabuti, APCA, Bravo! e Portugal Telecom, Cinzas do Norte (Cia.
das Letras, 2005) se alinha ao projeto literario iniciado pelos dois romances anteriores
de Hatoum ao revisitar Manaus como cendrio e tratar de assuntos como o declinio da
borracha na Amazdnia e suas consequéncias econdmicas € sociais, 0os anos de violéncia
da Ditadura Militar e seus impactos na cidade de Manaus e seus habitantes mais pobres,

a resisténcia das culturas originarias frente a pretensa moderniza¢do imposta e a
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desestruturacao de familias e ruina de seus lares, contados sob a perspectiva da memoria
de narradores que ocupam posicdes limitrofes nessas estruturas familiares, sendo essas
fronteiras borradas pelo violento processo colonial brasileiro, que forjou arranjos “em
que se confundem, as vezes de modo indiscernivel, as posi¢des de empregado, amigo e
membro legitimo da familia” (CEZAR, 2019, p. 10), a depender da necessidade
daqueles que ocupam as mais altas posi¢des de poder dessa estrutura.

Em Cinzas do Norte quem assume o papel desse narrador fronteirico ¢ o futuro
advogado Olavo (Lavo), jovem o0rfao que em meados da década de 1960 vive com os
tios, Ranulfo (Ran) e Ramira, em uma das cinco casinhas de madeira enfileiradas em
uma serviddo descrita por ele como “uma cicatriz num quarteirdo de sobrados austeros”
(HATOUM, 2005, p. 26), na Vila da Opera, centro de Manaus. O patio da residéncia
humilde que Lavo divide com os tios faz limite com o terreno da suntuosa mansao dos
Mattoso, familia de posses encabecada pelo patriarca Trajano Mattoso (Jano),
exportador de juta descendente de familia portuguesa que décadas antes se estabelecera
no Amazonas. No nucleo familiar de Trajano estdo Alicia, sua esposa, de origem
humilde e beleza e astlicia destacadas no texto, € Raimundo (Mundo), seu filho, amigo
do narrador, artista de temperamento combativo que renega seu papel natural de
herdeiro dos negodcios familiares, desencadeando o conflito que se faz central na
narragdo. Além deles, ha também Naid e Macau, que, assim como o narrador, ocupam
posi¢do dubia na estrutura familiar: ora sdo meros empregados, ora sao agregados e
protegidos da familia.

Lavo, no texto que serve como prélogo ao romance, introduz da seguinte maneira a
narrativa que intenta desenovelar nas paginas que se seguem: “uns vinte anos depois, a
histéria de Mundo me vem a memoria com a forga de um fogo escondido pela infancia e
pela juventude”. (HATOUM, 2005, p. 9-10) Mas, para dar conta de narrar a historia do
amigo, Lavo recorre a mais recursos do que apenas sua memoria. Como se ela por si s6
ndo bastasse para alimentar o fogo das recordagdes de sua mocidade, a maneira de um
narrador-editor, ele recorre ao procedimento de juntar ao seu relato as cartas que Mundo
envia a partir de seu exilio na Europa e no Rio de Janeiro, onde acaba morrendo. E nao
sO isso, também entremeia ao seu relato as memorias que Tio Ran escreve enderecadas
ao jovem artista como uma espécie de homenagem pdstuma. Lavo, entdo, faz-se
multiplicidade de discursos para dar conta de narrar a histéria do amigo que, no final

das contas, acaba sendo também a sua propria, a de Manaus e a de um pais sob o regime
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autoritario de uma Ditadura Militar que se inicia em 1964, ano escolhido, nao por acaso,
como marco inicial da narragao.

Se analisado a partir dos conceitos apresentados por Norman Friedman (2002), e
comentados posteriormente por Ligia Chiappini Moraes Leite (2007), a respeito dos
pontos de vista da narracdo, o narrador de Cinzas do Norte se aproxima da categoria
nomeada “Eu” como testemunha, uma vez que sobre ela Friedman (2002, p. 176) diz:
“o narrador-testemunha ¢ um personagem em seu proprio direito dentro da estoria, mais
ou menos envolvido na agdo, mais ou menos familiarizado com os personagens
principais, que fala ao leitor na primeira pessoa” (grifos do autor). Lavo atende a todos
esses critérios e para que isso seja percebido basta a leitura do primeiro paragrafo do

livro:

Li a carta de Mundo num bar do beco das Cancelas, onde encontrei refigio
contra o rebulico do centro do Rio e as discussdes sobre o destino do pais.
Uma carta sem data, escrita numa clinica de Copacabana, aos solavancos e
com uma caligrafia miuda e trémula que revelava a dor do meu amigo.
(HATOUM, 2005, p. 9)

Nesse trecho destacado do romance também se pode perceber uma outra caracteristica
dessa categoria de narracdo que € o uso de recursos como cartas, didrios e toda sorte de
relatos para se ter acesso secundario ao estado mental das demais personagens. Nota-se
que, ao optar por esse espectro narrativo, “o autor renuncia inteiramente a sua
onisciéncia em relagdo a todos os outros personagens envolvidos, e escolhe deixar sua
testemunha contar ao leitor somente aquilo que ele, como observador, poderia descobrir
de maneira legitima”. (FRIEDMAN, 2002, p. 176)

Hatoum, ndo mais um autor principiante quando da publicacdo de Cinzas do Norte,
demonstra clareza a respeito das consequéncias estéticas para a obra oriundas da escolha
de seus narradores. Em entrevista concedida ja apés a publicacdo de Orfdos do
Eldorado (Cia. Das Letras, 2008), seu quarto livro, o autor afirma: “cada texto ficcional
pede uma organizag¢do interna, um tom e um modo de narrar especificos [...]. Nos
quatro romances que escrevi, grande parte do esfor¢o se concentrou na construgdo do
narrador”. (HATOUM, 2010, p. 57)

E dificil acreditar, portanto, que se deu ao acaso nesse romance a escolha de um
narrador-testemunha (FRIEDMAN, 2002), limitado por suas percepgdes, mas com
acesso aos discursos alheios por meio de cartas e relatos escritos. Se partirmos do

pressuposto de que toda narrativa tem uma intencionalidade, ou, nas palavras de Regina
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Dalcastagne (2012, p. 108, posicdo 1527), todo narrador quer “fazer com que nos
comprometamos com o seu ponto de vista ou, pelo menos, que percebamos que sempre
ha um ponto de vista com o qual se comprometer”, torna-se relevante no esforco de
analise e interpretacdo de um texto literario que averiguemos os aspectos, objetivos e
subjetivos, que compdem a narragdo de uma obra, sempre fazendo-se a ressalva de que
“a identifica¢do do narrador ndo € o ponto de chegada da analise, mas o ponto de partida
[...]. Uma vez indicado como ¢ caracterizado um narrador, ¢ o momento de fazer um
salto de articulagao da estética com a ética”. (GINZBURG, 2013, p. 31)

Ao olharmos para as caracteristicas do narrador principal de Cinzas do Norte a fim de
caracterizd-lo, um fator salta aos olhos. H4 um claro abismo na posi¢do social que
ocupam Lavo e Mundo, apesar da amizade que os une. Esse fato relega ao narrador a ja
sugerida posicdo dubia em relagdo a familia do amigo artista. Isso se evidencia em
algumas passagens do romance, sendo uma das mais notaveis 0 momento em que, pela
primeira vez, Lavo visita a mansao dos Mattoso.

O garoto vai até o casardo onde vive o amigo para deixar uma cumbuca com picadinho
feito da tartaruga com que Jano, no dia anterior, presenteara Ramira. Depois de
apresentar a opuléncia da mansao a Lavo, o patriarca o intimida a entrar em seu carro e
dar um “passeio” que, depois de transitar em frente a um quartel militar onde Jano
cumprimenta um amigo oficial, tem como destino seu escritdrio no centro. Detrds da
escrivaninha de onde gerenciava sua fortuna, o homem estende um pacote a Lavo, com
uma proposta que o narrador descreve como “generosa e infame”. Jano usa de seu poder
e da fragilidade social de Lavo, lembrando-lhe de sua condi¢do de orfao e pobre, para
tentar intimida-lo a influenciar o amigo: “quero que ele se encontre com uma mulher e
desapareca da casa daquele artista [...]. Pago um dinheirdo por isso. Quero salvar meu
filho, antes que seja tarde. Pensa nisso, Lavo. E um trabalho como ouro qualquer”.
(HATOUM, 2005, p. 36)

Nessa passagem, Jano apresenta varios simbolos da violéncia patriarcal para oprimir o
narrador: a propriedade, ao apresentar-lhe sua mansdo, as armas, ao cumprimentar seu
amigo oficial do exército, a heterossexualidade compulsoria, ao querer obrigar o filho a
sair com uma mulher, e o poder econdmico, ao oferecer-lhe o envelope com dinheiro.
Até mesmo Fogo, seu cdo, que os acompanha durante todo o “passeio”, tem papel no
violento teatro armado para subjugar Lavo a sua vontade. Incapaz de responder a

humilhag¢do pela diferenga de poder estabelecida entre eles, o narrador apresenta
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comportamento dubio, caracteristica que o acompanha ao longo do romance e que ¢
uma das grandes forcas dessa narracdo, uma narracdo que observa e testemunha. No
desenrolar da cena de tentativa de suborno, por exemplo, o narrador ndo deixa claro se

aceitou ou ndo a proposta, relatando apenas seu siléncio:

Ainda lembro do murro que Jano deu na mesa, reagdo ao meu siléncio ou a
minha perplexidade [...]. Fogo me encarou expelindo um rosnado ameagador.
Os dois, diante de mim, exigindo uma resposta [...]. Nunca falei a Mundo
dessa oferta generosa e infame. (HATOUM, 2005, p. 37)

Na sequéncia do capitulo, temos uma passagem em que Lavo furtivamente segue o
amigo até o atelié¢ de Arana, o artista de quem Jano queria afastar Mundo, e que ao final
do romance descobrimos ser seu pai bioldgico. Esse trecho pode levantar suspeitas a
respeito de Lavo, que s6 serdo esclarecidas muitos capitulos adiante, quando o narrador,
provocado por uma pergunta do amigo, relata que nao aceitara a oferta.

Em outra passagem, em que podemos notar mais uma vez como a narra¢do de Lavo se
aproxima da categoria “Eu” como testemunha, Jano explica a Albino Palha, seu amigo e
espécie de consultor financeiro, que Mundo havia sido expulso do colégio em que
estudava, fato que o convence a interna-lo em um colégio militar, o que, mais tarde,
traria consequéncias graves para os Mattoso. Lavo participa da cena primeiro
indiretamente, depois como personagem ativo, ainda que a contragosto, como

poderemos notar, e assim colhe as informagdes que nos apresenta:

Alicia notou que eu perscrutava perto da copa e me fez sinal para que
entrasse [...].

“Tens medo de alguém nesta casa?”, perguntou ela [...].

Jano me ofereceu uma cadeira; com vontade de ir embora, preferi ficar de pé

[-..]-

Quando Mundo olhou pra mim, ndo sei se viu no meu rosto cumplicidade ou
traicdo. Eu ndo queria estar ali, participando de uma conversa familiar,
intima. (HATOUM, 2005, p. 118-119)

Ao longo do romance, diversas sdo as situacdes em que o narrador apresenta
informacdes em suas memorias que s sdo possiveis por conta desse tipo de recurso: ora
Lavo bisbilhota uma conversa alheia, ora recolhe informagdes diretamente com os
empregados dos Mattoso. Para as demais informagdes a que pode ter acesso de
“maneira legitima”, o narrador recorre ao relato do tio e as cartas do amigo,
convidando-os a dividir com ele o esfor¢o narrativo da obra, ainda que esse material
seja sempre mediado por ele, configurando-se como uma espécie de narrador-editor,

para retomar uma expressao utilizada anteriormente.
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Esses fragmentos de narragdes secundarias auxiliam na constru¢do da verossimilhanca
do romance e trazem diferentes perspectivas sobre suas personagens, enriquecendo o
texto literario, tornando-o ainda mais polissémico, pois a0 mesmo passo em que ajudam
a compor o mosaico configurado pela narragdo principal, oferecem novas questoes.
Segundo Pinheiro: “estes narradores caracterizam problemas muito presentes na
literatura contemporanea: deslocamento, busca de identidade, dificuldade para narrar e
decadéncia [...]. A fragmentacdo do ponto de vista produz mais elementos sobre a
histéria, ao mesmo tempo em que gera mais davidas”. (2012, p. 171)

Isso fica nitido no contraste entre o que Lavo apresenta sobre o tio ao longo da narrativa
e o0 que o proprio Ran traz no relato que entrega ao sobrinho. Pela perspectiva do
narrador principal, Ran é um bon vivant, meio vagabundo, dado aos prazeres da vida e
sem responsabilidades. Porém, no relato que Lavo entremeia ao seu, surge uma nova
faceta dessa personagem, esmagada pela impossibilidade de viver o amor que sente por
Alicia e que despeja em Mundo os cuidados de uma falsa paternidade. (PINHEIRO,
2012)

O mesmo se pode perceber da carta derradeira de Mundo, que fecha o livro em um
movimento ciclico, uma vez que ¢ com um trecho dela que Lavo abre a sua narragao.
Em lugar do artista revoltado e de ag¢des intempestivas, das palavras de Mundo, suas
ultimas, podemos depreender a profundidade de sua relagdo com a arte, com a mae, com
a paternidade tripartida entre as figuras de Jano, Ran e Arana, assim como sua
melancolia e sua dificuldade com a linguagem, tdo comum as vitimas da violéncia:
“pensei em reescrever minha vida de tras para frente, de ponta-cabega, mas nao posso,
mal consigo rabiscar, as palavras sdo manchas no papel, e escrever ¢ quase um milagre
[...]. Nao posso mais falar nem escrever. Amigo... sou menos que uma voz...”.
(HATOUM, 2005, p. 311)

Em comum entre todas essas caracteristicas apresentadas pela narragdo (ou pelas

narragdes) de Cinzas do Norte, temos as influéncias das opressdes que permeiam as

O~

experiéncias dessas personagens e, portanto, impactam na maneira como a historia

O~

apresentada: se Lavo precisa se esgueirar ¢ colher informagdes com os empregados
porque a violéncia colonial lhe impde um papel dibio em sua condi¢do junto aos
Mattoso, o que o impossibilita de frequentar esse espaco social como um igual. Se Ran
¢ frustrado em seu intento de viver seu amor com Alicia ¢ porque estd em condi¢do

subalternizada em relagdo ao poder de Jano e sua fortuna. Mundo, vitima mais direta e
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fatal dessa opressao, sucumbe ante o sonho de viver algo além do papel de herdeiro que
o sistema patriarcal dele espera, até que seu corpo e sua mente, debilitados pela
violéncia a que sdo constrangidos pela relagdo promiscua entre patriarca e Estado,
tornam-se menos que uma voz. E na fricgdo entre as violéncias e a memoria que surge a

narragao partida de Cinzas do Norte.
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Orides Fontela e a Geracio de 60

Tania Yumi Tokairin®

Resumo: Esta comunicagdo propde uma breve reflexdo acerca da obra de Orides
Fontela no que concerne ao lugar que ela alcou no canone da poesia brasileira
contemporanea. A partir de um viés geracional, pesquisamos antologias poéticas,
coletaneas de poesia, ensaios e artigos académicos que tratam direta ou indiretamente da
denominada “Geragao de 60, em Sao Paulo, a fim de verificar como seu nome ¢ visto
pela critica e pela historiografia literaria. Orides Fontela, assim como vérios e varias
poetas contemporaneas a ela, ndo pertencia a um grupo ou movimento literario, pois nao
se guiava por um ideario ou manifesto preestabelecido, a exemplo de como fizeram
modernistas e concretistas em periodos literarios anteriores. Neste sentido, trata-se de
uma geracdo de poetas de dificil classificagdo, cujas motivacdes criativas eram mais
individualizadas, refletindo, inclusive, as mudancas sociais e culturais daquele periodo,
0 que ndo significa que ndo possuissem objetivos estéticos definidos. Dessa forma,
devido a uma variedade de estilos, torna-se dificil estudar os/as poetas dessa geragao
como um grupo homogéneo. No caso de Orides Fontela, verifica-se que ela conseguiu
se destacar por sua singularidade poética, permeada pelo didlogo com a filosofia, e sua
obra obteve algum reconhecimento critico, apesar de sua curta trajetéria de vida.
Inscrita em um periodo historico, politico e econdmico turbulento, marcado pela
ditadura militar, cuja repressao, violéncia e censura atingiu poetas, artistas e pensadoras
que eram contrarios ao autoritarismo, Orides Fontela ndo foi uma exce¢do a regra em
relacdo as dificuldades de exercer seu trabalho com a poesia, pois sempre precisou
recorrer a estratégias de sobrevivéncia pessoal e literdria para garantir a criagdo e
continuidade de sua obra. Portanto, considera-se que a consisténcia de seu trabalho na
literatura lhe garantiu um lugar nessa geracdo de poetas tdo peculiar, especialmente
dentre as mulheres escritoras, as quais, de um modo geral, ainda sdo pouco valorizadas
na formacao do canone literario brasileiro.

Palavras-chave: Orides Fontela; poesia brasileira contemporanea; Geragao de 60.

6 Mestra em Estudos Literarios (UEL). Doutoranda em Literatura Brasileira (USP). E-mail:
taniatokairin@usp.br.
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Orides Fontela (1940-1998) desenvolveu sua obra entre as décadas de 1960 e 1990, por
isso ¢ considerada uma poeta representante da Geragdo 60. Nesta comunicagdo,
trataremos de questdes relacionadas a constru¢do do pensamento literdrio brasileiro a
partir da perspectiva dessa geragdo, observando-se as caracteristicas de poetas que
iniciaram sua carreira nos anos 60, o contexto politico sob o qual produziram sua obra e
o lugar da poesia oridiana no canone.

Um dos principais estudos sobre a poesia da Geracdo de 60 foi realizado por Pedro
Lyra, cujo livro publicado em 1995, Sincretismo: a poesia da gerag¢do 60, apresenta
uma perspectiva critico-historiografica ampla acerca do assunto, analisando varios
aspectos: do conceito de geracdo ao contexto historico; dos seus antecedentes as
vertentes literdrias; da critica as antologias poéticas. O estudo ressalta o papel da critica
e das edicoes voltadas a disseminacao da Geragdao 60 e o “sincretismo” como marca
essencial da poesia.

Em Sao Paulo, editores/as especializadas nesse género literario como Massao Ohno e
Roswitha Kempf, publicaram poetas iniciantes entre os anos 60-70, cujas obras, como
no caso de Orides Fontela, valorizaram-se com o tempo. De acordo com Pedro Lyra
(1995, p. 133): “A primeira coletanea vinculada a geragdo € a Antologia dos novissimos,
publicada [...] por MASSAO OHNO em Sao Paulo, em 1961”. Entretanto, a iniciativa
um pouco prematura, ndo vislumbrou grandes descobertas, conforme nota Lyra (1995,
p- 134): “O que aconteceu a esta antologia dos novissimos de 1961 costuma acontecer a
todas aquelas da faixa de estreia: reine muitos jovens que sao promessas vivas, mas que
logo depois — naquelas imediagdes da faixa de vigéncia — se tornam esperangas mortas”.
Lyra também aponta Nelly Novaes Coelho como a primeira a escrever, em 1971, sobre

a Geracao 60, estabelecendo “3 vetores™ que teriam direcionado a poesia dessa geragao:

1°) revalorizagdo do Homem situado em face de um Elemento abrangente (=
nacdo, humanidade, absoluto) — que corresponde a vertente social;

29 o exacerbado acicate da pesquisa criativa — que corresponde a
metapoética;

3“) e (com aceitagdo ou recusa) a consciéncia nitida da Tradi¢do, como uma
presenga irredutivel — que corresponde a lirica. (LYRA, 1995, p. 146, grifos
do autor)

Pelas observagdoes de Lyra, entende-se que o estudo de Novaes Coelho apontava
questdes pertinentes, mas a proximidade temporal ndo permitia uma visao das

evidéncias:
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Como se percebe, Nelly estava — numa procura ingloria — reduzindo geragdo
a escola: escola ¢ que precisa desta “intencionalidade inica” ou desta “tdnica
comum”; a geragdo sera tanto mais imponente quanto mais diversificadas
forem as suas “manifestagdes formais, estilisticas e mesmo tematicas” — que
¢ justamente o caso da Geragao-60, como ela intuiu sem caracterizar. (LYRA,
1995, p. 147)

Ainda em relagdo ao trabalho critico das mulheres, Pedro Lyra elogia textos de Flora
Stissekind e Leila Miccolis, cujos ensaios analisados sdo mais recentes, escritos da
década de 80, permitindo-lhes ter um olhar mais apurado da poesia da Geragao 60.

Alvaro Alves de Faria e Carlos Felipe Moisés, organizadores da Antologia Poética da
Geragdo 60, ao contrario de Lyra, baseiam-se justamente na “Colecdo dos Novissimos”,
editada por Massao Ohno, para articularem sua antologia. Para Faria e Moisés (2000, p.
10): “A série editada por Massao Ohno galvanizou a geracdo e ¢ a partir de seus
primeiros volumes que a presente antologia se organiza”. Os autores privilegiaram
poetas da Geragdo 60, em Sao Paulo, nascidos ou nao nesse Estado, pois a editora de
Ohno era uma referéncia literaria na época. Orides Fontela, paulista de Sao Joao da Boa
Vista, radicada na capital, estd bastante presente na antologia. Faria e Moisés (2000, p.
9) afirmam que seu livro ¢ uma “pequena mostra”, porque “se limita a poetas surgidos
em Sao Paulo, naqueles anos, embora nao se limite a produgdo daquele periodo: nao ¢

uma antologia de época”. Eles entendem que:

A maioria desses poetas persistiu para além da efervescéncia do seu tempo de
iniciagdo. Sdo quatro décadas de atividade de uma geragdo sui generis, que
desde o comego apostou na heterogeneidade, na individualidade de cada um e
abriu mio do corporativismo — sabendo ou nao que, assim procedendo, seu
lugar na histéria seria ndo ter lugar na histéria. (FARIA; MOISES, 2000, p. 9)

Portanto, as varias colocagdes por parte da critica e da historiografia nos ajudam a
compreender as causas da diversidade de estilos e/ou da falta de identidade de grupo na
poesia da Geragdo 60, como verificaremos nas observagdes do critico Afranio Coutinho

em relagcdo a poesia contemporanea, no sexto volume da série A Literatura no Brasil:

Do mesmo modo que a ficgdo, a poesia brasileira também apresenta, desde o
esmaecimento da Terceira Geragdo Modernista, nos anos 50, até o presente,
uma pluralidade de movimentos, com tendéncias diversas e por vezes
contraditorias, e uma diferengca, embora menos marcada que na prosa, que
separa as duas primeiras décadas dos anos 70 e 80. Os anos 50 e 60 foram o
palco do Concretismo [...] e do Neoconcretismo [...], e da Instauracao Praxis
[...], e as décadas seguintes as que vieram desabrochar a Poesia Marginal
[...] e a Arte-Postal ou Arte-Correio. Na fronteira entre esses dois momentos
e situados no final dos anos 60, acham-se ainda o Poema Processo [...] € o
Tropicalismo [...].

Embora em todos esses movimentos se registrem elementos que permitem
certa vinculagdo a estética pos-modernista, como énfase sobre o ecletismo
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estilistico, a retomada de textos do passado, a intertextualidade acentuada, o
tratamento parodistico e o exercicio constante da metalinguagem, a
intensifica¢@o, nos primeiros — Concretismo, Neoconcretismo e Praxis — de
aspectos usados em abundancia no Modernismo, criam uma dialética de
continuidade e ruptura, que torna as barreiras entre um momento € outro
eminentemente ténues e reafirma a natureza duvidosa de qualquer tentativa
de classificacdo rigida. (COUTINHO, 1999, p. 240-241)

Defensor do “sincretismo” como caracteristica da Geracdo 60, Pedro Lyra
corrobora a avaliagdo de Afranio Coutinho, reafirmando num texto de 2011, no prefacio

do livro Roteiro da Poesia Brasileira: anos 60, que:

A poesia dos estreantes na década de 60 se define por sua grande diversidade:
em vez de uma fisionomia unitiria, padrdo escola, exibe varias
subfisionomias — nenhuma com for¢a de dominante. E um amplo sincretismo
de estilos e tendéncias, tanto pelas op¢des individuais de seus realizadores
quanto por sua dispersdo por quase todos os estados da Federagdo. Em razdo
desse fenomeno, ¢ a primeira geracdo verdadeiramente nacional da poesia
brasileira [...]. (LYRA, 2011, p. 13, grifo do autor)

A linguagem poética e sua relacdo com o grave contexto politico das décadas de 60-70 ¢
enfatizado no estudo do pesquisador Italo Moriconi, o qual analisa os principais
movimentos, estilos e nomes da poesia contemporanea no livro Como e Por Que Ler a

Poesia Brasileira do Século XX:

Meia oito foi onde desembocaram os agitados anos 60. Setenta era outra
histdria, outro comego. Era momento de resisténcia, ndo de triunfo, muito
menos de confianca coletiva. Entre 1969 e 1974, a participagdo politica
esteve completamente banida da vida universitaria, base principal do debate
poético em nosso pais hoje. A participacdo comecou a ressurgir em 1975, na
brecha aberta pela ambigua “distensdo” do general Geisel e na esteira das
corajosas manifestagdes de protesto contra o assassinato do jornalista
Wladimir Herzog e do operario Manuel Fiel Filho nos pordes da ditadura.
(MORICONI, 2002, p. 131-132, grifo do autor).

O cenario politico tracado por Moriconi foi vivenciado por Orides Fontela,
quando estudava Filosofia na Universidade de Sdo Paulo. E nesse contexto historico que
a escritora apresentou seus primeiros livros a sociedade paulistana, iniciando uma
carreira promissora na poesia e, também, onde passou por experiéncias estudantis
violentas, como sua expulsdo do CRUSP, onde morava, pelo regime autoritario da
época.

Propde-se comentar a recepcdo da poesia oridiana pela critica e sua colocagdo nas
antologias poéticas, tendo-se em vista que Fontela ndo estd vinculada a um grupo ou
movimento artistico-literario. Alvaro Alves de Faria e Carlos Felipe Moisés explicam

que varias/os poetas da Antologia Poética da Geragdo 60, “apesar de terem cruzado os
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mesmos caminhos, na mesma cidade, no mesmo momento, nunca chegaram a formar,
verdadeiramente, um grupo. Como ja se referiu antes, ¢ uma gera¢do ndo-
corporativista”. (FARIA; MOISES, 2000, p. 11) No livro, o nome de Orides Fontela foi
colocado na se¢do de poetas que publicaram livros entre 1960-1969, 1970-1979, 1980-
1989 e 1990-1999, ou seja, ela foi bastante atuante, pois sua producdo abrange todo esse
periodo e se mistura a de outros/as poetas dos mais diversos estilos.

Constata-se que Orides Fontela ndo pertenceu a nenhum grupo literario, por outro lado,
ela tinha proximidade com a academia devido a sua trajetéria na Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas da USP, onde se graduou num curso tradicional e rigoroso,
quando era muito raro uma mulher de origem proletaria chegar a universidade. Através
da academia, Fontela acessou um espaco privilegiado de discussdes literarias e
filos6ficas que poucas escritoras tém, mesmo nos dias atuais.”® Entdo, desde o inicio da
carreira, sua obra foi lida, debatida e avaliada por pessoas empenhadas no estudo e
difusdo da poesia. Todavia, embora almejasse, ela ndo conseguiu ampliar seu publico-
leitor para muito além do espago universitario e sua poesia ndo chegava a populagdo
menos favorecida da sociedade. A somatoria de fatores que forma o perfil literario da
poeta, resume-se no texto “Albas e antilogias da poesia brasileira contemporanea: um
ensaio sobre Orides Fontela e Sebastido Uchoa Leite”, do professor Ricardo Souza de
Carvalho (2010, p. 195), no qual se 1&: “A paulista Orides Fontela ¢ o exemplo mais
expressivo de uma nao adesdo a multiplicidade de tendéncias dessas décadas, pois sua
propria trajetoria foi avessa a grande circulacao e publicidade”.

Uma questdo a ser considerada seria que, ao ingressar na Faculdade de Filosofia, a
poesia de Fontela conquistou um novo status, qualificando-se como uma poeta
vinculada a sua area de formagado. Vinda da classe trabalhadora, ela fora aceita por uma
camada social privilegiada economica e cultural, que compunha a elite universitaria
paulistana. Desde o inicio, sua escrita foi considerada complexa, devido a linguagem e

referéncias filosoficas, diferenciando-se também quanto aos temas, pois:

A poesia de Orides muito raramente tematiza a sua vida privada. Seus
poemas ndo falam de temas cotidianos, como amor, familia, infincia, lugares
que frequentou. Ela ndo d& pistas sobre suas preferéncias sexuais nem sobre
pessoas com as quais conviveu. E, por outro lado, pelo avesso ou por dentro,
sua poesia fala sobre todas essas coisas, sem ser literal. Seu mundo poético

70 Sugere-se a leitura do texto “Orides ¢ a filosofia”, de Marilena Chaui, publicado na revista Cult em

2020, em dossié¢ dedicado a poeta, no qual a professora relata sua convivéncia com a aluna Orides
Fontela no ambiente complexo da Universidade durante os anos 60 e 70.
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ultrapassa as conhecidas e, por vezes, recorrentes tematicas femininas ligadas
a realidade das mulheres, ¢ é preciso ver para além dos padrdes, pois o
mundo da poesia ¢ muito amplo. (TOKAIRIN, 2021, p. 5)

Na tarefa de analisar a poesia oridiana ao lado de um poeta da mesma geragdo, Ricardo
Souza de Carvalho, encontra em Sebastido Uchoa Leite algumas caracteristicas que o
aproximam poeticamente de Orides Fontela. Nao por acaso, ambos eram graduados em
Filosofia, embora nio tivessem proximidade pessoal ou profissional’':

[...] a produgdo de poetas como Orides Fontela (1940-1998) e Sebastido
Uchoa Leite (1935-2003), que ndo aderiram totalmente ou ficaram a margem
das tensdes estéticas e politicas desse periodo, ganha significagdo justamente
nesse aparente cenario de auséncia de pardmetros mais claros. E poetas que,
antes de mais nada, na melhor tradicdio da poesia de vanguarda,
experimentam e desafiam a linguagem. Além disso, poetas que fugiam e
chegavam a ter pavor de rotulos e classificagdes. (CARVALHO, 2010, p.
195)

Italo Moriconi, por seu turno, propde uma analise literaria que valoriza a poesia das
mulheres brasileiras do século XX, indo ao encontro do que compreendemos da
variedade e diversidade poética presente na Geragao 60, e para além dela, pois:

Na poesia brasileira do fim do século, o sujeito marcado por género ¢ de
longe o mais importante nessa multiplicagdo de marcas. A poesia escrita por
mulheres apareceu no cenario com forga quantitativa. E o tema principal da
poesia recente escrita por mulheres ¢ a condi¢do feminina. Nao interessa a
mulher falar em nome de um sujeito universal. Ela ndo quer ser o homem
comum. Ela quer ser a mulher. Nem sempre a mulher comum. (MORICONI,
2002, p. 138)

Entre as poetas citadas por Moriconi, encontra-se o nome de Orides Fontela,
junto a Olga Savary, Hilda Hilst, Adélia Prado, Cora Coralina, Ana Cristina Cesar,
Neyde Archanjo, Helena Kolody, Lupe Cotrim Garaude, etc. Como se nota, sdo
escritoras de estilos diversos, e Fontela se distingue por possuir um texto avesso ao que
se entende popularmente por “escrita feminina”. Sua base filoséfica solida, sua aversao
aos modelos poéticos confessionais ou engajados, e o cuidado visual em relacdo a
forma, favorecem a caracteristica reflexiva de sua poesia. Para Ricardo Souza de
Carvalho:

Os termos com que algumas vezes a critica tentou abordar a obra de Orides
sinalizam a dificuldade para localizd-la em seu momento: desde termos
genéricos, como “metafisica”, até novas proposi¢cdes de movimentos: como

"I Consta na descri¢do do perfil do poeta Sebastidio Uchoa Leite na coletinea Artes e Oficios da Poesia,

organizado pelo professor Augusto Massi, que o poeta pernambucano cursou Direito ¢ Filosofia em
Recife, e, posteriormente, mudou-se para o Rio de Janeiro.
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“neossimbolista”. Nao se trata de uma poesia confessional, tampouco de
referenciais explicitos: ela cria, com limitados elementos, um mundo proprio.
Mas uma abordagem mais detida de seus poemas permite entrever que Orides
ndo esta totalmente alheia a algumas tendéncias contemporaneas ou
anteriores a ela. (CARVALHO, 2010, p. 196)

Embora pareca contraditorio, foi através de temas alheios a sua origem e vida pessoal,
negando-se a escrever sobre sua realidade, que Orides Fontela evidenciou as agruras
politicas, econdmicas e de género pelas quais passou, trazendo a tona, fora do espaco
poético, as desigualdades sociais e violéncias vivenciadas durante o periodo historico da
Geragdo 60, posto que:

[...] O resultado mais evidente dessa contradi¢do seria a sua exclusdo social
[...]. De fato, desde cedo ela conviveu com a pobreza e com as limitagdes
impostas por essa condi¢@o de vida, e as dificuldades foram se evidenciando
com a proximidade da velhice e da morte. Orides poderia ter escrito poesia
ou prosa proletaria, mas preferiu seguir o caminho oposto, ou apenas um
caminho diferente: construiu um mundo imaginario a partir do que vivenciou,
pautado em um repertério bastante restrito de simbolos e figuras poéticas,
respaldada por seus conhecimentos de poesia brasileira e estrangeira,
mitologia e filosofia, com um resultado original que, em relagcdo aos temas,
ndo remetia diretamente a sua origem social. (TOKAIRIN, 2021, p. 3)

Seguindo a logica de Moriconi, Regina Zilberman analisa a produ¢do poética das
mulheres nas décadas de 60 e 70 como uma literatura voltada para as questoes que lhes
diziam respeito, ou seja, temas de mulheres escrito por mulheres, atrelados ao seu
contexto historico, pois envolvia a questdo da propria sobrevivéncia enquanto poetas e

cidadas dentro de um cenario politico desfavoravel a expressdo artistica das mulheres:

A repressdo desenhou o perfil do periodo, valendo-se de instrumentos legais
instituidos por ela mesma: a censura e a policia. O [...], Al 5, que vigorou a
partir de dezembro de 1968, sintetizou o processo. [...] Ao lado da imprensa
alternativa, [...] e da musica de protesto, apareceu a poesia, entre as quais a
das escritoras que lutavam suplementarmente contra outras formas de
dominacao, seja a do homem sobre a mulher, seja a de uma poética masculina
sobre as formas femininas de expressdo literaria. Que a poesia feminina
alcangou outro patamar a partir de entdo, sugere-o o aumento significativo do
nimero de autoras dedicadas a esse género literario. [...] o crescimento do
contingente de poetas femininas ¢ fato inegavel, sobretudo na passagem dos
anos 60 para os anos 70 do século XX. (ZILBERMAN, 2004, p. 146-147)

A obra de Orides Fontela esta inserida nesse contexto historico, social, politico e
cultural bastante especifico ao lado de outras poetas de sua época, as quais Zilberman
(2004, p. 148), “levando em conta suas singularidades artisticas”, procura “estabelecer

padrdes comuns para o exame das caracteristicas do periodo”. A pesquisadora equipara
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a poesia de “Orides Fontela e Adélia Prado, enquanto ruptura do canone representado
pela lirica de Cecilia Meireles”. (ZILBERMAN, 2004, p. 148)

Tal avalia¢do da obra oridiana, confere-lhe um lugar no canone da literatura brasileira
por estabelecer novas bases poéticas dentro da escrita das mulheres. Sua obra se destaca
por todas as qualidades ja mencionadas e pela resisténcia em ser poeta. Para tanto, ela
abriu mao de uma escrita considerada mais ‘feminina’, abdicou dos temas amorosos,
erdticos, maternais, etc. Assuntos autobiograficos estavam fora de cogitagdo. A poesia
ndo foi um meio de expressar seu lado feminista e ‘de esquerda’, ao menos nao nos
moldes panfletarios. Fontela seguiu um caminho diferente, talvez mais dificil, pois

queria ser lida como poeta e ndo como ‘poetisa’, compreendendo que:

Trata-se, pois, de uma poesia com autonomia poética e estilo proprios, que
“ndo é tomada de partido” como pontua Chaui’?, mas que se mostra aguerrida
por representar a fala de uma poeta mulher. E necessario ressaltar que,
embora a poesia oridiana ndo apresente tal caracteristica de engajamento
politico-ideolégico mencionado pela professora, a grandeza da obra de
Orides Fontela resulta do concreto trabalho de uma mulher brasileira de
origem verdadeiramente proletaria, de uma escritora que nao fez concessoes
para obter reconhecimento literario e que lutou bravamente pelo seu espago
na poesia, utilizando-se apenas das palavras. (TOKAIRIN, 2021, p. 7-8)

Flora Siissekind, autora do ensaio “Seis poetas e alguns comentarios”, publicado no
livro Papeis Colados (1993), analisa a poesia de Orides Fontela no texto “Uma discreta
cirurgia da flor”, por ocasido da publicacdo de poesia da Cole¢do Claro Enigma, que
colocava Fontela como uma autora relevante na literatura brasileira contemporanea, ao
lado de Alcides Villaca, José Paulo Paes, Francisco Alvim, Jodo Moura e Sebastido
Uchoa Leite. Sem surpresa, ela figura como a unica mulher nesse grupo de poetas.
Nesse sentido, destacamos seu papel como mulher e poeta num dos periodos mais
complexos da politica e da economia brasileira, marcado principalmente pelo
autoritarismo.

Conclui-se que cada época da o tom da sua poesia. E cada poeta constroi o seu proprio
caminho. Os poemas de Orides Fontela contém referéncias do seu tempo, mas sua

linguagem evita a obviedade poética. Sua vivéncia Zen budista, que estudamos no

2. Do prefacio do ultimo livro de Orides Fontela, Teia (1996), escrito por Marilena Chaui: “Donde o que

essa poesia ndo é: ndo é metafisica — como querem alguns. Ndo ¢ feminismo — como imaginam
outros. Nao ¢ filosofia nem tomada de partido”. (in: FONTELA, 1996, p. 9)
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doutorado’®, encontra-se subentendida em seu processo de criagdo. As vezes, visivel na
forma, na escolha estética, nas referéncias visuais. A poesia se abre a variadas leituras. A
perspectiva mistico-filosofica ¢ uma qualidade marcante da arte e da literatura dos anos
60 e 70, e estd presente na obra oridiana. O conturbado periodo da ditadura civico-
militar, levou muitos artistas e intelectuais a buscarem novas formas de conhecimento,
de encontrar equilibrio e harmonia entre corpo e mente por maio de terapias
alternativas, yoga, experiéncias esotéricas, drogas e refiigio em religides ndo-ocidentais.
Nesse sentido, ha na escrita de Orides Fontela uma relagdo com o real vivenciado,

através da experiéncia Zen budista em seu cotidiano, contudo, raramente autobiografica.
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A (re)valorizac¢ao do sujeito considerado louco: uma forma de
desconstruir ditames autoritarios nos contos Sorico e Darandina, de

Guimaraes Rosa

Aline Elen Santos Galvdo’

Resumo: De acordo com Foucault: “Antes de a loucura ser dominada, por volta da
metade do século XVII a loucura tinha estado ligada, obstinadamente, a todas as
experiéncias maiores da Renascenga”. (FOUCAULT, 2017, p. 8) No entanto, como
observou o filésofo, a religido, entre os séculos XV e XVII, apontou a lepra e
posteriormente a loucura como uma graca divina, que dariam “oportunidade” para os
sujeitos de serem punidos por seus pecados. Os contos “Sordco, sua mae, sua filha” e
“Darandina”, de Guimardes Rosa convidam o leitor a desconstruir esses
comportamentos que levariam a repressdo dos sujeitos com problemas mentais. Nos
contos, Guimaraes Rosa demonstra tentar resgatar significados que eram atribuidos a
loucura na época em que o louco era visto dentre outras coisas como um sabio. Como
observou Rosenbaum, “Guimardes Rosa consegue, na verdade, despatologizar o
patologico, quando admite sua expressdo coletiva e convoca a todos para uma leitura
amorosa do desviante”. (ROSENBAUM, 2008, p. 156)

Palavras-chave: Loucura; Guimaraes Rosa; Darandina; Soro6co.
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O conto Soroco, sua mde, sua filha, retrata muito das convengdes acerca do tratamento
dado aos sujeitos considerados loucos, que foram se cristalizando ao longo dos séculos.
Nesse conto, ha, inicialmente, a representacdo da interdicdo do sujeito considerado
louco, pois a mae e a filha de Sordco, (linicas parentes do protagonista, que ja € viavo),
sao levadas para o hospicio de Barbacena. No entanto, ¢ possivel notar, no conto, o que
se pode considerar um apelo ao leitor, e a sociedade em geral, para que se olhe para o
sofrimento desses sujeitos com mais proximidade e compaixdo. A loucura das duas
personagens ¢ representada, sobretudo, por uma ‘“cantiga que ndo vigorava certa, nem
no tom nem no se-dizer das coisas”. (ROSA, 2001, p. 63) Mas, ao que parece, no conto,
teria sido a incapacidade das personagens de serem produtivas o que teria levado o
protagonista a aceitar a partida das duas, pois a unica menc¢ao no conto de uma fala do
proprio Sordco remete ao ndo atendimento de seus chamados: “‘Ela ndo faz nada seo
Agente...” — a voz de Sor6co estava muito branda: — ‘Ela ndo acode quando a gente
chama...””. (ROSA, 2001, p. 64)

De acordo com Foucault:

Até a Renascenga, a sensibilidade & loucura estava ligada a presenga de
transcendéncias imaginarias. A partir da era classica e pela primeira vez, a
loucura ¢é percebida através de uma condenagdo ética da ociosidade e numa
imanéncia social garantida pela comunidade do trabalho (FOUCAULT, 2017,
p. 73).

Desde a primeira linha do conto, o narrador cita “Aquele carro”, o que desperta a
curiosidade do leitor. Em seguida, o narrador expde as qualidades do vagao acoplado ao
trem do sertdo e seu notavel alto custo, chegando a compara-lo a um vagao de
passageiros de primeira classe: “Nao era um vagdo comum de passageiros, de primeira,
sO que mais vistoso, todo novo”. (ROSA, 2001, p. 62) No entanto, o narrador compara
também o vagdo a cadeias para presos: “Assim repartido em dois, num dos cémodos
as janelas sendo de grades, feito as de cadeia, para presos” (ROSA, 2001, p. 62),
momento em que se revela que o compartimento do trem “ia servir para levar duas
mulheres, para longe, para sempre”. (ROSA, 2001, p. 62) O narrador do conto rosiano
faz ainda uma terceira comparagdo: “o carro lembrava um canodo no seco, navio”
(ROSA, 2001, p. 63), o que remete a Nau dos loucos, retratada nas artes plasticas e na
literatura dos séculos XV e XVI, e associada a experiéncia tragica da loucura.

O conto Sordoco, faz mencao a grandezas que na Idade Média eram atribuidas a loucura,

porém vistas no momento da narrativa como algo impossivel: “A moga, ai tornou a
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cantar, virada para o povo [...] ndo queria dar-se em espetaculo, mas representava de
outrora grandezas impossiveis”. (ROSA, 2001, p. 64-65, grifo nosso) Ao se referir a
essas grandezas, a narrativa parece tentar resgatar atribuicdes de sentido anteriores ao
posicionamento social de exclusdo do louco, como uma tentativa de sugerir formas
alternativas para lidar com a loucura. Outro momento em que o conto se refere a
loucura através de uma visdo que a associa ao passado ¢ quando o narrador, ao relatar o

momento em que o vagao do governo chega para recolher as duas mulheres, afirma:

Parecia coisa de invento de muita distancia, sem piedade nenhuma, e que a
gente ndo pudesse imaginar direito nem se acostumar de ver, e ndo sendo de
ninguém. Para onde ia, no levar as mulheres, era para um lugar chamado
Barbacena, longe. Para os pobres os lugares sdo mais longe. (ROSA, 2001, p.
63)

O fragmento citado acima aponta ndo so a ligacdo da interdi¢ao do sujeito considerado
louco com um passado remoto (que pode ser interpretado como mencao ao inicio das
interdicdes em massa no século XVII), mas também que a desconsideragao das
necessidades humanas impostas durante as internagdes variava de acordo com as
posicdes sociais dos sujeitos.

E significativo que o enfoque do conto represente a observagdo popular, j4 que o
narrador parece testemunhar os acontecimentos, sendo mais um sujeito da comunidade,
0 que remete ao controle exercido pela opinido comunitéria. Frequentemente, o foco de
atengdo das narrativas de Rosa em vez de apontar as estranhezas dos
comportamentos dos sujeitos considerados loucos, parece denunciar o controle social
exercido pelas convengdes que incentivam a repressao de comportamentos desviantes. A
repressao dos sentimentos, por exemplo, muitas vezes exigida pelas convengdes sociais;
no conto surge como uma das preocupagdes conscientes daqueles que fariam parte do
grupo dos moradores do lugar. Como afirma o narrador: “As pessoas ndo queriam ficar
se entristecendo, conversavam, cada um porfiando no falar com sensatez” (ROSA,
2001, p. 62), o que demonstra o esforco feito pelos sujeitos ndo s6 para ndo demonstrar
tristeza, mas também para se diferenciarem das personagens consideradas insensatas.
No entanto, no conto Sordco, as pessoas nao conseguem sustentar a repressdao das
emog¢des por muito tempo. Em certa altura da narrativa, momento em que as duas
mulheres entram no carro cantando suas cantigas desarrazoadas, o narrador afirma:
“agora, mesmo, a gente sO escutava era o acor¢oo do canto, das duas, aquela chirimia,

que avocava: o que era um costado de enormes adversidades desta vida, que podiam
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doer na gente”. (ROSA, 2001, p. 65) A partir do momento em que o narrador afirma que
“aquilo podia doer na gente”, o conto mostra a mudanga de postura dos moradores do
lugar, a vida j& ndo estd mais dividida entre a condi¢do do sujeito “normal” e a do
sujeito considerado louco, todos estao unidos pela piedade e conexao emocional. Como
¢ recorrente na literatura de Guimaraes Rosa, o nome do protagonista, “Sordco”,
contém significacdes implicitas que se relacionam com a trama.

A sonoridade do nome nos leva a pensar em “sou oco”, sobretudo quando relacionamos
a sonoridade do nome ao momento em que a narrativa afirma que “ao sofrer o assim das
coisas, ele, [fica] no oco sem beiras” (ROSA, 2001, p. 65-66), o que faz alusdo ao seu
nome. A expressdao “oco sem beiras”, remete a algo como um pleno vazio. Ao final do
conto, em meio a sua dor, Sordco tem uma epifania, em que o narrador afirma que o
protagonista “parecia que ia perder o de si, parar de ser”. (ROSA, 2001, p. 66), entdo, a
partir dessa epifania, Sordco ndo resiste € se entrega também ao canto sem razao. O
enigma desse conto ¢ construido por meio do canto da loucura, que ¢ inicialmente
cantado pela filha de Sordco, depois pela mae, e por fim pelo proprio Sordco e por toda
a gente. O canto remete a formas de linguagens encantatdrias, que atingem uma
dimensao sublime, uma vez que contagiam quem ouve. Ha, portanto, uma elevagao
mistica no contagio encantatério desse canto sem razao, que se inicia com um chamado
e desse chamado passa ao contagio de toda a gente, elevando o que se considerou a
loucura das personagens a uma dimensao sublime.

O conto Darandina, também de Primeiras estorias, se inicia com 0 personagem-
narrador, um médico de um hospital psiquitrico, descrevendo um acontecimento
incomum que ele teria presenciado. Em frente ao hospital em que trabalhava, ele teria
visto um senhor “sujeito de trato, tdo trajado” afanar algo de um transeunte, que, de
acordo com o menino dos jornais, seria uma caneta-tinteiro, ou seja, algo de valor
infimo. Surpreende-se também com a habilidade e a energia que o homem empenha na
fuga, pois: “perseguido, entretanto, o homem corria que luzia, no diante pé, varava pela
praca, dava que dava” e por fim o homem “vestido correto” sobe em uma palmeira-real
“sem nem se livrar dos sapatos”. Assim como em Soroco, em Darandina, a questao
social também ¢ abordada. Nesse conto, o fato do sujeito que rouba a caneta tinteiro
estar bem-vestido ¢ fator de estranhamento.

O narrador descreve que “quase no meio da praca, instalava-se uma das palmeiras reais,

talvez a maior, mesmo majestosa” (ROSA, 2001, p. 189) e que, apds ser perseguido, o
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sujeito “escalara dela ja o fim e fino susteve-se”. (ROSA, 2001, p. 189) Como em Soréco,
ha também em Darandina a problematizacdo da tentativa popular de exercer controle
dos comportamentos individuais dos sujeitos. O narrador descreve que as pessoas “no
chao, ja se contando o crescer do ajuntamento dado que de toda circunferéncia, acudiam
pessoas ¢ povo”. (ROSA, 2001, p. 189) As pessoas ao redor teriam se juntado com
grande agitacdo para observar os comportamentos do sujeito. Nas palavras do narrador:
“E, pronto, refez-se no mundo o mito, dito que desataram a dar-se, para nos, urbanos, os
portentosos fatos, enchendo explodidamente o dia: de chinfrim, afa e lufa-lufa”.
(ROSA, 2001, p. 188) E como se, por falta de emogdes no dia a dia das pessoas
“sensatas”, qualquer acontecimento, considerado fora do padrao, pudesse justificar uma
atencdo excessiva e as vezes agressiva advinda de sujeitos que parecem buscar sentir
emogdes por meio da observacao e julgamento de comportamentos alheios, como se
apontando o mal no outro se reforgasse a ideia de que os bons sao os “normais”, ou
melhor, eles mesmos.

Esse conto adota um tom de humor e ironia, que convidam o leitor a refletir sobre as
problematiza¢des que vao sendo apontadas. Como descreve o personagem narrador:
“Os outros, acold, de infra a supra, empinavam insultos, clamando do demo e aqui-
da-policia, até se perguntava por arma de fogo”. (ROSA, 2001, p. 189-190) A violéncia
com que a populacdo ameaca o sujeito também ¢ problematizada no conto, a certa altura
da narrativa, o narrador cita uma fala do personagem dr. Bil6lo, que compara o
comportamento dos sujeitos civilizados aos comportamentos tradicionais indigenas. O

13

personagem afirma: ‘A frechadas logo o depunham, entre os parecis ¢
nhambiquaras...””, porém, com ironia, o narrador afirma que o personagem estaria
“contente de que a civilizagdo prospere a solidariedade humana”. (ROSA, 2001, p.
201, grifo nosso) A ironia se da justamente porque o trecho vem logo depois do
momento em que o narrador afirma que a populagdo “até se perguntava por arma de
fogo”, o que mostra que as pessoas civilizadas seriam tdo violentas quanto os indigenas
ou ainda mais, uma vez que elas tém acesso a arma de fogo, uma tecnologia mais
avangada que as flechas dos indigenas.

O personagem, em cima da palmeira real, assume a mesma majestade e grandeza que a

palmeira, e do alto passa a expressar sabedorias incomuns: “Eu nunca me entendi por

gente”/ “Vocés me sabem ¢ de mentira!” (ROSA, 2001, p. 191)/ “Viver ¢ impossivel”
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(ROSA, 2001, p. 191)/ “‘o0 amor ¢ uma estupefagao’” (ROSA, 2001, p. 198), além de
demonstrar grande consciéncia de seu momento: “Minha natureza ndo pode dar
saltos?”. (ROSA, 2001, p. 200) O narrador com tom cdmico concorda com a sabedoria
do sujeito e afirma: “era um revelar em favor de todos, instruia-nos de verdadeira
verdade”. (ROSA, 2001, p. 193) O que, ainda que ironicamente, parece trazer algum
prestigio ao sujeito considerado louco.

J& o outro interno do hospital, Adalgiso, ndo consegue se conectar com as ideias do
sujeito e se justifica apenas afirmando “Nao entendo de politica”. Além disso, ele tenta
enquadrar o sujeito em classificacdes racionais para as doencas mentais: “Excitagdo
maniaca, estado demencial... Mania aguda, delirante...” E ainda afirma: “o contraste
ndo ¢ tudo, para se acertarem os sintomas?”. (ROSA, 2001, p. 192) Nesse ponto, a
narrativa ironiza os limites dos critérios utilizados nas classificagdes cientificas e aponta
a ideia de que os sujeitos, ao condenar as diferengas dos outros, por vezes se
autoafirmam como modelo. O personagem estaria enxergando o outro a partir das
diferengas percebidas entre o “Eu” e o “Outro”, o que seria chave para preconceitos e
recriminagoes.

Outro dado textual que merece destaque € a afirmagdo do personagem “Nao entendo de
politica”, pois inicialmente ¢ possivel 1é-la apenas como uma ideia que serve para
causar humor por estar desconectada do contexto, no entanto, com um pouco mais de
atencao, ¢ possivel compreender que a ideia remete ao nucleo do problema: a
construgdo social de significados que excluem o sujeito considerado louco seria
realmente um problema politico. O Dr. diretor de policia entdo ¢ chamado “para
prevenir desordem”. Com um alto-falante dos bombeiros, o Dr. diretor iria “razoar a
causa: penetrar em o labirinto de um espirito, ¢ — a marretadas do intelecto — baqueé-lo
com doutoridade”. E possivel notar no trecho citado que o termo “marteladas” denota
certa agressividade da imposi¢do da razdo diante da loucura, o que gera descrédito
acerca da real supremacia da razdo diante da loucura, uma vez que espera-se que a
razao venga por meio de argumentos € nao de violéncia.

Por fim, vale apontar que o conto nos convida, heideggerianamente, a enxergar o ser
por tras de tantos significados atribuidos a loucura, como afirma o narrador: “do alto
daquela palmeira, um ser, so, nos contemplava”. (ROSA, 2001, p. 200) E o narrador
parece fazer uma explicita referéncia a Freud, em Das unheimliche ou “o estranho”

(1976), quando afirma que no comportamento do sujeito € nos desvios da conduta
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convencional adotados também por parte da populagdo, estaria “reaparecendo o
humano e estranho. O homem”. (ROSA, 2001, p. 202) Os contos de Guimaraes Rosa
parecem tentar resgatar a ideia de que os loucos viam coisas que 0s outros ndo viam,
dai talvez os personagens de seus contos estarem sempre como que ligados
misticamente a ideias enigmaticas, inexplicaveis por meio dos pressupostos racionais.
Através desse outro modo de ver a loucura, Rosa convida o leitor a quebrar o padrio de
comportamentos que classifica a loucura como marca da diferenca. O autor parece
tentar resgatar o prestigio associado a loucura como uma alternativa para se construir
outras possibilidades e estabelecer relagdes ndo excludentes com os sujeitos

considerados loucos.
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Nonsense no pos-guerra brasileiro: os fantasmas sob a reconstrucio

Mario Tommaso’>

Resumo: No periodo posterior a 2* Guerra, enquanto o mundo se refazia de destruigdes
massivas, buscando tratados de paz e de direitos humanos, o Brasil encerrava a ditadura
varguista sob a promessa de abertura econdmica e mais liberdade de organizacgao social
e direitos individuais. O 1° Congresso Brasileiro de Escritores, em 1945, foi
considerado o inicio da derrocada de Vargas e dos debates por menos censura € mais
liberdade aos intelectuais. Passado o tempo combativo das vanguardas literarias e
artisticas, em busca de meios de expressao afinados com as técnicas e ritmos da vida
moderna e, depois, o tempo das vanguardas mais engajadas com questdes sociais e
politicas, as possibilidades de temas e estilos diversificaram-se. Alguns prosadores, a
partir de meados da década de 40, comecaram a dedicar-se a uma pesquisa por géneros
de ficcdo que recusassem os pressupostos do realismo, tanto formal como
semanticamente. Trataremos, como exemplos, de Murilo Rubido, Campos de Carvalho
e de alguns contos em especial de Guimaraes Rosa. Do ponto de vista literdrio, as
transformagdes historicas implicaram uma nova chave para a crise da representacao,
como foi configurada desde Jean-Paul ou Hoffmann, e atualizada por ficcionistas do
século XX como Kafka. As negagdes reciprocas entre individuo e sociedade, linguagem
e mundo, moral e politica, arte e mercado, natureza e cultura, etc., atravessam o filtro da
objetiva destruicdo de grupos humanos inteiros ou da prépria humanidade por si mesma.
Tratava-se do momento historico mundial a que Karl Polanyi chamou a “grande
transformagao™: a sociedade se voltara contra o capitalismo de mercado, produzindo as
formas de organizagdo ético-politica que convergiam para as vias socialista ou fascista.
Seria preciso, portanto, encontrar meios para recuperar a liberdade e os direitos
possiveis, uma vez constatado o fato historico de que as guerras pela expansdo
econOmica levariam a aniquilagdo da humanidade. Rosa, Rubido e Carvalho produziram
diferentes alegorias distopicas nesse contexto. Cada um elegeu sua matéria social e
linguistica, fragmentando, satirizando e parodiando retoricas conflitantes em disputa
sobre a verdade de um tempo de catastrofes. Ainda quando nao escolhem a catastrofe
como tema, ela aparece como problema a partir do ponto de vista que estabelece uma
poética a partir desse tempo historico e interrogam as possibilidades de, a partir dele,
narrar. Apontam, assim, para modos particulares de responder literariamente a violéncia
percebida como comum em diversas instdncias da vida cotidiana. Sdo fantasmas que
persistem num tempo de positividade, reconstrugdo, liberalismo e boom econdmico da
década de 50. Sobretudo escritos e lidos a partir da experiéncia brasileira, de fundo
colonizado, escravagista, autoritario, que provém do “impensado” do choque das
culturas e produz o impensavel da experiéncia da violéncia, essa literatura procura
reproduzir na linguagem o efeito desse “absurdo regulador”, que resulta no género
nonsense.

Palavras-chave: nonsense; prosa; século XX; pos-guerra.

5 Doutorando em Literatura Brasileira — USP. E-mail mariotommaso@gmail.com.
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No periodo posterior a 2% Guerra, enquanto o mundo se refazia de destruicdes massivas,
buscando tratados de paz e de direitos humanos, o Brasil encerrava a ditadura varguista
sob a promessa de abertura econdmica e mais liberdade de organizagdo social e direitos
individuais. O 1° Congresso Brasileiro de Escritores, em 1945, foi considerado o inicio
da derrocada de Vargas e dos debates por menos censura e mais liberdade aos
intelectuais. Passado o tempo combativo das vanguardas literarias e artisticas, em busca
de meios de expressdo afinados com as técnicas e ritmos da vida moderna e, depois, o
tempo das vanguardas mais engajadas com questdes sociais e politicas, as
possibilidades de temas e estilos diversificaram-se. Alguns prosadores, a partir de
meados da década de 40, comegaram a dedicar-se a uma pesquisa por géneros de ficcao
que recusassem os pressupostos do realismo, tanto formal como semanticamente.
Trataremos, como exemplos, de Murilo Rubiao, Campos de Carvalho e de alguns contos
em especial de Guimaraes Rosa.

Campos de Carvalho (para Jorge Amado, autor de “uma das obras maiores da literatura
brasileira”’®; para Glauber Rocha, “besta” e “alienado™’) chegou a construir, em
algumas entrevistas e em cronicas no Pasquim, a figura pessoal de um escritor
excéntrico (“louco, brutalista, maldito, anarquista, satanista e surrealista”’®): “eu
pelotiqueiro e saltimbanco me preparo para um dia professar, se ndo a profissdo de
louco (o zénite da sabedoria) pelo menos a de palhaco em tempo integral, louco-menor
mas nem por isso menos louco, aprendiz de louco, macaco-de-louco, aqualouco”.”

Sua autorrepresentacdo pouco difere, na técnica, da voz narrativa de seus quatro
romances principais: 4 lua vem da Asia, Vaca de nariz sutil, A chuva imével e O piicaro
bulgaro. Os pensamentos dos narradores-personagens ficam em primeiro plano, ¢
nesses pensamentos que se produzem associagdes, que se embaralham clichés e
truismos e se afirma o absurdo da racionalidade a partir de um ponto de vista
considerado limite para ela (“Aos 16 anos matei meu professor de logica. Invocando a

legitima defesa — e qual defesa seria mais legitima?”®®). Como no ensaio em que

Montaigne legitimava a civilizacao do canibal para castigar os mores dos franceses, por

76 CARVALHO, Campos de. Obra reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 2008, p. 10.

77 Idem. Cartas de viagem e outras crénicas. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 9.

8 OLIVEIRA, Nelson de; JUNIOR, Sinvaldo. A vinganca do icone iconoclasta. Jornal Rascunho, n.
103, abr. 2012, s/p.

CARVALHO, Campos de. Cartas de viagem e outras cronicas. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006,
p- 69.

Idem. Obra reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 2008, p. 36.
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inversio®!, os narradores dos romances de Carvalho (um esquizofrénico, um
traumatizado de guerra, um incestuoso e um expediciondrio que ndo viaja) instauram a
posicdo de quem fala pelo absurdo para comicamente se revelarem num “falso
absurdo”, porque produzido pela cultura, e inverter a valoracao (o absurdo verdadeiro ¢
o conceito vigente de sanidade, a guerra, a opressao da autoridade familiar, a conquista
de territorios).

As diferentes leituras de sua producao de ndo sentidos, ao lhe atribuirem sentido, podem
situd-lo tanto ao lado do nonsense substancial (como fariam Céline ou Camus, Carvalho
afirma o sentido que a experiéncia lhe nega, em uma revolta ética que absurdiza a
moral) quanto ao lado do nonsense austero (e suas desarticulagcdes seriam um erro de
julgamento literario, uma inconveniéncia politica — “Como ironizar a Bulgaria, um pais
comunista?”).%?

Davi Arrigucci Jr., em prefacio de 1974, parte da critica ja dirigida a Murilo Rubido por
Alvaro Lins em 1948 ¢ considera O pirotécnico Zacarias (e a obra de Rubio como um
todo) objetavel pela “impoténcia da magica do nosso artista, que ndo consegue realizar
completamente a alquimia transfiguradora do real”.®® H4 uma dupla comparagdo: a
autoria do brasileiro com relagdo a construgdo logica do absurdo em Kafka; a
imaginacdo encantadora do boom ao entdo chamado ‘“realismo maégico” latino-
americano (de Borges, Cortazar, Garcia Marquez etc.). O critico interpreta, na estrutura
dos contos de Rubido (pela repeticdo, pela obsessdo no tema das metamorfoses, pela
insatisfacao e frustragdo das personagens), uma espécie de confissdo em forma poética
do suposto malogro de Murilo como escritor. Assim, a personagem do prestidigitador
que se frustra por ndo criar um mundo maravilhoso ndo ¢ vista como figura literaria
para o tema existencial do desejo e da frustragdo, mas indice de uma “consciéncia licida

»84 como autor.

[...] quanto a sua propria impoténcia para se realizar de forma completa
O pressuposto era que um autor deveria sentir-se realizado quando sabe que produz
encantamento e satisfagdo em seus leitores; jamais a insatisfacdo compartilhada, a

reflexdo sobre o tédio ou o sentimento do absurdo.

81 MONTAIGNE, Michel de. “XXXI. Dos canibais”. In: Os ensaios: livro I. Traducdo: Rosemary
Costhek Abilio. 2 ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2002, p. 302-320.

CARVALHO, Campos de. Cartas de viagem e outras cronicas. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 2006,
p-9.

ARRIGUCCI Jr., Davi. O méagico desencantado ou as metamorfoses de Murilo. In: Outros achados e
perdidos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 52. Grifo meu.

8 Ibidem.

82

83

155



Toda a “alquimia”, o “encanto” e a “consisténcia do mundo” realista sdo o oposto do
projeto de Rubido, autor que reescrevia continuamente seus contos, um flaubertiano a
pesar e medir cada palavra ou sinal textual, e que relatava ter “facilidade em inventar e

dificuldade em escrever”®

, para quem literatura nao ¢ por principio um prazer, € que na
propria génese dos textos dissocia o suposto automatismo entre a ideia e o signo.
Partindo de elementos cotidianos ou até mesmo de figuras ja tornadas tipicas da
literatura moderna de forma realista, como o funcionario publico, a esposa insatisfeita
etc., os narradores, em sintaxe precisa e articulada e com certa monotonia e
distanciamento, operam desvios abruptos no plano da causalidade narrativa, sem
convergéncia para uma solu¢do, mas para a repeti¢do indefinida de um desejo ou
condicdo tragica que sdo os disparadores de metamorfoses sucessivas ou continuas. Os
acontecimentos sucedem-se ndo como apari¢des de sentido acumulado no interior da
sequéncia narrada, mas como obsessivas rupturas da expectativa e da experiéncia
(também aprendidas “literariamente”) de acumular sentido. O fim dos contos parece ser
o ponto de risco de banalizacdo dos eventos insolitos; da-se por saturagdo e ndo por
requalificacdo das relagdes entre as personagens e suas situagdes. Propdem a infinitude
do sentido como reorganizacdo conscientemente provisoria, que nem por isso deixa de
fabricar expectativa, embora, para as personagens, resulte em satisfagao zero.

Outro aspecto relevante dos contos de Rubido sdo as epigrafes, geralmente extraidas de
passagens biblicas. Elas podem insinuar, em uma primeira leitura, a presenca de um
sentido alegdrico em cada narrativa®®; sua formulago tem, para além disso, 0 mesmo
“dom forte de impor o caso irreal”, que Mario de Andrade observara sobre o estilo de
Rubido®’; instaura-se um outro modo de compreensio da temporalidade, e
simultaneamente um contraste: ler a eternidade de que nos da noticia o texto sagrado em
pleno desencanto moderno produz o primeiro deslocamento causal dos contos. Eziel
Percino faz uma interessante leitura da funcdo dessas epigrafes, opondo-se a tradicao de
ler em Rubido o autor “fantastico” e, portanto, idedlogo de uma presen¢a universal do

mito como reencantamento da modernidade; para ele, ndo se deve tratar de fazer uma

85 MORAES, Marcos A. de (Org.). Mario e o pirotécnico aprendiz. Belo Horizonte: EQUFMG; Sao

Paulo: IEB-USP, Giordano, 1995, p. 40.

Ler, por exemplo, TARANTO, Audemaro G. A leitura epigrafica. In: Idem. O conto fantastico de

Murilo Rubiio. Belo Horizonte: LE, 1995.

87 MORAES, M. A. de. Mério e o pirotécnico aprendiz., Belo Horizonte: EdAUFMG; Sao Paulo: IEB-
USP, Giordano, 1995, p. 32.
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“leitura ideoldgica”, mas compreender “o querer-escrever que se alimentou vez a vez de
leituras biblicas certamente se conduziu hibrido: com efeito uma fantasia de escritura
flertando muitas e distintas fantasias de leitura”.®

Essa hipotese convida a uma leitura na qual a proje¢ao de residuos de certas estruturas
do mito e do texto revelado, em um contexto em que a literatura nao ¢ revelacao (ndo ¢
maravilhosa, ndo ¢ transcendente, ndo promete o gozo) s6 pode produzir infinitamente o
absurdo e considerar toda escritura o proprio fantasma ou simulacro-realidade (“o seu
exaspero da expressdo ¢ positivamente um suicidio”, advertia-o Mario de Andrade®’),
que afirma e reafirma fazer escolhas sobre um espago vazio, nao no sentido de uma
criagdo a partir do nada, mas no de uma ndo determinacdo necessaria ao fendmeno da
fala e uma ndo causalidade necessaria a construgdo poética. Isso pressupde também a
construgdo de um leitor projetado pelo texto, um leitor distanciado e ndo-realista.

Talvez possamos pensar que, quanto mais o trabalho da autoria se proponha a configurar
um distanciamento mimético (de uma mimese que ndo depende de uma ontologia ou
transcendéncia, que ‘“antes poe do que expoe; & apresenta¢do € nao, basicamente,
representacdo”®), mais seus temas e procedimentos terdo como ponto de fuga a ideia de
um nao ser — seu ato de fingir “confina com nada, pois se esvazia a medida que se faz
no nada”.’!

O “nada” ¢ um tema recorrente da obra de Jodo Guimardes Rosa — “nonada” sendo o
signo de abertura de Grande sertdo: veredas, como lembram alguns nomes do diabo (o
“Que-Nao-H4”, o “Um-que-ndo-existe”), contos como “Nada e a nossa condi¢ao” ou
“Substancia”, de Primeiras historias. Na obra de Rosa, em geral, “nada” é um ponto de
fuga de outros temas que tendem para a reducdo a linguagem, ao deserto/sertdo da
linguagem, a duavida, a indecidibilidade quanto a existéncia ou ao sentido, a
ficcionalidade de toda imagem do mundo, porque imagem. Mas em si mesmo, o tema
“nada” ndo é comico, lirico, tragico nem romanesco. A diferenca de modulacdo em um

livrto como Tutameia ¢ o aparato jocoso com que se projeta o tema “nada”, que ndo

8 PERCINO, Eziel Belaparte. Murilo Rubido: a barbara porcelana. Sdo Paulo, 2012, 101 p.
Dissertacdo (Mestrado em Teoria Literaria e Literatura Comparada) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, da Universidade de Sao Paulo, 2012, p. 79.

8 MORAES, Marcos A. de (Org.). Mario e o pirotécnico aprendiz. Belo Horizonte: EQUFMG; Séo
Paulo: IEB-USP, Giordano, 1995, p. 77.

% LIMA, Luiz Costa. Vida e mimesis. So Paulo: Ed. 34, 1995, p. 65.

°1" HANSEN, Jodo Adolfo. O O: a ficcdo da literatura em Grande sertio: veredas. Sio Paulo: Hedra,
2000, p. 34.
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sendo um “nada substancial” (o “referente” ou a “significagdo” do Nada, por paradoxal
que seja essa formulagdo), torna-se a nulificacdo de recursos linguisticos que
produziriam esse efeito. Desfaz-se a gravidade do ndo ser, do que o ser ou o ndo ser
tivessem de sério, do suposto n6 que ata a linguagem e a ideia de um grande Nada. Seu
efeito torna-se uma bobagem a mais, jogo entre nadas, graga, e, portanto, rebaixa a
solenidade da propria linguagem literaria como portadora da revelacdo de que ndo ha
referente.

Em Tutameia®’, a nogdo da falta de sentido aparece na valorizagdo de formas literarias
menores (a piada, o chiste) e de figuras que na hierarquia literaria estdo no nivel da
“bobagem”, explorando o cdmico por meio e também com rela¢do aos materiais
linguisticos da ficgdo, da escrita e da construcao do livro, levando a berlinda a propria
ideia de literatura como atividade séria. A falta de sentido em seu aspecto comico esta
na parodia nao de uma obra, mas de um género, que ironiza performativamente (€ nao
satiriza iconicamente) toda uma institui¢do. Tudo contrasta com a tradi¢do de ler a
realidade suposta a fabulagdo, ou mesmo a realidade de um teor filos6fico. Sua
fabulacdo ¢ sofistica. Trata-se de um livro de construgdes simultaneamente
“hiperliterarias”, pela exacerbacdo de procedimentos sO possiveis na linguagem
literaria, e “subliterarias”, pois parodia literatura; e trata-se de um livro de construgdes
simultaneamente “subfilosoficas”, sobre o qual criticos fazem pairar, em sua
desqualificacdo ou desprezo, as mesmas desconfiangas que o filésofo sistematico, da
tradicdo de uma historia hegeliana da filosofia, dirige ao cinico, e “hiperfilosoficas”, na
radicalidade do entendimento do que seja a linguagem.

Do ponto de vista composicional, em Tutameia, a finalidade do chiste (a nulificacdo, o
desvio do problema, a transformagdao das coisas em linguagem) se torna principio
estruturante dos contos, que aparecem como anedotas expandidas em multiplos niveis.
Um exemplo ¢ a piada mencionada no preficio “Aletria e hermenéutica”, em que
Manuel corre para Niteroi para salvar a esposa em sua casa que estd pegando fogo e, no

meio do caminho, exclama: “Que diabo! Eu nao me chamo Manuel, ndo moro em

2 Vera Novis (Tutameia: engenho e arte), notava em 1989 que essa ¢ uma das obras menos estudadas

de Guimaraes Rosa, talvez por sua énfase no “minimo” e no “menor”. A obra ganhou mais leitores e
leituras desde entdo, em diversas universidades do pais, explorando seus aspectos compositivos e, por
assim dizer, filosoficos. Existe uma relevante produgdo sobre a génese do livro, que vem sendo feita
na Universidade de Sdo Paulo, com destaque para a area de Literatura Brasileira da FFLCH, a partir
do Projeto de organizagdo e exploragdo do Arquivo Jodo Guimardes Rosa do IEB-USP (v.
Bibliografia deste documento).
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Niterdi, ndo sou casado e ndo tenho casa [...]”.> Aqui, nada hd que considerar
impossivel, apenas que rir da personagem e do pasteldo. Mais adiante, no conto
“Desenredo™®*, J6 Joaquim, amante de uma personagem de nome mutante (Liviria,
Rivilia ou Irlivia), mas de modo que “ndo se via quando e como se viam”, termina por
casar-se com ela mas passa a considerar-se marido traido (“deu-se a entrada dos
demonios” e ele “platonizava”); depois de expulsa-la de casa, “genial” e “contrario ao
publico pensamento e a légica, desde que Aristoteles a fundou”, opera uma
transformagao no enredo e convence a si mesmo e ao povo da cidade que nunca houvera
a primeira nem a segunda traicdo. Aqui ndo se estd simplesmente no campo do possivel,
mas no do indecidivel quanto aos fatos serem imaginados por J6 Joaquim, pelo “povo”
ou insinuados a imaginagdo do leitor pelo narrador. A mencdo de Rosa a Aristoteles
ainda sugere, sofisticamente, que a doxa que fundamenta o verdadeiro e o falso ¢ mero
efeito de desejos e composigdes coletivas.

Ler o estranhamento proposto pelos temas e procedimentos da “falta de sentido” nos da
pelo avesso a medida de um imaginario traduzido em convengdes de forma, a que
chamamos grosso modo Realismo. O absurdo ou o nonsense sdo tentativas de
resisténcia a essas convengdes € o que elas representam; sao invengdo na linguagem
(tendendo a graus maximos) e investimento contra o imaginario, ainda que através dele.
Assim, pesquisar a intencionalidade da producdo de “falta de sentido” na literatura
brasileira pressupde enfrentar algumas questdes teoricas — sobre os conceitos de
absurdo, nonsense, chiste, comico, tragicomico; literarias — sobre a constru¢ao dos
textos, os procedimentos de construg¢do e destituicdo de sentido implicados; criticas e,
portanto, politicas — sobre o valor e a atualidade desses trabalhos; e historiograficas —
sobre a emergéncia e a fungdo desses procedimentos, temas, obras e autores e sobre sua
recepcao (ou apagamento) nas diferentes correntes criticas que lhes sobrevieram.

Do ponto de vista literdrio, as transformagdes historicas implicaram uma nova chave
para a crise da representacdo, como foi configurada desde Jean-Paul ou Hoffmann, e
atualizada por ficcionistas do século XX como Kafka. As negacdes reciprocas entre
individuo e sociedade, linguagem ¢ mundo, moral e politica, arte e mercado, natureza e

cultura, etc., atravessam o filtro da objetiva destruicdo de grupos humanos inteiros ou da

% ROSA, Jodo Guimardes. Tutameia: terceiras estdrias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967, p. 4.

% Idem, p. 38-40.
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propria humanidade por si mesma. Tratava-se do momento histérico mundial a que Karl
Polanyi chamou a “grande transformacdo™: a sociedade se voltara contra o capitalismo
de mercado, produzindo as formas de organizagdo ético-politica que convergiam para as
vias socialista ou fascista. Seria preciso, portanto, encontrar meios para recuperar a
liberdade e os direitos possiveis, uma vez constatado o fato historico de que as guerras
pela expansdo econdmica levariam a aniquilagdo da humanidade. Rosa, Rubido e
Carvalho produziram diferentes alegorias distopicas nesse contexto. Cada um elegeu
sua matéria social e linguistica, fragmentando, satirizando e parodiando retoricas
conflitantes em disputa sobre a verdade de um tempo de catastrofes. Ainda quando nao
escolhem a catastrofe como tema, ela aparece como problema a partir do ponto de vista
que estabelece uma poética a partir desse tempo historico e interrogam as possibilidades
de, a partir dele, narrar. Apontam, assim, para modos particulares de responder
literariamente a violéncia percebida como comum em diversas instancias da vida
cotidiana. Sdo fantasmas que persistem num tempo de positividade, reconstrucdo,
liberalismo e boom econdmico da década de 50. Sobretudo escritos e lidos a partir da
experiéncia brasileira, de fundo colonizado, escravagista, autoritario, que provém do
“impensado” do choque das culturas e produz o impensavel da experiéncia da violéncia,
essa literatura procura reproduzir na linguagem o efeito desse “absurdo regulador”, que

resulta no género nonsense.
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Paralelismos entre A educacdo sentimental e Cinzas do Norte:

protagonistas em formacao

Tamiris Tinti Volcean”?

Resumo: A4 educag¢do sentimental ¢ um dos principais titulos da tradi¢do do
Bildungsroman, o romance de formagdo, e apresenta a trajetoria de seu protagonista,
Frédéric Moreau, ancorada ao contexto historico da Franca de 1848. A partir de indicios
narrativos, de continuidades e rupturas estruturais € de declaragdes em primeira pessoa
realizadas pelo escritor contemporaneo Milton Hatoum, Gustave Flaubert sempre foi
uma grande inspiragdo, tanto na biografia quanto no percurso estético-literario do autor
amazonense. Diante disso, pretende-se estabelecer os paralelismos existentes entre a
trajetoria formativa de Moreau e de Mundo, o protagonista de Cinzas do Norte, romance
da primeira fase narrativa de Hatoum, concentrada em enredos que apresentam ao leitor
as problematicas e contextos socio-histéricos da bacia amazonica e, mais precisamente,
Manaus. Partindo dos indicios formativos, elencados por Franco Moretti (2020) e
Jacobs & Krause (1989), e da definicao da dindmica e posicionamento das personagens
no campo de poder do enredo d’A educagdo sentimental, estabelecido por Bourdieu
(1992), ¢ possivel identificar inimeras convergéncias entre a sequéncia de tomadas de
decisdo, destinos e movimentagdes destes protagonistas, demonstrando que a tradig@o
Bildungsroman foi estruturada a partir de uma base coesa de caracteristicas e tracos
estabilizadores, independentemente dos saltos e hiatos temporais entre uma obra e outra.

Palavras-chave: Bildungsroman; Gustave Flaubert; Milton Hatoum; Romance de
formacao; Romance Geracional.
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Em O romance de formagdo, Franco Moretti firma a premissa de que o subgénero que
intitula sua obra é “a forma que domina — ou, mais precisamente, torna possivel — o
seculo de ouro da narrativa ocidental”. (Moretti, 2020, p. 27) Tal colocagdo ndo se
mostra exagerada, pois o romance de formacdo, Bildungsroman, apresenta uma
caracterizacdo peculiar da juventude, inaugurando um novo enfoque para o
protagonista, que era, até entdo, representado nas narrativas literarias majoritariamente
em idade adulta, com ares de maturidade.

Estruturados a partir de um discurso literario de autodesenvolvimento do protagonista
firmemente ancorado aos discursos histdricos, sociais e politicos de sua época, os
romances da tradi¢do Bildungsroman atribuem ao contexto historico um papel central
no processo de formagdo individual dos sujeitos e no principio de transformagdo, que €
o ponto de partida para as modificagdes sofridas por estes individuos ao longo de suas
vidas.

Goethe, ainda no século XVIII, ¢ considerado o precursor do subgénero com Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, publicado em 1796 e considerado um prototipo
daquilo que, posteriormente, chamou-se de romance de formagao. Depois dele, outros
nomes tornaram-se relevantes para a continuidade e o desenvolvimento do
Bildungsroman, incluindo Thomas Mann, Thomas Bernhard, James Joyce e, finalmente,
Gustav Flaubert com A4 educagdo sentimental, ja no século XIX.

Frédéric Moreau, protagonista d’A educagdo sentimental, concentra os principais
indicios de uma trajetéria de formagdo; “o abandono da casa paterna, a atuag¢do de
mentores e de instituicoes académicas, o encontro com a esfera da arte, confissoes
intelectuais eroticas, experiéncia profissional e também, eventualmente, contato com a
vida politica”. (Jacobs & Krause apud Quintale Neto, 2009, p. 187-188)

No entanto, nesta narrativa de Flaubert, ¢ possivel vislumbrar dois eixos de
desenvolvimento formativo, o primeiro deles estruturado a partir dos indicios
supracitados e ligados a Moreau propriamente dito, o qual apresenta uma série de
dilemas e tomadas de decisdes que, de acordo com a andlise de abordagem bourdiana,
em Les regles de [’art: genese et structure du champ littéraire, 0 movimentam entre os
dois polos do campo de poder onde se posicionam as personagens apresentadas no
enredo, um caracterizado pelos negocios, na figura do personagem Dambreuse, e o
outro pela arte, representado por Arnoux. Simultaneamente, temos o segundo eixo,

relacionado ao desenvolvimento historico, aos movimentos revolucionarios franceses de
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1848 e aos impactos causados por seus desdobramentos na vida e no destino do
protagonista em formacao.

Nestes dois eixos, Flaubert narra aquilo que, mais tarde, seria descrito por Moretti
(2020) como o inevitavel conflito entre o ideal de autodeterminacdo e as demandas
sociais, ou seja, o conflito entre o eu e o0 mundo, o individuo e a sociedade. Em 1848, a
Franca vivenciou a Revolucdo de Fevereiro, além de uma série de eventos que
resultaram na criacdo da Segunda Republica Francesa, presidida por Napoledo
Bonaparte. Publicado em 1869, ainda em um contexto de agitacdo social, 4 educag¢do
sentimental 1intenciona apresentar ao leitor um panorama amplo das relagdes
interpessoais que se estabelecem em uma conjuntura de instabilidade politica, tragando
uma historia moral de sua geragao.

Apos um grande salto temporal, chegamos ao inicio do século XXI com o despontar de
Milton Hatoum na literatura brasileira contemporanea e a publicagdo de Cinzas do
Norte, em 2005. Hatoum, desde o seu romance de estreia, Relato de um Certo Oriente
(1989), ¢ assumidamente influenciado pela estrutura romanesca da Flaubert e, devido a
proximidade com a lingua e cultura francesas, que perdurou durante toda a vida, foi,
além de leitor, o tradutor de 7rés Contos, o ltimo livro que o escritor francés publicou
em vida.

Em entrevista’®, Hatoum afirma a sua proximidade com a linguagem e a forma de narrar
de Flaubert, compartilhando, inclusive, que se inspirou na personagem Felicité, presente
no conto Um coragdo simples, para construir Domingas, a cunhata de Dois irmdos. Essa
proximidade justifica muitas das continuidades e rupturas das estratégias e recursos
narrativos flaubertianos selecionados pelo amazonense em seu percurso estético-

literario.

%  Entrevista concedida ao niimero 7 da Revista Crioula, em 2010. Milton Hatoum foi entrevistado por

Maged T. M. A. El Gebaly, e o trecho correspondente a afirmagdo citada no texto ¢ o seguinte:
“Aprendi francés com a esposa do consul francés em Manaus, quando eu tinha 12 ou 13 anos. Essa
professora me apresentou pela primeira vez os contos do Flaubert, ela lia um trecho de Um coragdo
Simples e depois o traduzia. Era uma maneira também de ampliar o vocabulario. A linguagem de
Flaubert tem um lado preciosista, um vocabulario muito preciso e ds vezes um pouco raro, sobretudo
nos contos e romances ambientados na Palestina e no Norte da Africa. E um vocabuldrio incomum.
Minha professora usava o texto em francés para discutir e abordar questoes gramaticais, como o uso
dos tempos verbais (passé simple e passé composé) na linguagem escrita e oral. Eu adorei o conto
Um coragdo Simples. Eu gostei tanto que até uma personagem de Dois irmdos, Domingas, foi
inspirada de certa forma pela personagem Félicité (de Um coracdo Simples.) Félicité ¢ um nome
irénico porque era uma empregada doméstica explorada, desgragada, infeliz e pobre”.
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Um exemplo da presenca de Flaubert nos enredos de Hatoum pode ser vislumbrado
quando o autor cita, literalmente, a leitura de 4 educagdo sentimental pelo protagonista
Martim, em A4 noite da espera, primeiro livro da trilogia ainda inacabada O lugar mais
sombrio e o titulo que d4 inicio ao que consideramos a segunda fase narrativa de
Hatoum, a qual desloca-se da bacia amazonica para o eixo Brasilia-Sao Paulo: “Tomei
café no apartamento e, para tentar conter minha dnsia, li até o meio-dia a primeira
parte do livro A educagdo sentimental, que ganhara de Faisdo. [...] Ontem, na viagem
de onibus a Goiania, continuei a leitura do romance de Flaubert, interessado na
historia de amor adultero do jovem Frédéric e de Mme. Arnoux”. (Hatoum, 2017, p. 93)
Se considerarmos Martim uma objetivagdo de Hatoum, em um sentido de autoanalise,
ainda que ndo haja qualquer intencdo autobiografica, assim como Bourdieu (1992) o faz
com Moreau e Flaubert, quando realizada a analise de A educagdo sentimental, ¢
possivel dizer que o relato e a experiéncia do protagonista revelam o quanto a leitura do
titulo impacta da trajetéria do proprio autor e sua formagdo enquanto escritor. Na
mesma entrevista supracitada, Milton cita diversas confluéncias entre os acontecimentos
de sua biografia com aqueles vivenciados por seus personagens, revelando mais um
indicio de que seu processo criativo nao se limita a esfera ficcional, bebendo do
reservatorio memorialistico do autor.

Dessa forma, devido a influéncia da matriz flaubertiana na vida real e no percurso
ficcional de Hatoum e apesar do grande hiato existente entre 4 educagdo sentimental e
Cinzas do Norte, ¢ possivel estabelecer, neste € em outros titulos, além de infiltragdes
inspiracionais, alguns paralelismos entre a trajetoria formativa de seus protagonistas.
Nesta andlise comparativa, especificamente, o enfoque ¢ direcionado as convergéncias
entre Moreau e Raimundo, o Mundo, personagem que tem o0 seu percurso ¢
autodesenvolvimento narrados neste romance hatouniano.

Frédéric Moreau personifica a juventude burguesa da época, refletindo os sinais de
declinio dessa camada social nos desfechos de seus ciclos formativos e, diante das
frustragdes advindas do desejo inacessivel de alcangar certo poder e prestigio, busca
refigio na arte. Da mesma forma, Mundo, filho do aristocrata Trajano, rejeita os
negdcios paternos, bloqueando qualquer envolvimento com a Vila Amazdnia, espaco
onde se concentram os negocios da familia, e dedica-se ao desenvolvimento de suas
habilidades artisticas junto ao pintor Arana, que atua como seu mentor € como

contraponto a figura do pai:
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Entdo me fez jurar que ndo contaria nada aos meus tios. Insistiu: que
esquecesse tudo o que ele ia me dizer naquela tarde. Eu ndo era amigo de
Mundo? Talvez o unico. O outro amigo era um reles artista.
Quem era esse outro amigo?

Ele deu um soquinho na perna e suspirou: “Ainda ndo conheces? Um
vagabundo. Um pintor de trambolhos sem pé nem cabeca. Também faz
esculturas... coisas tortas, tudo porcaria! Mundo vive enfiado na casa desse
aproveitador, as vezes dorme por 14. Minha mulher pensa que o nosso filho
vai ser um génio”. (HATOUM, 2005, p. 26)

De acordo com os indicios estruturantes de uma narrativa pertencente a tradi¢do do
romance de formagao e com a organizacdo do campo de poder proposta para o enredo
d’A educagdo sentimental por Bourdieu, pode-se identificar certas correspondéncias
entre os representantes de cada polo. No caso de Cinzas do Norte, Trajano, pai e
antagonista de Mundo, representa os negocios, o status social e financeiro obtido a
partir deles. Por outro lado, ha o pintor Arana, mestre e guia intelectual de Mundo,

posicionado no polo artistico:

A obra do meu amigo, no Novo Eldorado, também terminara em cinzas. Na
foto do jornal, o tronco e os galhos secos de uma Unica arvore, cheios de
trapos pretos, ¢ uma fileira de cruzes de madeira fincadas nas ruas sem
calgada. O titulo e o subtitulo da reportagem sem duavida haviam
escandalizado o pai: “Campo de cruzes — Filho de magnata inaugura ‘obra de
arte’ macabra”.

A matéria, em sua maior parte um resumo elogioso da biografia de Jano,
ironizava a pretensdo de Mundo: “um filho rebelde, estudante fracassado e
dandi fardado que queria fazer arte contemporinea num bairro de gente
pobre, onde quase todos sdo analfabetos”. (HATOUM, 2005, p. 131-132)

E recorrente, portanto, nos romances de formagao, a presenca desta figura para guiar a
transi¢do do personagem que, em determinado momento da trajetéria formativa,
descola-se da esfera burguesa para adentrar no refiigio da arte, a do mestre, muitas vezes
representado por um professor ou artista experiente. O movimento em dire¢do ao
universo do arte, guiado por um mentor que se personifica na imagem de Arana, &,
portanto, evidente. Enquanto Frédéric opta pela atividade teatral e pela escrita
malsucedida como forma de explorar plenamente as suas potencialidades enquanto
individuo e, também, enquanto critico da sociedade, Mundo, na narrativa hatouniana,
dedica-se a pintura e ao desenho, além de outras expressdes artisticas visuais, como a
obra no Novo Eldorado, para construir a si mesmo plenamente, alterando ndo sé o
conjunto subjetivo de pensamentos e posicionamentos ideologicos que, dialogicamente,
carrega em sua bagagem de vida, mas atuando diretamente na critica e na constitui¢ao

social de Manaus nas décadas de 50 e 60.
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Esse descolamento de Mundo e sua a inadequacao diante das imposi¢des social da
classe burguesa e se encontra, que também sdo pontos notados na trajetoria de Frédéric,
ficam evidentes no descontentamento explicito na fala de seu pai, demonstrando o
desequilibrio permanente deste campo de poder, caracteristica compartilhada por todas
as principais e mais relevantes narrativas formativas, incluindo aquelas de base

goethiana, além das flaubertianas:

[...] “Falta compreensdo, Trajano. Teu filho ¢é wum sonhador”.
“E um destruidor de sonhos, isso sim”, replicou Jano. “Onde ele esta? Alicia
pediu que o nosso filho participasse desta reunido, mas nessas horas ele
some. Deve estar escondido, rabiscando grandes obras de arte. Pensa que
pode construir o futuro com devaneios. Um sonhador ndo ignora o trabalho
de meio século” A Vila Amazonia...”. (HATOUM, 2005, p. 88)

A partir dos excertos, fica evidente que, tomadas as devidas propor¢des contextuais, o
personagem Mundo passa por experiéncias vivenciadas por personagens de outros
romances de formacao, sobretudo por Frédéric Moreau, corroborando a hipotese que a
formula hatouniana de narrar esta, na maioria das vezes, fundamentada em elementos
caracteristicas de determinadas tradi¢cdes literdrias, principalmente o romance de
formagao e romance geracional.

Moreau e Mundo sdo representacdes de que a tradicao Bildungsroman foi estruturada a
partir de uma base coesa de caracteristicas e tragos estabilizadores, independentemente
dos saltos e hiatos temporais entre uma obra e outra. Ambas as narrativas, apresentam
transposi¢des das questdes socio-historicas nas trajetorias formativas de seus
protagonistas, estando elas ancoradas em seus respectivos contextos e impactadas pelos
acontecimentos do periodo descrito.

Portanto, compreender as crises, tais acontecimentos historicos e as alteracdes na
expressividade cultural e social por meio dos elementos espaciais no transcorrer das
décadas ¢ fundamental para acompanhar a construcdo das personagens e da propria

narrativa formativa de Gustave Flaubert e Milton Hatoum.
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